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Explication


Dans ce livre sont
utilisés un certain nombre de dialectes, à savoir : le dialecte des nègres
du Missouri ; la forme la plus extrême du dialecte des parties les plus
sauvages du Sud-Ouest ; le dialecte ordinaire du « Comté de Pike » ;
et quatre variantes de ce dernier. Les nuances n’ont été introduites ni au
hasard ni au jugé mais méticuleusement grâce à la familiarité que j’entretiens
avec ces diverses façons de parler, laquelle m’a guidé et aidé.


La raison pour laquelle je donne cette
explication est que je ne voudrais pas que de nombreux lecteurs pensent que
tous ces personnages essayent de parler de la même façon sans y parvenir.


L’AUTEUR.


Un certain
nombre de dialectes utilisés dans ce livre n’ont pas d’équivalent en français –
en particulier le dialecte des nègres du Missouri. Leur transcription est donc
moins minutieusement exacte que dans l’œuvre originale ; les nuances
proviennent souvent de l’écoute des voyageurs dans les transports en commun.


La raison pour laquelle je donne cette
explication est que je ne voudrais tout de même pas que de nombreux lecteurs
pensent que tous ces personnages essayent de parler de la même façon sans y
parvenir.


LE TRADUCTEUR.








Chapitre 1

Huck est sivilisé – Miss Watson –
Tom Sawyer attend


Vous savez rien de moi si vous avez pas lu un
livre qui s’appelle Les Aventures de Tom Sawyer, mais ça mange pas de
pain. Ce livre, c’est Mr Mark Twain qui l’a fait, et il a dit la vérité
vraie, en grande partie. Certaines choses, il les a exagérées, mais en grande
partie il a dit la vérité. Ça fait rien. J’ai jamais connu quelqu’un qu’a pas
menti une fois ou une autre, sauf tante Polly, ou la veuve, ou peut-être Mary. Tante
Polly – elle, c’est la tante Polly de Tom – et Mary, et la veuve Douglas, on en
parle dans ce livre, qui dans l’ensemble reflète la vérité ; avec quelques
exagérations, comme je l’ai dit tout à l’heure.


Donc, voici comment le livre finit : Tom
et moi, on a trouvé l’argent que les voleurs avaient caché dans la grotte, et
on est devenus riches. On avait six mille dollars chacun – en or. Ça faisait un
sacré tas d’argent quand on l’a empilé. Eh bien, le juge Thatcher, il l’a pris
et l’a investi à intérêt, et ça nous rapportait un dollar par jour chacun, toute
l’année – et personne, il saurait quoi faire de tout ça. La veuve Douglas, elle
m’a pris chez elle comme son fils et elle se disait qu’elle allait me siviliser ;
mais c’était plutôt dur de vivre dans la maison tout le temps, vu que la veuve
avait une manière de vivre horriblement régulière et convenable ; et donc,
quand j’en ai eu pour mon compte, je me suis tiré. J’ai remis mes vieux
haillons, et j’ai retrouvé ma barrique de sucre, et j’étais de nouveau libre et
satisfait.


Mais Tom Sawyer, il est parti me chercher et
il a dit qu’il allait former une bande de voleurs, et que je pourrais en faire
partie si j’acceptais de retourner chez la veuve et d’être respectable. Alors j’y
suis retourné.


La veuve a pleuré en me voyant, et a dit que j’étais
un pauvre agneau perdu, et elle m’a aussi donné plein d’autres noms, mais sans
aucune mauvaise intention. Elle m’a fait enfiler de nouveau tous ces habits
neufs, et j’arrêtais pas de transpirer et transpirer, et puis je me sentais
tout à l’étroit. Eh bien, alors, la vieille routine s’est remise en marche. La
veuve faisait sonner la cloche pour le souper, et il fallait être là à temps. Quand
on se mettait à table, on pouvait pas commencer tout de suite à manger, il
fallait attendre que la veuve pique un peu du menton vers le bas et marmonne un
peu par-dessus les victailles, et pourtant il y avait rien vraiment à redire
là-dessus. C’est-à-dire, rien sinon que chaque chose était cuite séparément. Dans
une marmite de restes, c’est pas pareil ; les choses se mélangent, et le
jus passe des unes aux autres, et le tout est bien meilleur.


Après le souper elle a sorti son livre et m’a
appris des choses sur Moïse et les Roseaux ; et j’étais impatient de tout
savoir sur lui ; mais au bout d’un moment elle a lâché que Moïse était
mort depuis vraiment très longtemps ; alors je me suis plus intéressé à
lui ; pasque je me fiche pas mal des morts.


J’ai pas tardé à vouloir fumer, et j’ai
demandé à la veuve de m’y autoriser. Mais elle voulait pas. Elle a dit que c’était
une mauvaise habitude et que c’était malpropre, et que je devais essayer de
plus le faire. C’est comme ça avec certaines personnes. Elles critiquent
quelque chose alors qu’elles en savent rien du tout. Elle était là à s’inquiéter
de Moïse, qu’était pas de sa famille ni d’aucune utilité pour qui que ce soit, puisqu’il
avait disparu, vous comprenez, et pourtant elle trouvait plein à me critiquer
pasque je faisais quelque chose qui était plutôt agréable. Et elle prisait
aussi ; naturellement, ça, on pouvait le faire, puisque elle-même le
faisait.


Sa sœur, Miss Watson, une vieille fille plutôt
maigre, avec des lunettes sur le nez, venait d’arriver pour vivre avec elle, et
il a fallu qu’elle m’embête avec un livre d’orthographe. Elle m’a mis à l’ouvrage,
pas trop dur, pendant environ une heure, et puis la veuve l’a un peu calmée. J’aurais
pas pu en supporter plus. Et ensuite, pendant une heure, ça a été ennuyeux à
mourir, et j’arrêtais pas de gigoter Miss Watson disait, « Ne mets pas tes
pieds là, Huckleberry » ; et « Ne te recroqueville pas comme ça,
Huckleberry – tiens-toi droit » ; et pas bien longtemps après, voilà
qu’elle disait, « Ne bâille pas comme ça, ne t’étire pas, Huckleberry – pourquoi
n’essayes-tu pas de bien te tenir ? » Ensuite elle m’a tout expliqué
sur le mauvais endroit, et j’ai dit que j’aurais bien aimé y être. Elle est
devenue folle, alors, mais je pensais pas à mal. Tout ce que je voulais, c’était
aller quelque part ; tout ce que je voulais c’était faire quelque chose, n’importe
quoi. Elle m’a dit que c’était mal de dire ce que j’avais dit ; a dit qu’elle-même
ne le dirait pas pour tout l’or du monde ; elle, elle allait vivre de
sorte qu’elle puisse aller au bon endroit. Eh bien, je voyais pas l’avantage d’aller
là où elle irait, et j’ai décidé alors que c’était pas la peine d’essayer. Mais
je l’ai jamais dit, pasque ça aurait créé plein de problèmes, et que ça m’aurait
rien rapporté.


À présent, elle avait démarré, et elle a
continué à me dire tout sur le bon endroit. Elle m’a dit que les gens là-bas y
faisaient rien d’autre toute la journée qu’à se promener avec une harpe en
chantant, éternellement et à jamais. J’en ai pas vraiment pensé du bien. Mais
je l’ai pas dit. Je lui ai demandé si à son avis Tom Sawyer s’y rendrait et
elle a dit, loin s’en faut. J’en étais plutôt content, pasque je voulais que
lui et moi, on soit ensemble.


Miss Watson, elle arrêtait pas de me lancer
des coups de bec, et ça devenait ennuyeux et je me sentais seul. Au bout d’un
moment, on a été chercher les nègres et on a dit les prières, et puis tout le
monde est allé se coucher. Je suis monté dans ma chambre avec un morceau de
chandelle que j’ai posé sur la table. Puis je me suis assis sur une chaise près
de la fenêtre et j’ai essayé de penser à quelque chose de réjouissant, mais j’y
arrivais pas. Je me sentais tellement seul que j’aurais voulu être mort. Les
étoiles brillaient et les feuilles bruissaient dans les bois que c’en était
lugubre ; et j’ai entendu une chouette, assez loin, elle ouh-ouhlait
pasque quelqu’un était mort et puis un engoulevent et un chien qui pleuraient
pasque quelqu’un allait mourir ; et le vent cherchait à me chuchoter
quelque chose mais j’arrivais pas à comprendre ce que c’était et ainsi j’étais
tout en nage, et glacé. Et puis tout là-bas dans les bois j’ai entendu ce genre
de bruit que fait un spectre quand il veut expliquer quelque chose qu’il a en tête
et qu’il peut pas se faire comprendre, et il n’arrive pas alors à rester
tranquillement dans sa tombe et il est obligé de sortir comme ça tous les soirs
pour se plaindre. Je me suis senti tellement abattu et effrayé que j’aurais
aimé un peu de compagnie. Et bientôt une araignée est venue gripper sur mon
épaule, je l’ai envoyée promener avec une chiquenaude et elle est tombée sur la
chandelle ; et avant que je puisse faire un geste, elle était toute
ratatinée. J’avais besoin de personne pour me dire que c’était vraiment un
signe terrifiant et que ça me vaudrait de la malchance, et j’ai eu alors très
peur et je tremblais et j’avais les grelots. Je me suis levé et j’ai tourné en
rond trois fois sur place et j’ai fait le signe de croix chaque fois ; et
puis j’ai attaché une mèche de mes cheveux avec un fil pour écarter les
sorcières. Mais j’avais pas confiance. On fait ça quand on a perdu un fer à
cheval qu’on a trouvé, et qu’on voulait clouer au-dessus de la porte, mais j’ai
jamais entendu quelqu’un dire que c’était une façon de conjurer le mauvais sort
quand on a tué une araignée.


Je me suis rassis, tremblant comme une feuille,
et j’ai sorti ma pipe pour fumer ; car la maison était maintenant aussi
silencieuse que la mort, et comme ça la veuve en saurait rien. Eh bien, au bout
d’un long moment j’ai entendu l’horloge du village faire boum-boum-boum – douze
coups – et de nouveau le silence – plus silencieux que jamais. Bientôt j’ai
entendu une brindille craquer, là en bas dans le noir parmi les arbres – quelque
chose remuait. Je suis resté assis, immobile, et j’ai écouté. Tout de suite, j’ai
juste entendu comme un « mi-a-ou ! mi-a-ou ! » en
dessous. Ça, c’était bien ! Et voilà que je fais pareil, « mi-a-ou !
mi-a-ou ! », aussi doucement que possible, et ensuite j’ai
soufflé la chandelle et je suis allé sur le toit de l’appentis en passant par
la fenêtre. Et puis je me suis laissé glisser jusqu’à terre et je me suis
enfoncé sous les arbres, et voilatipa que Tom était là qui m’attendait.


Chapitre 2

Les garçons échappent à Jim – Le
Gang de Tom Sawyer – Plans très
élaborés


On a pris un sentier dans les arbres sur la
pointe des pieds, jusqu’au fond du jardin de la veuve, pliés en deux pour que
nos têtes s’accrochent pas aux branches. Quand on est passés près de la cuisine
j’ai trébuché sur une racine et dégringolé avec fracas. On s’est accroupis et
on est restés sans bouger. Le grand nègre de Miss Watson, qui s’appelle Jim, il
était assis à la porte de la cuisine ; on le voyait plutôt bien, parce qu’il
y avait une lumière derrière lui. Il s’est levé et a tendu le cou près d’une
minute, tendant l’oreille. Puis il dit :


« Kikélà ? »


Il a tendu l’oreille un peu plus ; et
voilà qu’il s’approche sur la pointe des pieds et se met juste entre nous deux ;
on aurait pu le toucher, presque. Eh bien, sans doute qu’il y a eu des minutes
et des minutes sans un bruit, et nous tous là, tout près les uns des autres. Quelque
part sur ma cheville, ça s’est mis à me démanger ; mais j’osais pas
gratter ; et puis mon oreille a commencé à me démanger ; et ensuite
mon dos, juste entre les épaules. J’ai cru que j’allais mourir si je me
grattais pas. Eh bien, j’ai remarqué ce truc plein de fois depuis. Quand on est
avec des gens de qualité, ou à un enterrement, ou qu’on essaye de dormir quand
on a pas sommeil – quand on est n’importe où, là où ça se fait pas de se
gratter, eh bien ça vous démange partout dans plus de mille endroits. Bientôt, Jim,
il dit :


« Eh – c’est qui, vous ? Où vous
êtes ? Qu’on me change en chat si j’ai pas entendu kekchose. Eh bien, je
sais ce que je vais fai’. Je m’en vais m’asseoi’ ici et écouter jusqu’à ce que
je l’entends enco’. »


Et il s’est assis par terre entre moi et Tom. Il
s’est appuyé contre un arbre et a étendu les jambes jusqu’à ce qu’une d’elles
touche presque une des miennes. Mon nez a commencé à me démanger. Il démangeait
jusqu’à ce que les larmes me coulent des yeux. Mais j’osais pas me gratter. Et
puis ça s’est mis à me démanger dedans. Ensuite ça m’a démangé en dessous. Je
savais plus comment j’allais rester assis sans bouger. Cette misérabilité a
continué au moins six ou sept minutes ; mais ça paraissait sacrément plus
long. Ça me démangeait maintenant à au moins onze endroits différents. Je me
disais que je pourrais pas tenir une minute de plus, mais j’ai serré les dents,
très fort et je me suis préparé à essayer. À ce moment-là Jim a commencé à
respirer bruyamment ; et ensuite il a commencé à ronfler – et alors j’étais
de nouveau plutôt tranquille.


Tom, il m’a fait un signe – une espèce de
petit bruit avec sa bouche – et on a détalé à quatre pattes. Quand on a été à
trois mètres de là, Tom m’a chuchoté qu’il voulait attacher Jim à l’arbre pour
s’amuser ; mais j’ai dit non, il pourrait se réveiller et faire du boucan,
et tout le monde verrait alors que j’étais pas à la maison. Alors Tom il a dit
qu’on n’avait pas assez de chandelles et qu’il allait se glisser dans la
cuisine pour en prendre d’autres. Je voulais pas qu’il essaye. J’ai dit que Jim
pouvait se réveiller et arriver. Mais Tom voulait risquer le coup ; on s’est
alors faufilés à l’intérieur et on a pris trois chandelles, et Tom a posé cinq
cents sur la table pour les payer. Ensuite on est sortis et j’aurais vraiment
voulu qu’on parte ; mais rien n’a pu empêcher Tom de ramper jusqu’à Jim, à
quatre pattes, pour lui jouer un tour. J’ai attendu et ça m’a paru très long, tout
était tellement silencieux et solitaire.


Dès que Tom est revenu, on a foncé dans le
sentier, contourné la barrière du jardin, et on est enfin parvenus au sommet
très raide de la colline de l’autre côté de la maison. Tom a dit qu’il avait
enlevé le chapeau de Jim de sa tête et qu’il l’avait accroché à une branche
juste au-dessus de lui, et Jim avait bougé un peu mais s’était pas réveillé. Plus
tard Jim a dit que les sorcières l’avaient ensorcelé et l’avaient mis en transe,
et l’avaient chevauché d’un bout à l’autre de l’État, et puis elles l’avaient
ramené sous les arbres et avaient accroché son chapeau à une branche pour
montrer qui avait fait ça. Et la fois d’après qu’il l’a raconté, il a dit qu’elles
l’avaient chevauché jusqu’à la Nouvelle-Orléans ; et après ça, chaque fois
qu’il racontait ça, il enjolivait encore un peu plus, jusqu’à ce que, pour
finir, il finisse par raconter qu’elles l’avaient chevauché dans le monde
entier et qu’elles l’avaient épuisé presque à mort et que son dos, il n’était
plus qu’écorchures. Jim, il était monstrueusement fier de tout ça, et à tel
point que c’est tout juste s’il acceptait encore quelquefois de se mêler aux
autres nègres. Les nègres venaient de kilomètres à la ronde pour écouter Jim
raconter l’histoire, et il était plus recherché que n’importe quel autre nègre
de ce pays. Des nègres venus de loin restaient là bouche bée rien que pour le
regarder comme s’il était une merveille. Les nègres, ils parlent toujours des
sorcières dans le noir devant le feu de la cuisine ; mais chaque fois qu’il
y en avait un qui prétendait tout savoir sur ces choses-là, Jim, il arrivait et
il déclarait, « Hum ! Qu’est-ce tu sais des sorcières ? »
et ce nègre il avait plus qu’à se taire et à rester dans son coin. Jim avait
tout le temps cette pièce de cinq cents autour du cou au bout d’une ficelle, et
il disait que le diable la lui avait donnée de sa propre main et lui avait dit
qu’il pouvait guérir n’importe qui avec ça et appeler les sorcières quand il le
voulait, simplement en disant quelque chose ; mais il a jamais raconté ce
qu’il disait à la pièce. Les nègres venaient de toute la région et donnaient à
Jim tout ce qu’ils avaient, juste pour un coup d’œil sur cette pièce de cinq
cents ; mais ils voulaient pas la toucher, pasque le diable l’avait
touchée de sa main. Jim, il était plus bon à rien, comme domestique, parce qu’il
se sentait plus depuis qu’il avait vu le diable et avait été chevauché par des
sorcières.


Eh bien, quand Tom et moi, on est arrivés sur
la crête au sommet de la colline et qu’on a regardé en bas vers le village, on
a vu trois ou quatre lumières qui scintillaient, là où y avait des gens malades,
peut-être ; et les étoiles au-dessus de nous, elles brillaient que c’était
magnifique ; et en bas près du village, y avait le fleuve, un mile de
large, et terriblement calme et imposant. On est descendus de la colline et on
a trouvé Joe Harper, et Ben Rogers, et deux ou trois autres garçons cachés dans
la vieille tannerie. On a alors détaché un canot et on a descendu le fleuve
pendant deux miles et demi jusqu’à la grande cicatrice sur la colline, et là on
a débarqué.


On est allés dans les broussailles, et Tom a
fait jurer à tout le monde de garder le secret et il leur a alors montré un
trou dans la colline, en plein au milieu de la partie la plus épaisse des
broussailles. On a alors allumé les chandelles et on est entrés à quatre pattes.
On a rampé sur à peu près deux cents mètres et la grotte s’est alors élargie


Tom a farfouillé parmi les passages et il a
pas tardé à passer sous une paroi où on aurait jamais remarqué qu’il y avait un
trou. On a suivi une galerie étroite et on s’est trouvés dans une sorte de
pièce, tout humide et suintante et froide, et là on s’est arrêtés. Tom, il dit :


« Maintenant, on va former cette bande de
voleurs et elle s’appellera le Gang de Tom Sawyer. Tous ceux qui veulent en
faire partie doivent prêter serment et signer leur nom avec leur sang. »


Tout le monde était d’accord. Tom a sorti une
feuille de papier où il avait écrit le serment et il l’a lu. Les garçons
devaient jurer de jamais quitter la bande et de jamais révéler ses secrets ;
et si quelqu’un avait fait quelque chose à un des garçons de la bande, le
garçon à qui on ordonnait de tuer cette personne et sa famille était obligé de
le faire, et il avait pas le droit de manger ni de dormir tant qu’il les avait
pas tuées et gravé une croix sur leur poitrine, ce qui était le signe de la
bande. Et personne qui n’était pas de la bande pouvait se servir de ce signe, et
s’il le faisait quand même on lui ferait un procès ; et s’il recommençait
on devrait le tuer. Et si quelqu’un qui appartenait à la bande divulguait les
secrets, il aurait la gorge tranchée, sa carcasse serait brûlée et les cendres
disséminées, et son nom serait effacé de la liste avec du sang et serait plus
jamais mentionné par le gang, et puis il y aurait une malédiction et il serait
oublié, à jamais.


Tout le monde a dit que c’était vraiment un
très beau serment et ils ont demandé à Tom s’il l’avait inventé dans sa tête. Il
a dit, une partie, mais le reste venait de livres de pirates, et de livres de
voleurs, et tous les gangs dignes de ce nom avaient ça.


Y en avait qui pensaient qu’il serait bien de
tuer les familles des garçons qui révéleraient les secrets. Tom a dit
que c’était une bonne idée, il a alors pris un crayon et l’a ajouté. Et puis
Ben Rogers, il dit :


« Y a Huck Finn, il a pas de famille – tu
vas faire quoi avec lui ? »


« Eh bien, il a un père, non ? »
dit Tom Sawyer.


« D’accord, il a un père, mais on sait
jamais où il est, ces derniers temps. Avant il se couchait soûl avec les porcs
dans la tannerie, mais c’est qu’on l’a pas vu dans le coin depuis un an ou plus. »


Ils en ont discuté et ils ont failli m’écarter,
parce qu’ils disaient que tous les garçons devaient avoir une famille ou quelqu’un
à tuer, sans ça ce serait pas juste pour les autres. Eh bien, personne savait
vraiment ce qu’on pouvait faire – tout le monde était assis là en silence, coincé.
J’allais presque me mettre à pleurer ; mais tout d’un coup j’ai pensé à un
truc, et je leur ai alors offert Miss Watson – ils pouvaient la tuer. Tout le
monde a dit :


« Oh, ça suffira, ça suffira. C’est très
bien. Huck peut venir. »


Chacun s’est alors piqué le doigt avec une
aiguille pour obtenir du sang et signer, et j’ai mis ma marque sur le papier.


« Bon, a dit Ben Rogers, et on va faire
quoi, dans ce gang ? »


« Rien que des vols et des meurtres »,
a dit Tom.


« Mais qui on va voler ? Dans les
maisons – ou du bétail – ou… »


« Bêtises ! voler du bétail et des
trucs comme ça, ça compte pas, c’est du cambriolage, dit Tom Sawyer. On est pas
des cambrioleurs. Ça a pas de classe, ces trucs-là. On est des bandits de grand
chemin. On arrête les diligences et les voitures sur la route, masqués, on tue
les gens et on prend leurs montres et leur argent. »


« Est-ce qu’il faut toujours tuer les
gens ? »


« Oh, pour sûr. C’est ce qu’il y a de
mieux. Certains spécialistes ont une autre opinion, mais le plus souvent on dit
qu’il vaut mieux les tuer. Sauf quelques-uns qu’on amène à la grotte et qu’on
garde jusqu’à ce qu’ils soient rançonnés. »


« Rançonnés ? C’est quoi ? »


« J’en sais rien. Mais c’est ce qu’ils
font. J’ai lu ça dans les livres ; et alors, naturellement, c’est ce que
nous devons faire. »


« Mais comment on peut le faire si on
sait pas ce que c’est ? »


« Mais bon sang, on est obligés de
le faire. Je vous ai bien dit que c’était dans les livres, non ? Est-ce
que vous voulez tout faire différemment de ce qu’on dit dans les livres, et
finir par tout mélanger ? »


« Oh, tout ça c’est bien joli à dire, Tom
Sawyer, mais, enfer et abomination, comment qu’on va rançonner ces gens si on
sait pas comment le leur faire ? C’est ça que moi je veux dire. Bon, à ton
avis, c’est quoi, ce truc ? »


« Eh bien, j’en sais rien. Mais peut-être
que si nous les gardons jusqu’à ce qu’ils soient rançonnés, ça veut dire jusqu’à
ce qu’ils soient morts. »


« Eh bien, ça c’est quelque chose. Ça me
va. Pourquoi t’as pas dit ça tout de suite ? On va les garder jusqu’à ce
qu’ils soient rançonnés à mort – et c’est sûr qu’ils vont nous enquiquiner, en
plus, ils mangeront tout et chercheront tout le temps à s’évader. »


« Comme tu causes, Ben Rogers. Mais
comment tu veux qu’ils s’évadent alors qu’il y aura un garde, prêt à les
abattre dès qu’ils bougent le petit doigt ? »


« Un garde. Ah, elle est bonne. Alors
quelqu’un devra rester éveillé toute la nuit sans dormir, juste pour les
surveiller. Je trouve ça idiot. Et pourquoi on prendrait pas un gourdin pour
les rançonner dès qu’ils seront arrivés ici ? »


« Pasque c’est pas comme ça dans les
livres – voilà pourquoi. Bon, maintenant, Ben Rogers, tu veux faire les choses
comme il faut ou pas ? – c’est ça le truc. Tu crois que les gens qui font
les livres, ils savent pas comment les choses doivent être faites ? Tu
crois que toi, tu peux leur apprendre quelque chose ? Mais certainement
pas. Non, monsieur, on va simplement les rançonner comme il faut. »


« D’accord. Je veux bien ; mais je
dis quand même que c’est une façon idiote. Et puis – on tue aussi les femmes ? »


« Eh bien, Ben Rogers, si j’étais aussi
ignorant que toi, je le montrerais pas. Tuer les femmes ? Non – personne a
jamais vu un truc pareil dans les livres. On les emmène dans la grotte, et on
est toujours aussi polis qu’un miroir avec elles ; et au bout d’un moment
elles tombent amoureuses de toi et elles ne veulent plus jamais rentrer chez
elles. »


« Bon, si c’est la manière, je veux bien,
mais je l’ai pas vraiment à la bonne. Très bientôt on aura la grotte tellement pleine
de femmes, et puis de types attendant d’être rançonnés, qu’on aura plus de
place pour les voleurs. Mais c’est bon, j’ai rien à dire. »


Le petit Tommy Barnes s’était endormi, à
présent, et quand ils l’ont réveillé, il a eu peur, et il s’est mis à pleurer, et
a dit qu’il voulait rentrer à la maison chez sa maman, et qu’il voulait plus
être un voleur.


Alors ils se sont tous moqués de lui, et ils
ont dit qu’il était une poule mouillée, et ça l’a rendu furieux et il a dit qu’il
irait directement raconter tous les secrets. Mais Tom lui a donné cinq cents
pour qu’il se taise et a dit qu’on allait tous rentrer, qu’on se retrouverait
la semaine prochaine pour voler quelqu’un et tuer quelques personnes.


Ben Rogers a dit qu’il pouvait pas beaucoup
sortir, seulement le dimanche, et il voulait donc qu’on commence dimanche
prochain ; mais tous les garçons ont dit que ce serait pas bien de faire
ça le dimanche, et ça a arrêté la discussion. Ils se sont mis d’accord pour se
retrouver dès que possible, et puis on a élu Tom Sawyer capitaine et Joe Harper
lieutenant du gang, et ensuite chacun est rentré chez lui.


J’ai grippé sur l’appentis et je suis rentré
par la fenêtre sans faire de bruit juste avant que le jour se lève. Mes
vêtements neufs étaient tout sales et glaiseux, et j’étais mort de fatigue.


Chapitre 3

Un bon savon – La grâce
triomphante – « Une des inventions de Tom Sawyer »


Eh bien, j’ai eu droit à un bon savon le matin,
de la vieille Miss Watson, à cause de mes vêtements ; mais la veuve, elle
m’a pas grondé, elle a seulement nettoyé la saleté et la glaise et elle avait l’air
tellement désolée que je me suis dit que j’allais me conduire mieux si je
pouvais. Ensuite Miss Watson, elle m’a emmené dans la resserre pour prier, mais
sans résultat. Elle m’a dit de prier tous les jours, et tout ce que je
demanderais, je l’obtiendrais. Mais c’était pas comme ça. J’ai essayé. Une fois
j’ai obtenu une ligne pour pêcher, mais pas d’hameçon. Ça m’était pas vraiment
utile sans hameçon. J’ai essayé trois ou quatre fois pour les hameçons, mais j’arrivais
pas à ce que ça marche. Enfin, un jour, j’ai demandé à Miss Watson d’essayer
pour moi, mais elle a dit que j’étais idiot. Elle m’a jamais dit pourquoi, et j’y
ai jamais compris que pouic.


Une fois, je suis allé m’asseoir dans les bois
et j’ai réfléchi un bon moment à tout ça. Je me dis, si les gens, ils peuvent
obtenir tout ce qu’ils veulent en priant, pourquoi le diacre Winn, il a pas
retrouvé l’argent qu’il avait perdu avec les porcs ? Pourquoi la veuve, elle
a pas retrouvé sa tabatière en argent qu’avait été volée ? Pourquoi Miss
Watson, elle peut pas grossir ? Non, que je me dis, tout ça c’est des
fariboles. Y a gros à parier que ça tient pas debout. Je suis allé en parler à
la veuve, et elle a dit que ce que les gens pouvaient obtenir par la prière, c’étaient
les « dons spirituels ». C’était un peu trop pour moi, mais elle m’a
expliqué ce qu’elle voulait dire – je dois aider les autres, et faire tout ce
que je peux pour les autres, et m’occuper d’eux tout le temps, et jamais penser
à moi-même. Ce qui incluait Miss Watson, si je comprenais bien. Je suis reparti
dans les bois et j’ai retourné ça dans ma tête un bon moment, mais j’y voyais
aucun avantage – sauf pour les autres – alors j’ai fini par me dire que j’allais
plus m’en inquiéter du tout, et que je laisserais tomber. Quelquefois la veuve
me prenait à part et me parlait de la Providence de façon à me mettre l’eau à
la bouche ; mais voilà que le jour suivant Miss Watson s’y mettait et
balayait tout ça de nouveau. J’ai compris que je voyais bien qu’il y avait deux
Providences, et qu’un pauvre type se retrouverait dans une situation plutôt
intéressante avec la Providence de la veuve, mais que si celle de Miss Watson
lui mettait le grappin dessus, y aurait plus de salut pour lui. J’y ai tout
bien réfléchi, et je me suis dit que j’appartiendrai à la Providence de la
veuve, si elle voulait bien de moi, et pourtant je voyais mal comment ça serait
un avantage pour la Providence, puisque j’étais tellement ignorant et du genre
méprisable et indécrottable.


Pap, on l’avait pas vu depuis plus d’un an, et
pour moi c’était assez confortable ; je voulais plus du tout le voir. Il
me filait toujours des raclées quand il était sobre et qu’il parvenait à m’attraper ;
mais le plus souvent je me tirais dans les bois quand il était dans les parages.
Eh bien, à peu près à cette époque on l’a retrouvé dans le fleuve, noyé, à
environ douze miles en amont du village, d’après les gens. Ils ont pensé que c’était
lui, en tout cas ; ils disaient que le noyé était exactement de la même
taille que lui, et en haillons, et qu’il avait des cheveux vraiment très longs
– exactement comme pap –, mais ils pouvaient rien décider pour le visage, pasqu’il
était resté si longtemps dans l’eau que c’était plus vraiment un visage. Ils
disaient qu’il flottait sur le dos. Ils l’ont sorti de l’eau et l’ont enterré
sur la berge. Mais je suis pas resté longtemps à l’aise, parce que je me suis
mis à penser à quelque chose. Je savais très bien qu’un homme noyé flotte pas
sur le dos mais sur le ventre. Alors j’ai compris, à ce moment-là, que ce
pouvait pas être pap, mais une femme déguisée en homme. Alors je me suis senti
de nouveau mal à l’aise.


J’ai pensé que le vieux allait pas tarder à
réapparaître un de ces jours, mais j’aurais préféré plus le revoir.


On a joué aux voleurs de temps en temps
pendant à peu près un mois, et puis j’ai donné ma démission. Tous les garçons l’ont
fait. On avait volé personne, on avait pas tué une seule personne, on avait
fait que faire semblant. On dévalait depuis les bois et on attaquait les
conducteurs de porcs et les femmes en charrette qui apportaient leurs produits
au marché, mais on les a jamais enruchés. Tom Sawyer, il disait que les porcs
étaient des « lingots », et que les navets et autres légumes étaient
de la « jouaillerie », et on allait dans la grotte et on avait une
bonne palabre sur ce que nous avions fait et combien de personnes on avait
tuées et marquées. Mais je voyais pas l’intérêt de tout ça. Une fois Tom a
envoyé un garçon courir en ville avec un bâton enflammé, qu’il appelait un
slogan (qui était le signal pour que le Gang se réunisse), et alors il a dit
que ses espions lui avaient fait passer des informations et que le jour suivant
toute une foule de marchands espagnols et de riches Arabes allaient camper à
Cave Hollow avec deux cents éléphants et six cents chameaux et plus de mille
mulets de « bât », tous chargés de diamants, et puis ils avaient que
quatre cents soldats pour les protéger, et qu’alors on allait tendre une
embuscade, comme il disait, tous les tuer et rafler tout ça. Il a dit qu’on
devait astiquer nos sabres et nos fusils, et nous préparer. Il pouvait même pas
s’attaquer à une charrette de navets sans que les sabres et les fusils soient
tout briqués ; pourtant c’étaient que des lattes et des manches à balai, et
on aurait tout aussi bien pu les récurer jusqu’à plus soif et quand même ils
valaient pas une bouchée de cendres de plus que ce qu’ils étaient avant. Je
pensais pas que nous pouvions battre une telle masse d’Espagnols et d’Arabes, mais
je voulais voir les chameaux et les éléphants, et j’étais donc présent le
lendemain, samedi, pour l’embuscade ; et quand on nous a donné le signal, on
est sortis du bois et on s’est précipités dans la vallée. Mais y avait pas d’Espagnols
et pas d’Arabes, et y avait pas de chameaux et pas non plus d’éléphants. C’était
rien qu’un pique-nique d’école du dimanche, et encore, de l’école élémentaire. On
l’a mis en déroute et on a poursuivi les gamins dans la pente ; mais on a
trouvé que des beignets et de la confiture, malgré que Ben Rogers ait pris une
poupée de chiffons, et Joe Harper un livre d’hymnes et un traité religieux ;
et c’est alors que la maîtresse a foncé sur nous et nous a fait tout lâcher, et
on s’est enfuis. J’ai vu aucun diamant, et je l’ai dit à Tom Sawyer. Il a dit
qu’il y en avait tout plein là-bas, en tout cas ; et il a dit qu’il y
avait aussi des Arabes là-bas, et des éléphants, et plein d’autres choses. Je
lui ai dit, pourquoi on les a pas vus, alors ? Il m’a dit que si j’étais
pas aussi ignorant, et si j’avais lu un livre qui s’appelait Don Quichotte,
j’aurais su sans avoir à demander. Il a dit que tout ça, c’étaient des
enchantements. Il a dit qu’il y avait des centaines de soldats là-bas, et des
éléphants, et un trésor, et ainsi de suite, mais que nous avions des ennemis, qu’il
appelait des magiciens, et ils avaient transformé tout ça en une école du
dimanche pour bambins, juste pour nous embêter. J’ai dit, c’est bon, alors ce
qu’on doit faire, c’est attaquer les magiciens. Tom Sawyer a dit que j’étais
une gourde.


« Mais tu sais, qu’il dit, un magicien
peut convoquer plein de génies et ils te tailleraient en pièces comme n’importe
quoi avant même que t’aies le temps de dire ouf. Ils sont aussi grands qu’un
arbre et aussi gros qu’une église. »


« Ah bon, que je dis, et si qu’on
demandait à des génies de nous aider, nous – on pourrait pas aplatir les autres,
alors ? »


« Comment tu vas les faire venir ? »


« Je sais pas. Eux, comment ils les font
venir ? »


« Eh bien, ils frottent une vieille lampe
en étain ou un anneau en fer, et alors les génies arrivent à toute vitesse, et
c’est le tonnerre et les éclairs qui éclatent dans tous les sens avec tout
plein de tourbillons de fumée, et tout ce qu’on leur demande de faire, eh bien
ils le font. Pour eux c’est rien du tout d’arracher une tour à plomb par les
racines pour taper sur la tête d’un directeur d’école du dimanche – ou n’importe
qui d’autre. »


« Qui est-ce qui les fait s’activer comme
ça ? »


« Eh bien, celui qui frotte la lampe ou l’anneau.
Ils appartiennent à celui qui frotte la lampe ou l’anneau, et ils doivent faire
tout ce que lui, il leur demande. S’il leur demande de construire un palais de
quarante miles de long, tout en diamants, et de le remplir complètement de
chewing-gum, ou de tout ce que tu veux, et d’aller chercher une fille d’empereur
de Chine pour l’épouser, ils doivent le faire – et ils doivent le faire avant
le lever du soleil le lendemain, aussi. Et en plus – ils doivent faire valser
ce palais d’un bout à l’autre du pays chaque fois que tu le désires, tu
comprends. »


« Eh bien, que je dis, je pense qu’ils
sont un tas de têtes d’abrutis de pas garder les palais pour eux-mêmes au lieu
de les gâcher comme ça. Et d’ailleurs – si j’étais l’un d’eux j’attendrais qu’un
homme revienne de Jéricho avant de laisser tomber mes affaires et de me
précipiter pasque quelqu’un frotte une vieille lampe en étain. »


« Comment tu parles, Huck Finn. Mais tu
serais obligé de venir quand il la frotte, que tu le veuilles ou non. »


« Quoi, et moi grand comme un arbre et
gros comme une église ? C’est bon, alors, je viendrai ; mais je te
jure que je le ferai gripper au plus grand arbre qu’il y a dans le pays. »


« Des nèfles, c’est pas la peine qu’on te
parle, Huck Finn. Mais tu sais rien de rien, en fin de compte – une parfaite
niquedouille. »


J’ai réfléchi à tout ça pendant deux ou trois
jours, et puis je me suis dit que j’allais voir s’il y avait pas quelque chose
derrière. J’ai pris une vieille lampe en étain et un anneau en fer et je suis
allé dans les bois et j’ai frotté et frotté jusqu’à transpirer comme un Indien,
en pensant me construire un palais et le vendre ; mais ça servait à rien, aucun
génie n’est venu. Alors j’ai décidé que tout ça n’était que des inventions de
Tom Sawyer. Je me suis dit que lui, il croyait aux Arabes et aux éléphants, mais
en ce qui me concerne je pense autrement. Ça avait vraiment tout l’air d’une
école du dimanche.


Chapitre 4

Huck et le juge –
Superstition


Bon, eh bien, trois ou quatre mois passent, et
on était maintenant en plein hiver. J’étais allé à l’école la plupart du temps,
et je savais épeler, et lire, et écrire juste un petit peu, et je pouvais
réciter la table de multiplication jusqu’à six fois sept trente-cinq, et ça m’étonnerait
que je puisse jamais aller plus loin même si je devais jamais mourir. De toute
façon, je me fiche pas mal des mathématiques.


Au début, je détestais l’école mais, peu à peu,
j’ai vu que je supportais ça. Chaque fois que ça commençait à me fatiguer trop,
je faisais l’école buissonnière, et la raclée qui me tombait dessus le jour
suivant me faisait du bien et je me sentais ragaillardi. Donc, plus j’allais à
l’école et plus je m’y sentais bien. Et puis c’était aussi que je m’étais plus
ou moins habitué aux façons de la veuve, et elles me râpaient plus autant. Vivre
dans une maison, et dormir dans un lit, ça me démangeait quand même pas mal, le
plus souvent, mais avant l’arrivée du froid je me glissais dehors pour aller
dormir dans les bois, quelquefois, et ça me reposait un peu. Je préférais quand
même mes vieilles habitudes, mais je voyais que j’aimais bien les nouvelles
aussi, un petit peu. La veuve disait que je m’en sortais pas mal, lentement
mais sûrement, et que j’étais plutôt satisfaisant. Elle disait qu’elle n’avait
pas du tout honte de moi.


Un matin, il s’est trouvé que j’ai renversé la
salière au petit-déjeuner. J’ai pris un peu de sel aussi vite que possible, pour
en jeter par-dessus mon épaule gauche et éloigner la malchance, mais Miss
Watson a été plus rapide que moi et m’a barré la route. Elle a dit :
« Enlève tes mains, Huckleberry – tu fais toujours tant de saletés. »
La veuve, elle a dit quelque chose de gentil, mais je voyais pas comment ça
allait éloigner la déveine, ça je le savais parfaitement. Je suis sorti, après
le petit-déjeuner, plutôt inquiet et tremblant, et je me demandais par où ça
allait me tomber dessus, et de quoi il s’agirait. Il y a des trucs pour
éloigner certaines sortes de déveines, mais c’était pas ce genre-là ; alors
j’ai rien essayé du tout, et je farfouillais simplement un peu, démoralisé et
aux aguets.


Je suis allé dans le jardin devant la maison
et j’ai grippé sur l’échalier là où on passe par-dessus la haute barrière en
bois. Il y avait deux centimètres de neige fraîche sur le sol et voilà que j’ai
vu des traces de pas. Ils venaient de la carrière et avaient piétiné quelque
temps près de l’échalier et puis ils avaient continué le long de la barrière. C’était
bizarre qu’ils étaient pas entrés, après avoir traîné aussi longtemps. Je
voyais pas pourquoi. C’était plutôt étrange, je me disais. J’allais me mettre à
les suivre, mais je me suis d’abord baissé pour examiner les traces. D’abord, j’ai
rien remarqué, mais ensuite j’ai vu quelque chose. Il y avait une croix sur le
talon gauche, en gros clous, pour éloigner le diable.


Une seconde plus tard j’étais debout et je
dégringolais en bas de la colline. De temps en temps, je regardais pardessus
mon épaule, mais j’ai vu personne. Je suis arrivé chez le juge Thatcher aussi
vite que possible. Il a dit :


« Mais, mon garçon, tu es hors d’haleine.
Serais-tu venu pour tes intérêts ? »


« Non, monsieur, que je lui dis, il y en
a pour moi ? »


« Oh oui, un semestre, hier au soir. Plus
de cent cinquante dollars. Une grosse fortune pour toi. Il vaudrait mieux que
tu me laisses les investir avec tes six mille dollars parce que, si tu les
prends, tu vas les dépenser. »


« Non monsieur, que je dis, je veux pas
les dépenser. Je les veux pas du tout – et pas plus les six mille. Je veux que
vous les preniez ; je veux vous les donner – les six mille et le reste. »


Il a eu l’air surpris. Il paraissait pas
comprendre. Il demande :


« Mais, qu’est-ce que tu veux dire, mon
garçon ? »


Je lui dis : « Me posez pas de
questions là-dessus, s’il vous plaît. Vous allez les prendre – hein ? »


Il me dit :


« Eh bien, je suis perplexe. Quelque
chose ne va pas ? »


« S’il vous plaît, prenez-les, je lui dis,
et pis me demandez rien – comme ça j’aurai pas besoin de raconter des craques. »


Il a réfléchi un moment, et puis il a dit :


« Oho-o. Je crois que je comprends. Tu
veux me vendre tous tes biens – pas me les donner. Voilà une bonne idée. »


Alors il a écrit quelque chose sur un papier
et l’a relu, et il dit :


« Voilà – tu vois, il y a écrit, « contre
espèces ». Ce qui veut dire que je t’ai acheté ton argent et que je t’ai
payé. Tiens, voici un dollar. Maintenant, signe ça. »


Alors j’ai signé, et je suis parti.


Le nègre de Miss Watson, Jim, avait une boule
de poils grosse comme votre poing, qu’avait été trouvée dans le quatrième
estomac d’un bœuf, et il s’en servait pour faire de la magie avec. Il disait qu’il
y avait un esprit là-dedans et qu’y savait tout. Alors je suis allé le voir ce
soir-là et je lui ai dit que pap était de retour, car j’avais vu ses traces
dans la neige. Ce que je voulais savoir, c’était, qu’est-ce qu’il allait faire,
et est-ce qu’il allait rester ici ? Jim a sorti sa boule de poils et il a
dit quelque chose au-dessus, et puis il l’a soulevée et l’a laissé tomber par
terre. Elle avait l’air plutôt solide et n’a roulé que quelques centimètres. Jim
a essayé de nouveau, et puis encore une fois, et elle a fait tout pareil. Jim s’est
mis à genoux et y a posé son oreille et a écouté. Mais ça servait à rien ;
il a dit qu’elle voulait pas parler. Il a dit que quelquefois elle voulait pas
parler sans argent. Je lui ai dit que j’avais une vieille pièce fausse d’un
quarter toute lisse qui valait rien pasque le cuivre se voyait un peu sous l’argent,
et qui passerait jamais, même si le cuivre se voyait pas pasqu’elle était
tellement lisse qu’elle paraissait grasse au toucher et alors on savait tout de
suite. (Je me disais que je dirais rien du dollar que j’avais eu du juge.) J’ai
dit que c’était pas fabuleux comme argent mais peut-être que la boule de poils
l’accepterait, pasque peut-être qu’elle saurait pas la différence. Jim l’a
reniflée, et l’a mordue, et l’a frottée, et a dit qu’il allait se débrouiller
pour que la boule de poils pense qu’elle était bonne. Il a dit qu’il allait
fendre une patate crue en deux et y mettre le quarter et le laisser là toute la
nuit, et le lendemain matin on verrait plus le cuivre et elle serait plus
graisseuse et comme ça n’importe qui au village l’accepterait tout de suite, sans
parler d’une boule de poils. Eh bien, je savais déjà avant qu’une pomme de terre
pouvait faire ça, mais j’avais oublié.


Jim a mis la pièce sous la boule de poils et s’est
remis à écouter. Cette fois il a dit que la boule de poils l’avait accepté. Il
a dit qu’elle me dirait tout mon avenir si je voulais. Je dis, vas-y. Et alors
la boule de poils a parlé à Jim, et Jim m’a répété ce qu’elle lui racontait. Il
dit :


« Ton vieux père, y sait pas, encore, ce
qu’y va faire. Kekfois y se dit qu’y s’en va, et puis aussi y se dit qu’y reste.
Le mieux c’est de pas s’en faire et que ton vieux, y décide tout seul. Y a deux
anges qui volettent dessus de lui. Un qu’est blanc et qui brille, et pis l’aut’
qu’est noir. Le blanc y le pousse au bien un petit temps, et pis le noir, y
arrive et y bousille tout. Y a personne qui peut dire, enco’, qui va l’avoir à
la fin. Mais toi, t’es bien. T’auras beaucoup et tout plein misère dans ta vie,
et pis tout plein bonheur. Kekfois tu te feras du mal et kekfois tu seras
malade ; mais à chaque fois tu seras de nouveau bien. Y a deux filles
elles te tournent autour dans ta vie. Une de celles-là elle est clai’ et pis l’autre
elle est somb’. Une elle est riche et pis l’autre elle est pauv’. Tu maries d’abord
la pauv’ et pis la riche après. Faut que tu t’écartes de l’eau le plus que tu
peux, et pas que tu prennes de risques, pasque c’est écrit noir sur blanc que
tu finis pendu. »


Quand j’ai allumé la chandelle et que je suis
monté dans ma chambre ce soir-là, pap, lui-même, il était assis là !


Chapitre 5

Le père de Huck – Le bon
parent – Réforme


J’avais refermé la porte. Et puis je me suis
retourné, et il était là. Avant, il me faisait peur tout le temps, il arrêtait
pas de me tanner le cuir. Je pensais que j’avais peur maintenant aussi ; mais
au bout d’une minute, je vois que je m’étais trompé. C’est-à-dire, après le
premier choc, comme vous pourriez dire, quand ma respiration s’est comme
accrochée – je m’attendais pas vraiment à lui ; mais tout de suite après, je
vois que j’ai pas besoin de me tracasser, que j’avais pas peur.


Les cinquante ans, il les avait presque, et ça
se voyait. Ses cheveux étaient longs et emmêlés et gras, et ils pendouillaient,
et on voyait ses yeux briller à travers comme s’il se cachait derrière des
lianes. Ils étaient tout noirs, pas de gris ; et tout pareils et longs
pour la barbe et la moustache. Aucune couleur dans le visage, là où on voyait
son visage ; il était blanc ; pas comme le blanc de quelqu’un d’autre,
mais un blanc à vous tourner les sangs, un blanc à vous faire frémir la peau – le
blanc du crapaud des bois, le blanc d’un ventre de poisson. Et puis ses habits
– de vrais haillons, rien de plus. Il avait posé une cheville sur l’autre jambe ;
la chaussure sur ce pied était décousue, et deux de ses orteils dépassaient, et
il les agitait de temps en temps. Son chapeau était posé par terre ; un
chapeau mou à large bord avec le haut tout écrasé, comme un couvercle.


J’étais là à le regarder ; il était assis
là à me regarder, avec sa chaise un peu inclinée en arrière. J’ai posé la
chandelle. J’ai remarqué que la fenêtre était levée ; c’était qu’il avait
grippé par l’appentis. Il arrêtait pas de me regarder de haut en bas. Au bout d’un
moment, il dit :


« Des habits amidonnés – très. Tu te
prends pour une sacrée créature, pas vrai ? »


« Peut-être bien qu’oui, peut-être bien
que non », que je lui dis.


« Dis donc, faudrait pas me parler sur ce
ton, qu’il dit. Je vois que t’as pris pas mal de grands airs depuis que je suis
parti. Je m’en vais te rabattre un peu le caquet d’ici peu. T’as de l’éducation,
aussi, qu’on m’a dit ; tu sais lire et écrire. Tu te crois meilleur que
ton père, maintenant, hein, pasqu’y sait pas, lui ? Moi, je te ferai
déchanter. Qui t’a dit que tu pouvais t’occuper de ces bêtises de mijaurée, hein ?
– qui t’a dit que tu pouvais ? »


« La veuve. Elle me l’a dit. »


« La veuve, eh ? – et c’est qui qu’a
dit à la veuve qu’elle pouvait mettre son grain de sel dans ce qu’est pas ses
oignons ? »


« Y a personne qui lui a dit. »


« Eh bien, je lui apprendrai à s’occuper
des autres. Et pis attention mon gars – tu laisses tomber l’école, t’entends ?
J’apprendrai aux gens à élever un gamin pour qu’il prenne des airs devant son
propre père et fasse croire qu’il est meilleur que lui. Que je t’attrape
à fouiner encore autour de cette école, t’entends ? Ta mère, elle savait
pas lire, et elle savait pas écrire, pas plus, avant qu’elle meure. Personne
dans la famille savait, avant qu’ils meurent. Moi, je sais pas ; et
te voilà tout boursouflé comme ça. C’est pas mon genre de supporter ça – pigé ?
Dis donc – je veux t’entendre lire. »


J’ai pris un livre et j’ai commencé avec un
truc sur le général Washington et les guerres. J’avais pas lu une demi-minute
qu’il a balancé un coup de poing sur le livre et lui a fait traverser toute la
maison. Il me dit :


« C’est vrai. Tu peux le faire. J’avais
des doutes quand tu me l’as dit. Maintenant, attention mon gars ; t’arrêtes
tes grands airs. Je veux pas de ça. Je t’ai à l’œil, petit malin ; et si
je te vois traîner près de cette école, je te tannerai le cuir pour de bon. Et
pis après, tu vas attraper la religion, en plus. Jamais vu un fils pareil. »


Il prend une petite image bleue et jaune avec
des vaches et un garçon, et il dit :


« C’est quoi, ça ? »


« C’est quelque chose qu’on m’a donné
pasque j’ai bien appris mes leçons. »


Il l’a déchirée, et a dit :


« Je te donnerai bien mieux – je te
donnerai du fouet. »


Il était assis là à marmonner et à grommeler
une minute, et puis il dit :


« T’es pas la moitié d’un joli dandy
parfumé, eh ? Un lit ; et des draps ; et un miroir ; et un
bout de tapis par terre – et ton propre père qui doit coucher avec les porcs à
la tannerie. Jamais vu un fils pareil. Je te parie que je t’enlève un peu de
tes grands airs avant d’en avoir fini avec toi. C’est que ce sont des airs de
pimbêche – on dit que t’es riche. Dis ? – raconte un peu. »


« Ils mentent – c’est tout. »


« Attention, toi – fais gaffe comment tu
me parles ; j’ai encaissé plus que je peux encaisser, maintenant – alors, baisse
ton caquet. Deux jours que je suis en ville, et j’entends parler que de toi et
de tes richesses. J’en ai même entendu parler là-bas sur le fleuve. C’est pour
ça que je suis venu. Tu vas me chercher cet argent demain – je le veux. »


« J’en ai pas, de l’argent. »


« Mensonge. C’est le juge Thatcher qui l’a.
Tu vas le chercher. Je le veux. »


« J’ai pas d’argent, je te dis. T’as qu’à
demander au juge Thatcher ; il te dira pareil. »


« D’accord. Je vais lui demander ; et
je le ferai poivrer, en plus, ou alors je saurai pourquoi. Dis donc – t’as des
sous dans ta poche ? Je les veux. »


« J’ai qu’un seul dollar, et j’en ai besoin
pour… »


« Je me moque bien de ce que tu veux
faire avec – tu me le refiles maintenant. »


Il l’a pris et l’a mordu pour voir s’il était
bon, et puis il a dit qu’il allait en ville chercher du whisky ; a dit qu’il
avait pas bu un coup de toute la journée. Quand il s’est retrouvé sur l’appentis,
il a repassé la tête et s’est mis à jurer parce que je prenais des airs et que
je voulais me faire meilleur que lui ; et quand j’ai cru qu’il était parti,
il a de nouveau repassé la tête, et m’a dit de faire gaffe avec l’école, pasqu’il
allait m’attendre dans le coin et qu’il me filerait une raclée si je laissais
pas tomber.


Le lendemain, il était ivre, et il est allé
voir le juge Thatcher et il l’a boulé et il a essayé de l’obliger à lui donner
l’argent, mais il a pas pu, et alors il a promis que la justice allait bien l’obliger
à le faire.


Le juge et la veuve sont allés au tribunal
pour demander à la justice de m’enlever à lui et de nommer l’un d’entre eux
tuteur ; mais c’était un nouveau juge qui venait d’arriver, et il
connaissait pas le vieux ; alors il a dit que les tribunaux ne devaient
pas s’ingérer et diviser les familles si on pouvait faire autrement ; a
dit qu’y préférait ne pas arracher un enfant à son père. Alors le juge Thatcher
et la veuve ont dû arrêter tout ça.


Ce qui a tellement plu au vieux qu’il était
tout excité. Il a dit qu’il allait me battre comme plâtre et me couvrir de
bleus jusqu’à ce que je trouve de l’argent pour lui. J’ai emprunté trois
dollars au juge Thatcher, et pap les a pris, et il s’est soûlé, et s’est mis à
mugir et à jurer et à gueuler partout et autres trucs de ce genre ; et il
s’est démené dans tout le bourg, avec une vieille casserole, jusqu’à presque
minuit ; ensuite ils l’ont mis en prison, et le lendemain ils l’ont
convoqué devant le tribunal, et ils l’ont remis en prison pour encore une
semaine. Mais il a dit que lui, il était satisfait ; c’était lui le patron
de son fils, et ça allait chauffer pour çui-là.


Quand il est sorti, le nouveau juge a dit qu’il
allait s’efforcer de faire de lui un homme. Alors il l’a emmené dans sa propre
maison, et lui a donné des habits propres et corrects, et il lui a fait
partager son petit-déjeuner, et son dîner, et son souper, en famille, et il lui
passait la main sur le dos, pour ainsi dire. Et après le souper il lui a parlé
de tempérance et de ce genre de choses, et voilà que le vieux, il se met à
sangloter, et il dit qu’il était qu’une andouille, et qu’il avait gâché sa vie ;
mais maintenant il allait tourner la page et il deviendrait un homme dont
personne ne pourrait avoir honte, et il espérait que le juge allait l’aider et
ne le regarderait pas de haut. Le juge a dit qu’il l’étreindrait volontiers à
cause de ces paroles ; alors il a pleuré, et sa femme, elle s’est
mise à pleurer, et le vieux il s’est mis à pleurer à son tour ; pap a dit
qu’il avait été un homme qu’avait jamais été compris jusqu’à ce jour, et le
juge a dit qu’il le croyait bien. Le vieux, il a dit que ce que voulait un
homme qu’était dans la débine, c’était de la sympathie ; et le juge il a
dit que oui ; alors ils se sont remis à pleurer. Et au moment d’aller se
coucher, le vieux s’est levé et a tendu une main et a dit :


« Regardez-la, messieurs et mesdames, tous
autant que vous êtes ; prenez-la ; serrez-la. Voici une main qu’était
celle d’un porc ; mais c’est qu’elle est plus ça ; c’est la main d’un
homme qui commence une nouvelle vie, et qui préférerait mourir plutôt que de
retourner à l’ancienne. Faut pas vous tromper – n’oubliez pas ce que j’ai dit. C’est
une main propre à présent ; serrez-la – faut pas avoir les foies. »


Alors ils l’ont serrée, l’un après l’autre, chacun
à son tour, et ils ont pleuré. La femme du juge, elle l’a baisée. Alors le
vieux a signé une promesse, il a mis sa marque.


Le juge a dit que c’était un des moments les
plus sanctifiés jamais vécus, ou un truc comme ça. Ensuite ils ont couché le
vieux dans une belle chambre, qui était la chambre d’amis, et à un moment
pendant la nuit il s’est trouvé sacrément assoiffé, et il est descendu par le
toit du porche et il a glissé le long d’un étançon et échangé sa nouvelle veste
contre une cruche de tord-boyaux, et il a regrippé, et il s’est payé du sacré
bon temps ; et au petit jour il est ressorti à quatre pattes, bourré comme
un coing, il a roulé, est tombé du porche et s’est cassé le bras en deux
endroits et il était plus ou moins mort de froid quand quelqu’un l’a trouvé
après le lever du soleil. Et quand ils sont montés voir cette chambre d’amis, ils
ont dû sonder le fond avant de pouvoir y naviguer.


Le juge, il se sentait plutôt vexé. Il a dit
qu’il pensait qu’on pourrait réformer le vieux avec un fusil, peut-être, mais
il connaissait pas d’autre moyen.


Chapitre 6

Pap va voir le juge Thatcher –
Huck se décide à partir – Économie politique – Convulsions


Eh bien, le vieux a pas tardé à se retrouver
dehors et dans les parages, et il a alors attaqué le juge Thatcher en justice
pour qu’il abandonne cet argent, et il s’en est pris à moi aussi, pasque j’allais
toujours à l’école. Y m’a attrapé une ou deux fois et m’a filé une raclée, mais
j’allais quand même à l’école, et je l’esquivais ou le distançais la plupart du
temps. J’avais pas très envie d’aller à l’école, avant, mais je me suis dit que
j’irais juste pour embêter pap. Ce procès était plutôt lent ; on aurait dit
qu’ils allaient jamais s’y mettre ; et alors, de temps en temps, pendant l’hiver,
j’empruntais deux ou trois dollars au juge pour lui, comme ça le vieux me
tannait pas le cuir. Chaque fois qu’il avait de l’argent, il se soûlait ; et
chaque fois qu’il se soûlait, il faisait tout un chahut en ville ; et
chaque fois qu’il faisait du chahut, il finissait en prison. Ça lui allait
comme un gant – ce genre de truc était tout à fait son genre.


Il s’est mis à rôder un peu trop autour de la
maison de la veuve, et elle a fini par lui dire que s’il ne cessait pas de se
montrer dans les parages elle lui causerait des ennuis. Eh bien, ça lui a filé
la rage. Il a dit qu’on allait bien voir qui était le patron de Huck Finn. Alors
il m’a suivi un jour au printemps, et il m’a attrapé, et m’a emmené en
remontant le fleuve sur à peu près trois miles, dans un canot, et il a traversé
jusqu’à la rive de l’Illinois où c’était boisé et où qu’y avait pas de maison
autre qu’une vieille cabane en rondins dans un endroit où les arbres étaient si
serrés que vous l’auriez jamais trouvée si vous saviez pas où elle était.


Il me gardait tout le temps avec lui, et j’avais
jamais d’occasion de me tirer. Nous vivions dans cette vieille cabane, et il
verrouillait chaque fois la porte et il mettait la clé sous sa tête la nuit. Il
avait un fusil, qu’il avait volé, je crois bien, et on pêchait et on chassait
et c’était comme ça qu’on vivait. De temps en temps, il m’enfermait et il
allait à la boutique, à trois miles de là, près de l’embarcadère du bac, et il
échangeait du poisson et du gibier contre du whisky et le rapportait à la
maison et se payait du bon temps et me filait une raclée. La veuve, elle a
découvert où j’étais, au bout de quelque temps, et elle a envoyé quelqu’un pour
essayer de me ramener, mais pap l’a chassé à coups de fusil, et pas longtemps
après ça j’ai commencé à m’habituer à être où j’étais, et j’aimais bien, tout
sauf les raclées.


C’était plutôt paresseux et gai, être couché
confortablement toute la journée, à fumer et à pêcher, et pas de livres à
apprendre. Deux mois ou plus ont passé, et mes habits étaient plutôt crasseux
et en haillons, et je comprenais pas comment j’avais pu tellement aimer vivre
chez la veuve, où il fallait se laver, et manger dans une assiette, et se
peigner, aller au lit et se lever aux mêmes heures, et être sans arrêt à s’occuper
d’un livre et avoir Miss Watson tout le temps sur le dos à m’embêter. Je
voulais plus retourner là-bas du tout. J’avais arrêté de jurer pasque la veuve
aimait pas ça ; mais maintenant je reprenais l’habitude pasque pap y
faisait aucune objection. C’était plutôt du bon temps que j’avais là dans les
bois, en grande partie.


Mais il a pas tardé à se débrouiller un peu
trop bien avec sa baguette de noyer, et j’en pouvais plus. J’étais plus que
zébrures. Et puis aussi, il a commencé à être un peu trop souvent parti, et à m’enfermer.
Une fois, il m’a enfermé et est parti trois jours. J’étais terriblement seul. Je
me suis dit qu’il avait dû se noyer et que jamais plus je sortirais de là. J’avais
la trouille. Plus d’une fois j’avais essayé de sortir de cette cabane, mais j’avais
rien trouvé. Y avait pas une seule fenêtre assez grande pour laisser passer un
chien. Je pouvais pas gripper dans la chminée, elle était trop étroite. La
porte était en épaisses planches de chêne. Pap faisait bien attention à pas
laisser traîner de couteau ou ce genre de truc quand il était pas là ; je
dirais que j’ai fouillé la cabane plus d’une centaine de fois ; eh bien, je
m’y remettais plus ou moins tout le temps, pasqu’il y avait pas grand-chose d’autre
à faire pour passer le temps. Mais cette fois-là j’ai enfin trouvé quelque
chose ; j’ai trouvé une vieille scie à bois rouillée sans manche ; elle
était coincée entre un chevron et les bardeaux du toit. Je l’ai graissée et me
suis mis au travail. Il y avait une vieille couverture de cheval clouée sur les
rondins à un bout de la cabane derrière la table, pour empêcher le vent de
souffler dans les fentes et d’éteindre la chandelle. Je me suis mis sous la
table et j’ai soulevé la couverture et commencé à scier un bout du gros rondin
du bas, assez grand pour me laisser passer. Eh bien, c’était du boulot, et long,
mais j’arrivais au bout de mes peines quand j’ai entendu le fusil de pap dans
les bois. J’ai effacé toutes les traces de mon travail, fait retomber la
couverture et caché ma scie, et pap a pas tardé à arriver.


Pap, il était pas de bonne humeur – de sorte
qu’il était dans son état normal. Il a dit qu’il était allé en ville, et que
tout allait de travers. Son avocat lui avait dit qu’il gagnerait son procès et
obtiendrait l’argent, si jamais le procès commençait un jour ; mais c’est
qu’il y avait plein de façons de faire traîner les choses, et le juge Thatcher,
il savait comment faire. Et il a dit que les gens pensaient qu’il y aurait un
autre procès pour me protéger de lui et pour que la veuve soit ma tutrice, et
ils avaient dans l’idée qu’il le perdrait, cette fois-là. Ce qui m’a secoué pas
mal, pasque je voulais plus retourner chez la veuve et être aussi à l’étroit et
sivilisé, comme ils disaient. Et alors le vieux s’est mis à jurer, et il a
maudit chaque chose et chaque individu qui lui passait par la tête, et puis il
les a tous maudits une fois de plus pour être sûr de pas en oublier, et après
ça il a conclu par une sorte de malédiction collective et générale, y compris
tout un tas de gens qu’il connaissait pas leurs noms, et alors il les a appelés
machin-chose, quand ça a été leur tour, et il a continué avec ses jurons.


Il a dit qu’il aimerait bien voir la veuve me
mettre le grappin dessus. Il a dit qu’il ferait gaffe, et que s’ils tentaient
de lui jouer un tour de ce genre, il connaissait un endroit à six ou sept miles
de là où me mettre en sécurité, et qu’ils pourraient chercher et chercher jusqu’à
l’épuisement mais qu’ils me trouveraient pas. Ça m’a rendu plutôt inquiet de
nouveau, mais seulement une minute ; je me disais que je resterais pas
dans le coin jusqu’à ce qu’il tente le coup.


Le vieux m’a fait aller au canot pour chercher
ce qu’il avait rapporté. Il y avait cinquante livres de farine de maïs dans un
sac, et une flèche de lard, des munitions et vingt litres de whisky dans une
bonbonne, un vieux livre et deux journaux pour faire de la bourre, et puis de l’étoupe.
J’ai trimballé une charge, et je suis retourné au canot, et me suis assis à l’avant
pour me reposer. J’ai réfléchi à tout ça, et j’ai décidé que je m’en irais avec
le fusil et quelques lignes, que je m’enfuirais en passant par les bois. Je me
suis dit que je resterais pas au même endroit, mais que je traverserais le pays
d’un bout à l’autre, surtout la nuit, et que je pécherais et chasserais pour me
nourrir, et comme ça j’irais tellement loin que ni le vieux ni la veuve ne
pourraient jamais me trouver. J’ai pensé que je finirais de scier le rondin et
que je partirais cette nuit si pap était assez soûl, et je pensais bien qu’il
le serait. J’avais la tête si pleine de tout ça que j’ai pas remarqué que j’étais
resté longtemps, et puis voilà que le vieux s’est mis à gueuler et m’a demandé
si j’étais endormi ou noyé.


J’ai tout porté dans la cabane, et il faisait
presque nuit. Pendant que je préparais le souper, le vieux a avalé une ou deux
gorgées et a commencé à s’échauffer un peu et à se laisser aller. Il s’était
soûlé en ville et était resté toute la nuit dans le caniveau, et il offrait un
sacré spectacle. On aurait pu le prendre pour Adam, couvert de boue de la tête
aux pieds. Chaque fois que l’alcool se mettait à le travailler, il s’en prenait
presque tout le temps au gouvernement. Ce coup-ci voilà qu’il déclare :


« Et ça s’appelle un gouverment ! Mais,
y a qu’à regarder et voir ce que c’est. Voilà que la loi, elle est toute prête
à arracher son fils à un homme – le propre fils de cet homme, qu’il a eu toutes
les peines et toute l’inquiétude du monde à élever à grands frais. Oui, juste
quand cet homme a enfin fini d’élever son fils, et que le voilà prêt à
travailler et à faire kekchose pour lui, pour qu’il puisse se reposer un
peu, la loi vient le courir. Et on appelle ça un gouverment ! Et c’est
pas tout, en plus. La loi soutient ce vieux juge Thatcher et l’aide à me
soutirer mon bien. Voilà ce qu’elle fait, la loi. La loi prend un homme qui
vaut six mille dollars et plus, et elle le fourre dans un sale piège de cabane
comme celle-là, et elle le laisse se montrer avec des habits qu’un porc il
voudrait pas mettre. Ils appellent ça un gouverment ! Un homme peut pas
obtenir justice avec un gouverment pareil. Kekfois j’ai bigrement envie de
quitter tout simplement ce pays pour de bon. Oui, et je le leur ai dit –, je
l’ai dit sans détour au vieux Thatcher. Y en a plein qui m’ont entendu, et ils
peuvent répéter ce que j’ai dit. Pour un ou deux cents, que je leur dis, je
quitterais ce satané pays et j’y reviendrais jamais plus. Oui, ’xactment ce que
j’ai dit. Et je dis, regardez mon chapeau – si on peut appeler ça un chapeau – mais
le couvercle se soulève et le reste dégringole jusqu’à plus bas que mon menton,
et puis c’est pas vraiment un chapeau, on dirait plutôt qu’on m’a enfoncé la
tête dans un bout de tuyau de poêle. Regardez-le, que je leur dis – le chapeau
que je dois porter – moi l’un des hommes les plus rupins de cette ville, si on
me rendait justice. »


« Oh oui, il est vraiment magnifique, ce
gouverment, magnifique. C’est que, attendez un peu. Y avait ce nègre libre, là-bas,
de l’Ohio ; un mulâtre, presqu’aussi blanc qu’un homme blanc. Il portait
la chemise la plus blanche que vous avez jamais vue, en plus, et le chapeau le
plus luisant ; et y a pas un homme dans ce bourg qu’a des habits aussi
beaux que ceux qu’il portait ; et il avait une montre de gousset en or au
bout d’une chaîne, et une canne à pommeau d’argent – le plus horrible des vieux
nababs à cheveux gris de l’État. Et vous savez pas quoi ? Ils disaient qu’il
était professeur à l’université, et qu’il pouvait parler toutes sortes de
langues, et qu’il savait tout. Et c’est pas le pire. Ils disaient qu’il pouvait
voter, quand il était chez lui. Eh ben, là, je me suis lâché. Où qu’y va, ce
pays ? que je me dis. C’était le jour des lections, et j’étais prêt à
aller voter moi-même, si que j’étais pas trop soûl pour aller jusque-là ; mais
quand ils m’ont dit qu’y avait un État dans ce pays où qu’on laissait ce nègre
voter, je me suis plus senti. Je voterai plus jamais, que j’ai dit. Oui, ’xactment
ce que j’ai dit ; y m’ont tous entendu ; et le pays peut bien pourrir
selon moi – je voterai plus jamais tant que je serai en vie. Et fallait voir
comment qui se croyait, ce nègre – c’est qu’y m’aurait pas laissé passer si je
l’avais pas poussé de côté. Et je dis aux gens, pourquoi ce nègre on le vend
pas aux enchères ? – voilà ce que je veux savoir. Et qu’est-ce que tu
crois qu’ils ont répondu ? Mais, qu’ils ont dit, il pouvait pas être vendu
tant qu’il était pas resté six mois dans l’État, et il était pas encore resté
ce temps-là. Eh ben voilà – c’est un exemple. Ils appellent ça un gouverment, qui
peut pas vendre un nègre libre tant qu’il est pas resté six mois dans l’État. Voilà
un gouverment qui se dit un gouverment, et qui fait croire que c’est un
gouverment, et pourtant il doit rester aussi figé qu’un mort en attendant de
pouvoir s’emparer d’un de ces rôdeurs de nègre libre, d’un voleur infernal à
chemise blanche, et… »


Pap s’était tellement laissé aller qu’il a pas
remarqué où ses vieilles jambes molles l’entraînaient et il est passé cul
par-dessus tête dans le baquet de porc salé, et il s’est écorché les deux
tibias, et le reste de son discours était dans un langage très relevé – s’est
surtout démanché sur le nègre et le gouvernement, malgré qu’il en a envoyé un
peu sur le baquet aussi, de temps en temps. Il a gourdement sautillé dans la
cabane, d’abord sur une jambe et puis sur l’autre, tenant d’abord un tibia et
puis l’autre, et tout à coup pour finir il a balancé un énorme coup du pied
gauche dans le baquet. Mais c’était plutôt mal jugé, pasque c’était la
chaussure qu’avait deux doigts de pied qui pointaient dehors à l’avant ; et
alors il a poussé un hurlement qui vous aurait fait dresser les cheveux sur la
tête, et voilà qu’il s’est effondré par terre, et qu’il s’est mis à rouler, et
qu’il serrait ses doigts de pied ; et les jurons qu’il a sortis alors dépassaient
de loin tout ce qu’il avait pu inventer avant. C’est lui-même qui l’a dit, plus
tard. Il avait entendu le vieux Sowberry Hagan dans ses meilleurs jours, et il
a dit qu’il le brossait de loin, en plus ; mais je crois bien que c’était
un peu exagéré, peut-être.


Après le souper pap a pris la cruche, et il a
dit qu’il avait assez de whisky là-dedans pour deux bitures et un delirium
tremens. C’était toujours comme ça qu’il en parlait. Je me suis dit qu’il
serait ivre mort dans à peu près une heure, et alors je volerais la clé, ou je
finirais de scier le rondin, l’un ou l’autre. Il a bu, et il a bu, et il s’est
affalé sur ses couvertures, au bout d’un moment ; mais la chance était pas
de mon côté. Il s’est pas endormi profondément, il était troublé. Il grognait, et
gémissait, et gigotait d’un côté et de l’autre, et ça pendant un bon moment. Pour
finir j’avais tellement sommeil que je pouvais pas garder les yeux ouverts, malgré
que j’essayais, et donc avant de savoir ce qui se passait, j’étais profondément
endormi, et la chandelle brûlait toujours.


Je sais pas combien de temps j’ai dormi, mais
tout à coup il y a eu un cri horrible et je m’ai réveillé. Y avait pap qui
avait l’air furieux, et qui sautillait dans tous les sens et hurlait à propos
de serpents. Il disait qu’ils lui grippaient aux jambes ; et puis il a
sursauté et crié, et il a dit que l’un d’eux l’avait mordu à la joue – mais je
voyais pas un seul serpent. Il s’est mis à tourner en rond dans la cabane en
beuglant « Enlève-le ! enlève-le ! il me mord le cou ! »
J’ai jamais vu un homme avec des yeux aussi fous. Bientôt, il était tout vanné
et s’est effondré, haletant ; et puis il s’est mis à rouler extraordinairement
vite, renversant toutes les choses dans tous les sens, et frappant l’air et l’empoignant
avec ses mains, et il hurlait et disait que les démons s’étaient emparés de lui.
Petit à petit il s’est épuisé et est resté tranquille un instant en gémissant. Et
puis il était encore plus calme et faisait plus aucun bruit. J’entendais les
hiboux et les loups là-bas dans la forêt, et tout paraissait d’un silence
effrayant. Il était étendu dans un coin. Au bout d’un moment il s’est redressé
un peu et a écouté, la tête penchée. Il dit, tout bas :


« Boum-boum-boum ; ce sont les morts ;
boum-boum-boum ; y viennent me chercher ; mais je veux pas y aller. Oh,
ils sont ici ! me touchez pas – non ! bas les pattes – y sont froids ;
lâchez-moi. Oh, fichez la paix à un pauvre diable ! »


Alors il s’est mis à quatre pattes et est
parti en rampant, il les suppliait de lui fiche la paix, et il s’est enroulé
dans sa couverture et s’est vautré sous la vieille table en pin, sans cesser de
supplier ; et puis il a commencé à pleurer. Je l’entendais à travers la
couverture.


Au bout d’un moment il en est sorti et il s’est
remis debout d’un bond, comme pris de folie, et il a foncé sur moi. Il m’a
poursuivi dans toute la cabane avec un canif, il m’appelait l’Ange de la Mort, et
il disait qu’il allait me tuer, et alors je pourrais plus venir le chercher. Je
l’ai supplié et lui ai dit que je n’étais que Huck ; mais il a poussé un
tel rire grinçant, et il a rugi et a juré, et a pas arrêté de me courir
après. Une fois quand j’ai tourné rapidement pour passer sous son bras, il a
essayé de m’attraper et a saisi ma veste entre les deux épaules, et j’ai cru
que j’étais fichu ; mais je me suis glissé hors de la veste comme un
éclair et me suis sauvé. Il a pas tardé à être épuisé et il s’est affalé par
terre, le dos contre la porte, m’a dit qu’il allait se reposer une minute et qu’après
il me tuerait. Il a mis le couteau sous lui et a dit qu’il allait dormir et
reprendre des forces, et alors je verrais de quel bois il se chauffait.


Et il a pas tardé à s’endormir. Au bout d’un
moment j’ai pris la vieille chaise au siège en bois refendu et j’ai monté
dessus aussi calmement que possible, pour pas faire de bruit, et j’ai descendu
le fusil. J’ai glissé la baguette dans le canon pour vérifier qu’il était
chargé, et puis je l’ai posé sur le tonneau de navets, dirigé vers pap et je me
suis assis derrière pour attendre son réveil. Et comme le temps se traînait, lent
et silencieux !


Chapitre 7

En attente – Enfermé dans la
cabane – Le corps dans le fleuve – Repos


« Debout ! Mais qu’est-ce que tu
fabriques ? »


J’ai ouvert les yeux et regardé autour de moi,
essayant de comprendre où j’étais. C’était après le lever du soleil et je m’étais
profondément endormi. Pap était debout devant moi, l’air aigri, et malade aussi.
Il dit :


« Qu’est-ce que tu fais avec ce fusil ? »


J’ai supposé qu’il savait plus rien de ce qu’il
avait fait, alors je dis :


« Quelqu’un a essayé d’entrer, alors moi,
je l’attendais. »


« Pourquoi tu m’as pas secoué ? »


« C’est que j’ai essayé, mais sans
réussir, j’ai pas pu te faire bouger. »


« Bon, d’accord. Reste pas là à bavasser
toute la journée, dehors, et va voir si y a un poisson sur la ligne pour le
petit-déjeuner. J’arrive dans une minute. »


Il a déverrouillé la porte, je suis sorti et
je suis allé vers la rive. J’ai remarqué des morceaux de branches et des trucs
comme ça qui flottaient, et plein de morceaux d’écorce ; alors j’ai
compris que l’eau du fleuve était en train de monter. Je me suis dit que je me
serais bien amusé maintenant si j’avais été là-bas en ville. La crue de juin m’a
toujours porté chance ; pasque dès que l’eau se met à monter voilà qu’arrivent
du bois de corde et des fragments de trains de flottage – parfois une douzaine
de rondins à la fois et on a plus qu’à les attraper et à les vendre aux
entrepôts de bois et à la scierie.


J’ai suivi la berge, un œil guettant pap
tandis que l’autre cherchait ce que la montée des eaux avait pu apporter. Eh
bien, tout de suite arrive un canoë ; et une vraie beauté, en plus, environ
treize ou quatorze pieds de long, flottant haut comme un canard. J’ai plongé
tête la première depuis la rive, comme une grenouille, tout habillé, et je me
suis dirigé vers le canoë. Je m’attendais à ce qu’il y ait quelqu’un couché au
fond, pasque y en a qui font ça quelquefois pour berner les gens et, quand
quelqu’un a réussi à tirer un canot presque jusqu’au bord, ils se redressent et
se moquent de lui. Mais c’était pas comme ça cette fois-ci. C’était vraiment un
canoë à la dérive, et je suis monté dedans et j’ai pagayé jusqu’à la berge. Je
me suis dis que le vieux serait content quand il verrait ça – il vaut au moins
dix dollars. Mais quand j’ai touché terre, pap était visible nulle part et, alors
que je le faisais entrer dans un petit cours d’eau pareil à un couloir, tout
couvert de lianes et de saules, j’ai eu une autre idée : je me suis dit
que j’allais bien le cacher, et alors au lieu de partir dans les bois quand je
m’échapperais, je descendrais le fleuve sur au moins cinquante miles pour m’installer
un camp permanent et j’aurais pas tous ces tracas à descendre à pied.


C’était très près de notre bicoque, et j’ai
cru tout le temps entendre le vieux arriver ; mais j’ai réussi à
dissimuler le canoë ; et alors, en ressortant, de derrière un bosquet de
saules, voilà que je vois le vieux sur le sentier un peu plus loin, il vise un
oiseau avec le fusil. Il avait donc rien vu.


Quand il s’est approché, je travaillais dur à
sortir une « palangre » de l’eau. Il m’a injurié un peu à cause de ma
lenteur ; mais je lui ai dit que j’étais tombé dans le fleuve et c’était
ça qui m’avait retardé. Je savais qu’il verrait que j’étais trempé et il me
poserait alors des questions. On a trouvé cinq poissons-chats sur les lignes et
on est rentrés.


Alors qu’on s’était couchés pour dormir après
le petit-déjeuner, pasqu’on était tous les deux épuisés, je me suis dit que si
je trouvais une manière d’empêcher pap et la veuve d’essayer de me suivre, j’aurais
plus tôt fait mon marché que si je comptais sur ma chance en espérant me trouver
loin quand ils s’apercevraient de mon absence ; vous comprenez, il pouvait
se passer beaucoup de choses. Eh bien, j’ai pas trouvé de solution pendant
quelque temps, mais au bout d’un moment pap s’est levé une minute pour boire
encore une fois au moins un tonneau d’eau, et il dit :


« La prochaine fois qu’un type vient
rôder par ici, tu me secoues, t’entends ? Cet homme, il avait pas de
bonnes intentions. Je lui aurais tiré dessus. La prochaine fois, tu me secoues,
t’entends ? »


Et puis il s’est recouché et s’est rendormi ;
mais ce qu’il m’avait dit me donnait l’idée même que je cherchais. Je me dis, je
peux me débrouiller maintenant pour qu’il y ait personne qui pense à me suivre.


Vers midi, on est sortis et on a suivi la
berge. Le fleuve montait très vite, et beaucoup de bois flotté arrivait avec l’inondation.
Au bout d’un moment arrive une partie d’un train de flottage – neuf rondins
attachés ensemble. On y est allés avec le canot et on a remorqué les rondins. Puis
on a dîné. N’importe qui d’autre que pap aurait attendu et y aurait passé la
journée, pour en attraper davantage ; mais c’était pas le style de pap. Neuf
rondins, cela suffisait pour l’instant ; il lui fallait immédiatement
aller les vendre en ville. Il m’a donc enfermé et est parti sur le canot, commençant
à remorquer le radeau vers trois heures et demie. Je me suis dit qu’il reviendrait
pas cette nuit. J’ai attendu un petit moment qu’il soit loin ; et j’ai
ressorti ma scie pour me remettre au travail sur mon rondin. Avant qu’il soit
arrivé sur l’autre rive du fleuve, j’étais sorti par le trou ; lui et son
radeau étaient plus qu’un point noir sur l’eau tout là-bas.


J’ai pris le sac de farine de maïs et l’ai
apporté là où j’avais caché le canoë, j’ai écarté les lianes et les branches et
je l’ai mis dedans ; puis j’ai fait la même chose avec la flèche de lard ;
puis la bonbonne de whisky. J’ai pris tout le café et le sucre qu’y avait, et
toutes les munitions ; j’ai pris la bourre ; j’ai pris le baquet et
la gourde ; j’ai pris une louche et une tasse en fer-blanc, et ma vieille
scie et deux couvertures, et le poêlon et la cafetière. J’ai pris des lignes de
pêche et des allumettes et d’autres choses de ce genre – tout ce qui avait un
peu de valeur. J’ai nettoyé l’endroit. Je voulais une hache, mais y en avait
pas, seulement celle qui se trouvait près du tas de bois, et je savais pourquoi
j’allais la laisser. J’ai cherché le fusil et là j’avais terminé.


J’avais beaucoup tassé le sol en rampant par
le trou et en tirant dehors tant de choses. Alors j’ai arrangé ça du dehors en
éparpillant de la terre à cet endroit, ce qui a recouvert mes marques de pas et
la sciure de bois. Puis j’ai remis le morceau de rondin à sa place et j’ai mis
deux pierres en dessous de lui et une contre pour bien le maintenir, car il était
tordu à cet endroit et touchait pas vraiment le sol. Si vous étiez à quatre ou
cinq pieds de là et que vous saviez pas qu’il était scié, vous l’auriez jamais
remarqué ; et en plus, c’était l’arrière de la cabane, et il y avait peu
de chance que quelqu’un vienne farfouiller par ici.


C’était de l’herbe jusqu’au canoë, et j’avais
donc pas laissé de traces. J’ai repris ce chemin pour vérifier. Je me suis tenu
sur la rive et j’ai observé le fleuve. Tout était tranquille. J’ai ensuite pris
le fusil et suis entré un instant dans la forêt pour trouver des oiseaux, quand
j’ai aperçu un cochon sauvage ; les cochons devenaient vite sauvages sur
ces terres basses quand ils s’étaient échappés des fermes de la prairie. J’ai
abattu ce bonhomme et je l’ai emporté au camp.


J’ai pris la hache et j’ai enfoncé la porte. J’ai
frappé dur et l’ai drôlement abîmée en le faisant. J’ai été chercher le cochon
et l’ai apporté presque jusqu’à la table et je lui ai ouvert la gorge avec la
hache, et je l’ai laissé saigner par terre ; je dis bien terre pasque c’était
de la terre – de la terre battue sans plancher. Eh bien, ensuite j’ai trouvé un
vieux sac que j’ai rempli de grosses pierres – autant que je pouvais tirer, et
j’ai commencé à partir du cochon, et j’ai tiré le sac jusqu’à la porte et à
travers les bois jusqu’au fleuve où je l’ai jeté, et il a coulé, il avait
disparu. On voyait facilement que quelque chose avait été tiré sur le sol. J’aurais
bien aimé que Tom Sawyer soit là ; je savais qu’il aurait manifesté de l’intérêt
pour ce genre d’affaires, et rajouté quelques touches fantaisistes de son cru. Personne
se remuait comme Tom Sawyer dans ce genre d’affaires.


Eh bien, j’ai fini par m’arracher quelques
mèches de cheveux, et j’ai mis du sang partout sur la hache, et je les ai collées
sur le marteau de la hache avant de la jeter dans un coin. Puis j’ai soulevé le
cochon et l’ai tenu contre ma poitrine avec ma veste (pour que le sang coule
pas) jusqu’à ce que je sois assez loin de la maison, et là je l’ai jeté dans le
fleuve. Alors j’ai pensé à autre chose. J’ai donc été chercher le sac de farine
et ma vieille scie dans le canoë, et je les ai rapportés dans la cabane. J’ai
remis le sac là où il était avant, et j’ai déchiré un trou au fond avec la scie,
pasqu’il n’y avait là ni couteau ni fourchette – pap faisait tout avec son
canif à cran d’arrêt pour cuisiner. Ensuite j’ai porté le sac sur une centaine
de mètres dans l’herbe et dans les saules à l’est de la cabane, jusqu’à un lac
peu profond, cinq miles de large et plein d’ajoncs – et de canards aussi, pourrait-on
dire, pendant la saison. Y avait un cours d’eau marécageux qui en sortait de l’autre
côté et qui continuait pendant des miles, qui allait je ne sais où, mais il se
jetait pas dans le fleuve. La farine coulait lentement et a laissé une trace
jusqu’au lac. J’ai aussi jeté là la pierre à aiguiser de pap, pour faire croire
qu’elle était tombée par accident. Puis j’ai noué la déchirure dans le sac de
farine avec une ficelle pour qu’elle coule plus, et j’ai rapporté le sac et la scie
au canoë.


Il commençait à faire sombre ; alors j’ai
descendu le canoë le long du fleuve jusqu’à quelques saules qui cachaient la
rive et j’ai attendu que la lune se lève. J’ai amarré le canoë à un saule et je
m’y suis étendu pour fumer une pipe et décider d’un plan d’action après avoir
mangé quelque chose. Je me suis dit, ils vont suivre la piste de ce sac plein
de pierres jusqu’à la rive et ensuite ils me chercheront en draguant le fleuve.
Et ils suivront la piste de la farine jusqu’au lac et ils vont fouiller ce
cours d’eau qui en sort pour trouver les voleurs qui m’ont tué et ont pris les
choses. Ils chercheront pas autre chose dans le fleuve que ma carcasse morte. Ils
s’en fatigueront vite et s’inquiéteront plus de moi. C’est bon ; je peux m’arrêter
là où j’ai envie de rester. Jackson’s Island me convient ; je connais très
bien cette île, et personne y va jamais. Et puis je peux ramer jusqu’au village
la nuit, et m’y promener en douce et ramasser les choses que je veux. En route
pour Jackson’s Island.


J’étais plutôt fatigué, et la première chose
qui s’est passée, c’est que je me suis endormi. Quand je m’ai réveillé j’ai pas
su où j’étais pendant une minute. Je me suis assis et j’ai regardé autour de
moi, un peu effrayé. Et puis je me suis souvenu. Le fleuve paraissait avoir des
miles et des miles de large. La lune était tellement brillante que j’aurais pu
compter les rondins à la dérive qui descendaient, noirs et calmes, à des
centaines de mètres de la rive. Partout un silence de mort et il devait être
tard, une odeur de tard. Vous savez ce que je veux dire – je connais pas
les mots pour dire ça.


J’ai bâillé tout plein et je me suis étiré, et
j’allais juste décrocher l’amarre quand j’ai entendu un bruit loin sur l’eau. J’ai
tendu l’oreille. J’ai pas tardé à le reconnaître. C’était cette sorte de bruit
sourd et régulier qui provient de rames tournant dans leurs tolets quand la
nuit est silencieuse. J’ai regardé à travers les branches de saule, et c’était
bien ça – un canot, là-bas de l’autre côté du fleuve. Je pouvais pas voir combien
ils étaient dedans. Il venait toujours plus près, et quand il est arrivé à ma
hauteur j’ai vu qu’il y avait qu’un seul homme dedans. Je me dis, peut-être que
c’est pap, pourtant je m’attendais pas à sa venue. Le courant l’a entraîné
légèrement en aval, et peu à peu, dans les eaux moins rapides, tout près de la
berge, il est passé si près que j’aurais pu tendre le fusil et le toucher. Eh
bien, c’était pap, ça c’était sûr – et sobre en plus, à la façon dont il
maniait les rames.


J’ai pas perdu de temps. La minute suivante je
descendais doucement mais rapidement avec le courant dans l’ombre de la rive. J’ai
parcouru deux miles et demi, et puis j’ai ramé environ un quart de mile vers le
milieu du fleuve, pasque j’allais pas tarder à passer devant l’embarcadère du
bac et que les gens pourraient me voir et m’appeler. Je me suis retrouvé avec
le bois flotté, puis je me suis étendu au fond du canoë et je l’ai laissé
flotter. Couché là, je me suis bien reposé, et j’ai fumé ma pipe, le regard
plongé dans le ciel ; pas un seul nuage là-haut. Le ciel semble tellement
profond quand on est couché sur le dos au clair de lune ; je l’avais
jamais su avant. Et on peut entendre vraiment loin sur l’eau pendant des nuits
pareilles ! J’entendais les gens parler sur l’embarcadère du bac. J’entendais
aussi ce qu’ils disaient – pas un mot qui m’échappait. Un homme disait qu’on
arrivait aux jours plus longs et aux nuits plus courtes. Un autre disait que celle-ci
n’était pas une des plus courtes, et ils ont ri, et il l’a répété encore une
fois, et ils ont ri de nouveau ; et puis ils ont réveillé un autre type et
ils lui ont répété, et ont ri, mais lui, il a pas ri ; il a fulminé, quelque
chose de brusque, et dit qu’on le laisse tranquille. Le premier type a dit qu’il
pensait qu’il le raconterait à sa vieille – elle trouverait ça plutôt bon ;
mais il a dit que c’était rien à côté de certaines choses qu’il avait dites en
son temps. J’ai entendu un homme dire qu’il était presque trois heures, et qu’il
espérait que le jour n’attendrait pas beaucoup plus qu’une semaine de plus. Après
ça, la conversation s’est éloignée, et j’ai cessé de comprendre les mots ;
mais j’entendais le murmure, et de temps en temps un rire, aussi, mais ça
paraissait vraiment très loin.


J’étais descendu maintenant en dessous de l’embarcadère.
Je me suis redressé, et Jackson’s Island était là, à environ deux miles et demi
plus bas, en plein au milieu du fleuve, couverte de forêt, énorme et sombre et
solide, comme un vapeur sans lumières. Aucun signe du banc de sable à la pointe
– il était à présent sous l’eau.


Il m’a pas fallu longtemps pour m’y rendre. Je
suis passé devant la pointe à toute vitesse, le courant était tellement rapide,
et puis je me suis retrouvé dans les eaux calmes et j’ai débarqué du côté de la
rive de l’Illinois. J’ai poussé le canoë dans une profonde entaille que je
connaissais sur la rive ; j’ai dû écarter les branches de saule pour y
pénétrer ; et quand j’ai amarré personne aurait pu voir le canoë de l’extérieur.


Je suis allé m’asseoir sur un rondin à la
pointe de l’île, et j’ai observé le grand fleuve et le bois flotté noir et
là-bas, en direction du village, à trois miles d’ici, trois ou quatre lumières
qui scintillaient. Un train de flottage monstrueusement grand se trouvait à
environ un mile en amont, descendant le courant, avec une lanterne au milieu. Je
l’ai observé arriver très lentement et, quand il a été presque en face de l’endroit
où je me tenais, j’ai entendu un homme dire : « Avirons de queue, allez !
poussez l’avant à tribord ! » J’ai entendu ça aussi net que si l’homme
était à côté de moi.


Il y avait maintenant un peu de gris dans le
ciel ; je suis donc rentré dans le bois et me suis couché pour un court
somme avant le petit-déjeuner.


Chapitre 8

Dormir dans les bois – Faire
remonter les morts – Exploration de l’île – Retrouvailles avec Jim – Signes – « Balum »


Le soleil était tellement haut quand je m’ai
réveillé que j’ai pensé qu’il était plus de huit heures. Je suis resté couché
là dans l’herbe et dans l’ombre fraîche à réfléchir aux choses, et je me
sentais reposé et plutôt à l’aise et satisfait. Je voyais le soleil apparaître
par une ou deux ouvertures dans les arbres, mais c’était surtout de grands
arbres tout autour, et assez sinistre dans l’ombre. Le sol était tacheté par
endroits là où la lumière était tamisée par le feuillage, et les emplacements
tachetés se mélangeaient un peu, car il y avait une brise légère là-haut. Deux
écureuils étaient assis sur une branche et bavassaient avec moi très
amicalement.


Je tirais une sacrée flemme et je me sentais
plutôt bien – je n’avais pas envie de me lever pour préparer le petit-déjeuner.
Eh bien, je me rendormais un peu quand j’ai eu l’impression d’entendre un « boum ! »
profond un peu plus haut sur le fleuve. Je me réveille et me relève sur un
coude et j’écoute ; peu de temps après, je l’entends de nouveau.


Je me suis levé d’un bond et je suis allé
regarder par un trou dans le feuillage, et voilà que j’aperçois un paquet de
fumée flottant sur l’eau à une grande distance en amont – plus ou moins à
hauteur du bac. Et le bac, plein de monde, qui descendait avec le courant. Je
savais maintenait ce qui se passait. « Boum ! »
Je vois la fumée blanche jaillir sur le côté du bac. Vous comprenez, ils
tiraient du canon au-dessus de l’eau, essayaient de faire remonter ma carcasse
à la surface.


J’avais plutôt faim, mais faire du feu, c’était
pas le moment, pasqu’ils pourraient voir la fumée. Alors je me suis assis et j’ai
regardé la fumée du canon et j’ai écouté les détonations. Le fleuve avait un
mile de large à cet endroit, et c’est toujours assez joli par un matin d’été – de
sorte que ça m’aurait plutôt plu de les voir chercher mes restes si seulement j’avais
eu quelque chose à manger. Eh bien, je me suis mis à me rappeler comment ils
mettent toujours du vif-argent dans des miches de pain avant de les laisser
flotter, pasqu’elles vont directement vers la carcasse noyée et s’arrêtent là. Alors,
que je me dis, je vais rester à l’affût, et si l’une ou l’autre flotte dans le
coin pour me chercher, je lui ferai un sort. Je suis passé sur la rive du côté
de l’Illinois pour voir si j’avais de la chance, et j’ai pas été déçu. Une
grosse miche double arrive, et j’ai failli l’attraper avec un grand bâton mais
mon pied a glissé et elle est allée flotter un peu plus loin. Naturellement, j’étais
à l’endroit où le courant se rapproche le plus de la rive – j’en savais assez
pour comprendre ça. Mais au bout d’un moment en arrive une autre, et cette
fois-ci j’ai réussi. J’ai enlevé le bouchon et secoué la miche pour vider le
vif-argent, et j’ai fait travailler mes mâchoires. C’était du« pain de
boulanger » – ce que mangent les gens de qualité et pas la galette de maïs
des pauvres.


Je me suis trouvé un bon endroit sur un tronc
au milieu des feuilles pour mâcher le pain et observer le bac, et quelle
satisfaction ! Quelque chose m’a alors frappé. Je me dis, bon je pense que
la veuve ou le pasteur ou quelqu’un, ils ont prié pour que ce pain me trouve, et
voilà qu’il m’a trouvé. Et y a aucun doute qu’il y a quelque chose dans ce truc
– c’est-à-dire, y a quelque chose dans ce truc quand quelqu’un comme la veuve
ou le pasteur prie, mais ça marche pas pour moi, et je crois bien que ça marche
seulement pour un genre particulier de personnes.


J’ai allumé une pipe que j’ai fumée longtemps
avec plaisir, et j’ai continué à observer. Le bac descendait avec le courant et
je me suis dit que j’aurais l’occasion de voir qui était à bord quand il
passerait, pasqu’il allait passer tout près, là où le pain avait flotté. Quand
il s’est trouvé pas très loin de moi, j’ai éteint ma pipe et je suis allé là où
j’avais repêché le pain, et je me suis couché derrière un tronc sur la rive
dans une espèce de petite clairière. Là où le tronc faisait une fourche, je
pouvais bien voir.


Un peu plus tard il est arrivé et il a dérivé
si près qu’ils auraient pu installer une passerelle et descendre à terre. Presque
tout le monde était sur le navire. Pap, et le juge Thatcher, et Becky Thatcher,
et Joe Harper, et Tom Sawyer, et sa vieille tante Polly, et Sid et Mary, et
plein d’autres. Tout le monde discutait du meurtre, mais le capitaine les a
interrompus et a dit :


« Regardez bien maintenant ; c’est
ici que le courant est le plus près du bord, et peut-être qu’il a été rejeté
sur la rive et qu’il a été pris dans les buissons de la berge. Je l’espère en
tout cas. »


Je l’espérais pas du tout. Ils se sont tous
massés et se sont penchés sur le bastingage, à toucher mon visage, et ont plus
bougé, ils regardaient de toutes leurs forces. Je les voyais au poil, mais ils
pouvaient pas me voir. Alors le capitaine a tonné :


« Écartez-vous ! » et le canon
a laissé partir une telle explosion que le bruit m’a presque assourdi et la
fumée aveuglé, et je me suis cru mort. S’ils l’avaient chargé avec des balles, je
pense qu’ils auraient eu le cadavre qu’ils cherchaient. Eh bien, j’ai vu que j’étais
pas blessé, grâce à la bonté divine. Le navire a continué à descendre le
courant et a disparu derrière la courbe de l’île. J’entendais toujours de temps
en temps les détonations, toujours plus lointaines et bientôt, une heure plus
tard, je les ai plus entendues. L’île avait trois miles de long. J’ai pensé qu’ils
étaient arrivés au pied de l’île et qu’ils avaient abandonné. Mais pas encore
tout de suite. Ils ont fait le tour du pied de l’île et ont remonté l’autre
bras, du côté du Missouri, à la vapeur, et tirant le canon de temps en temps en
chemin. J’ai traversé l’île jusqu’à l’autre rive et je les ai regardés. Quand
ils sont arrivés à la hauteur de la pointe de l’île ils ont cessé de tirer, sont
passés du côté du Missouri et sont revenus au village.


Je savais maintenant que tout allait bien. Personne
d’autre n’allait venir me chercher. J’ai sorti mes affaires du canoë et me suis
installé un camp confortable dans la partie dense des bois. J’ai monté une
sorte de tente avec mes couvertures pour y mettre mes affaires et qu’elles
soient pas mouillées par la pluie. J’ai attrapé un poisson-chat et l’ai ouvert
avec ma scie et, au moment du coucher de soleil, j’ai allumé mon feu de camp et
j’ai soupé. J’ai ensuite posé une ligne pour attraper le poisson du
petit-déjeuner.


Quand il a fait nuit je me suis assis près de
mon feu de camp, et j’étais assez content de moi ; mais au bout d’un
moment j’ai commencé à me sentir un peu seul et je suis allé m’asseoir sur la
rive à écouter le courant qui bruissait, et j’ai compté les étoiles et les
rondins à la dérive et les trains de flottage qui passaient, et ensuite je suis
allé me coucher ; il y a pas de meilleur moyen de passer le temps quand on
se sent seul ; on peut pas rester comme ça, et ça passe vite.


Et pareil pendant trois jours et trois nuits. Pas
de différence – exactement la même chose. Mais le jour suivant, je suis allé
explorer un peu le bas de l’île. J’en étais le patron ; tout ça m’appartenait,
pour ainsi dire, et je voulais tout connaître ; mais je voulais surtout
passer le temps. J’ai trouvé plein de fraises mûres, et des meilleures ; et
du raisin vert d’été, et des framboises vertes ; et les mûres vertes
commençaient tout juste à se montrer. Tout ça allait bientôt m’être utile, je
me suis dit.


Eh bien, je suis allé farfouiller dans la
forêt profonde jusqu’à ce que je me dise que je devais pas être loin du pied de
l’île. J’avais emporté mon fusil, mais j’avais pas tiré ; c’était une
protection ; j’ai pensé que je tirerais un peu de gibier près de chez moi.
À peu près à ce moment, j’ai sacrément failli marcher sur un serpent de bonne
taille et il est parti en glissant dans l’herbe et les fleurs, et moi derrière
lui, essayant de lui tirer dessus. J’allais assez vite et, tout à coup, je suis
tombé en plein sur les cendres d’un feu de camp qui fumait encore.


Mon cœur, il a bondi contre mes poumons. J’ai
jamais attendu pour en voir plus, mais j’ai désarmé mon fusil et je suis
reparti en tapinois et sur la pointe des pieds aussi vite que je pouvais. De
temps en temps, je m’arrêtais une seconde, au milieu du feuillage épais, et j’écoutais ;
mais ma respiration était tellement bruyante que je pouvais rien entendre d’autre.
J’ai avancé encore un petit bout, et puis j’ai écouté ; et ainsi de suite,
et ainsi de suite ; si que je voyais une souche, je la prenais pour un
homme ; si je marchais sur une branche et que je la cassais, j’avais l’impression
que quelqu’un avait coupé une de mes respirations en deux et que j’avais droit
qu’à la moitié, et encore, la plus petite.


Quand je suis arrivé au camp, j’étais pas bien
fier de moi, pas de quoi me mirer dans mes plumes ; mais je me dis, c’est
pas le moment de faire l’imbécile. Alors j’ai remis toutes mes affaires dans le
canoë pour qu’elles soient hors de vue, et j’ai éteint le feu et éparpillé les
cendres tout autour, pour faire croire à un vieux campement de l’année
précédente, et puis j’ai grippé dans un arbre.


Je pense que je suis resté dans l’arbre deux
heures ; mais j’ai rien vu, j’ai rien entendu – j’ai juste cru
entendre et voir au moins un millier de choses. Eh bien, je pouvais pas rester
là-haut pour toujours ; alors j’ai fini par redescendre, mais je suis
resté dans la forêt épaisse et j’ai pas arrêté de surveiller. Tout ce que j’avais
à manger, c’étaient des baies et ce qui restait du petit-déjeuner.


Quand la nuit est tombée, j’avais plutôt très
faim. Et donc, quand il a vraiment fait sombre, avant l’arrivée de la lune, je
me suis éloigné de la rive et j’ai ramé jusqu’à la berge de l’Illinois – environ
un quart de mile. Je suis rentré dans le bois et je me suis préparé à souper, et
je m’étais plus ou moins décidé à rester là pour la nuit quand j’entends un
cliquetis-clop cliquetis-clop, et je me dis, des chevaux qui arrivent ;
et ensuite j’entends des gens parler. J’ai tout mis dans le canoë aussi vite
que possible, et puis je suis retourné en douce dans le bois pour voir ce qui
se passait. J’étais pas bien loin quand j’ai entendu un homme dire :


« On devrait installer notre camp ici si
on trouve un bon endroit ; les chevaux seront bientôt épuisés. Allons voir
par ici. »


J’ai pas attendu, mais j’ai débordé et me suis
éloigné à la rame en silence. J’ai amarré au même endroit, et j’ai décidé de
dormir dans le canoë.


J’ai pas beaucoup dormi. Je pouvais pas, je
réfléchissais trop. Et chaque fois que je me réveillais je croyais que quelqu’un
me tenait par le cou. Donc le sommeil m’a pas vraiment fait du bien. Au bout d’un
moment je me dis, je peux pas vivre comme ça ; je m’en vais voir qui c’est
qui est sur l’île avec moi ; je dois savoir à tout prix. Eh bien, tout de
suite, je me suis senti mieux.


Alors je me suis éloigné un peu de la berge en
poussant avec la pagaie et j’ai laissé le canoë glisser dans l’ombre. La lune
brillait et en dehors de l’ombre il faisait presque aussi clair qu’en plein
jour. J’ai farfouillé au moins une bonne heure, toute l’île était aussi
silencieuse qu’un rocher et profondément endormie. Eh bien, j’étais alors tout
près du pied de l’île. Une petite brise clapotante et fraîche s’est mise à
souffler, ce qui était pas loin d’annoncer que la nuit était presque finie. Je
vire à la pagaie et je mets le nez vers la berge ; j’ai alors sorti mon
fusil et je me suis glissé dans la forêt. Je me suis assis là sur une souche, et
j’ai regardé à travers les feuilles. Je vois la lune quitter son quart et les
ténèbres commencer à recouvrir le fleuve. Mais pas longtemps après je vois une
teinte pâle au-dessus de la crête des arbres, et j’ai compris que le jour
arrivait. Alors j’ai pris mon fusil et je me suis glissé vers l’endroit où j’étais
tombé sur le feu de camp, m’arrêtant toutes les minutes pour écouter. Mais j’avais
pas vraiment de veine ; apparemment je trouvais pas l’endroit. Mais au
bout d’un moment, c’est vrai, je vois comme un éclair de feu là-bas dans les
arbres. J’y suis allé, prudent et lent. Bientôt, j’étais assez près pour jeter
un coup d’œil, et voilà qu’y avait un homme couché par terre. Ça m’a fichu pas
mal les chocottes. Il avait enroulé sa tête dans une couverture, et sa tête
était presque dans le feu. Je me suis accroupi là derrière un bouquet d’arbres
à environ deux mètres de lui, et j’ai pas arrêté de le regarder fixement. C’était
maintenant le petit jour gris. Il a pas tardé à bâiller et à s’étirer et à
écarter la couverture, et c’était le Jim de Miss Watson ! Ça, j’étais
sacrément content de le voir. Je lui dis :


« Salut, Jim ! » et j’ai avancé
vers lui.


Il a bondi et m’a regardé bouche bée. Et puis
il tombe à genoux et joint les mains et dit :


« M’fais pas mal – non ! c’est que j’ai
jamais fait de mal à un spect’. Toujou’ que j’ai aimé les morts, toujou’ que je
les ai traités bien. Retourne dans la rivière, qu’est ton chez toi, et viens
pas fai’ du mal au vieux Jim, qu’était toujou’ ton compè’. »


Eh bien, y m’a pas fallu longtemps pour lui
faire comprendre que j’étais pas mort. J’étais tellement content de voir Jim. Et
puis j’étais plus seul. Je lui ai dit que j’avais pas peur que lui, il raconte
aux gens où j’étais. Je causais, je causais, mais lui, l’était assis là à me
regarder ; il disait rien. Alors je lui dis :


« Il fait jour. On va petit-déjeuner. Faut
que ton feu brûle bien. »


« Et pourquoi un feu de camp pour cuire
des fraises et aut’ trucs comme ça ? Mais t’as un fusil, pas vrai ? Alo’,
on va se trouver mieux que des fraises. »


« Des fraises et autres trucs comme ça, que
je lui dis. C’est de ça que t’as vécu ? »


« J’ai rin trouvé d’aut’ », qu’il
dit.


« Mais, t’es dans l’île depuis quand, Jim ? »


« J’ai arrivé ici la nuit d’après que t’es
tué. »


« Quoi, tout ce temps-là ? »


« Sû’. »


« Et t’as rien eu que ce genre de
becquetance à manger ? »


« Oui, msieu – rin d’aut’. »


« Eh bien, tu dois être tout plein affamé,
pas vrai ? »


« Je crois bien que je mangerais un cheval.
Ça je crois bien. T’es sur l’île depuis quand ? »


« Depuis la nuit qu’on m’a tué. »


« Non ! Mais alo’, t’as mangé quoi ?
Mais t’as un fusil. Oh oui, t’as un fusil. Ça c’est bien. Bon, toi tu tues
kekchose et moi je vais fai’ du feu. »


Alors on est allés là où était le canoë, et
tandis qu’il construisait un feu dans une petite clairière herbeuse parmi les
arbres, j’ai cherché de la farine et du lard et du café, et la cafetière et la
poêle, et du sucre et des tasses enfer-blanc, et le nègre il était tout
interloqué, pasqu’il croyait que c’était que de la sorcellerie. J’ai aussi attrapé
un poisson-chat bien gras, et Jim l’a nettoyé avec son couteau, et l’a frit.


Quand le petit-déjeuner a été prêt, on s’est
prélassés dans l’herbe et on l’a mangé tout chaud bouillant. Jim s’y est mis
avec grande force, puisqu’il était comme qui dirait presque mort de faim. Et
puis une fois notre panse bien remplie, on s’est étendus pour traîner un peu.


Au bout d’un moment, Jim, il dit :


« Mais dis donc, Huck, qui c’était qu’a
été tué dans cette bicoque, si c’est pas toi ? »


Alors je lui ai raconté toute l’histoire, et
il a dit que c’était malin. Il a dit que Tom Sawyer, il aurait jamais trouvé un
meilleur plan que çui que j’avais. Alors je lui dis :


« Comment ça se fait que t’es là, Jim, et
comment t’es arrivé ? »


Il a eu l’air plutôt gêné, et il a rien dit
pendant une minute. Et puis il dit :


« P’têt qu’y vaut mieux rin dire. »


« Et pourquoi, Jim ? »


« Eh bien, y a des raisons. Mais tu
cafardes pas si je te dis, hein, Huck ? »


« Croix de bois, Jim. »


« Eh ben, d’accord, Huck. Je m’ai
enfui. »


« Jim ! »


« Ah mais t’as dit que tu cafardes pas – tu
sais que t’as dit que tu cafardes pas, Huck. »


« Eh bien, c’est sûr. J’ai dit que je le
ferais pas, et je m’y tiens. Parole d’honneur que oui. Les gens vont dire que je
suis qu’un salaud d’ablitionniste et ils me mépriseront pasque j’ai rien dit – mais
c’est du pareil au même. Je vais pas cafarder, et de toute façon je retourne
pas là-bas. Alors maintenant, raconte-moi tout ça. »


« Eh ben, tu vois, c’était comme ça. La
vieille Maîtresse – c’est Miss Watson – elle me crie après, et elle me traite
un peu dur, mais elle a toujou’ dit qu’elle me vendrait pas à la
Nouvelle-Orléans. Mais y a pas longtemps j’ai vu qu’y avait un marchand de nèg’,
un bon bout de temps, chez elle, et je commence à pas me senti’ bien. Eh ben, un
soi’ je me glisse à la porte, l’était tard, et la porte, elle est pas bien
fermée, et j’entends la vieille Maîtresse, qu’elle dit à la veuve qu’elle va me
vend’ à Orléans, qu’elle voulait pas, mais on lui donnait huit cents dollars
pour moi, et c’était une si grosse somme d’argent, qu’elle pouvait pas refuser.
La veuve, elle essaye de lui faire dire qu’elle le fera pas, mais j’ai pas
attendu d’entend’ le reste. J’ai fiché le camp à toute vitesse, je peux te le
di’ ».


« J’ai décampé et dégringolé la colline
et j’avais l’idée de voler un canot sur la grève en haut du village, mais y
avait des gens qui s’activaient enco’, alo’ je me suis caché dans la vieille
boutique en ruine du tonnelier sur la berge pour attend’ que tout le monde, il
parte. Eh ben, j’étais là toute la nuit. Y avait des gens par là tout le temps.
Vers six heu’ du matin, des canots commencent à passer, et vers huit ou neuf
heu’ tous les canots qui passaient disaient comment ton pap il était venu en
ville, et ils disaient qu’on t’avait tué. Ces aut’ canots, ils étaient pleins
de dames et de messieurs qui traversaient pour voi’ l’endroit. Kekfois ils s’arrêtent
sur la grève pour se reposer avant de traverser, et c’est comme ça, en écoutant,
que j’ai appris le meurtre. J’étais sacrément triste que t’es tué, Huck, mais
je le suis plus maintenant. »


« Je suis resté là sous les copeaux toute
la journée. J’avais faim, mais j’avais pas peu’ ; pasque je savais que la
vieille Maîtresse et la veuve elles allaient parti’ au rassemblement religieux
juste après le petit-déjeuner et pou’ toute la journée, et elles savent que je
m’en vais avec le bétail au petit jou’, et elles verraient pas mon absence
avant après la tombée de la nuit. Les aut’ domestiques la verraient pas non
plus pasqu’ils allaient se tirer et se payer un congé, dès que les vieilles
dames seraient plus là.


« Eh ben, quand il fait nuit, je m’éclipse
par le chemin du fleuve et je le remonte pou’ environ deux miles, là où y a
plus de maisons. Je m’étais calculé ce que j’allais fai’. Tu comprends si que j’essaye
de continuer à fui’ à pied, les chiens, y suivent ma piste ; si je vole un
canot pou’ traverser, y cherchent le canot, tu comprends, et y savent où je
débarque de l’aut’ côté et où trouver ma piste. Alo’ je me dis, c’est un radeau
qu’y me faut ; il laisse pas de piste.


« Bentôt je vois une lumière à la pointe,
alo’ je me mets à l’eau et je pousse un rondin devant moi, et je nage plus de
la moitié de la largeur du fleuve, et me vlà dans le bois flotté, et je garde
ma tête très bas et je nage cont’ le courant jusqu’à ce que le radeau passe. Alo’
je nage vers l’arrière, et je m’accroche. C’était couvert et très noir kektemps.
Alo’ je grimpe et je me couche sur les planches. Les hommes ils étaient là-bas
au milieu, là où qu’était la lanterne. Le fleuve montait et le courant était
rapide ; et je me dis que vers quat’ heu’ du matin j’aurai fait vingt-cinq
miles avec le courant, et ensuite je me glisserai dans l’eau, juste avant l’aube,
et je nage jusqu’à la rive et m’enfonce dans les bois du côté de l’Illinois.


« Mais j’ai pas eu de veine. Quand on
était presque à la pointe de l’île, un homme s’amène à l’arrière avec la
lanterne. J’ai vu que c’était pas la peine d’attend’, alors j’ai glissé dans l’eau
et je m’ai dirigé vers l’île. Eh ben, j’avais comme l’idée que je pouvais
sortir plus ou moins partout, mais je pouvais pas – la rive était trop raide, j’étais
presque au pied de l’île avant de trouver un bon endroit. J’ai entré dans le
bois et je me suis dit que j’allais plus m’amuser avec les radeaux, tant qu’y
bougent leurs lanternes comme ça. J’avais ma pipe et une carotte de tabac noir
bien ficelée, et des allumettes dans mon chapeau, et elles étaient pas
mouillées, j’étais pas trop mal. »


« Et alors t’as eu ni viande ni pain à
manger tout ce temps ? Pourquoi t’as pas attrapé des tortues musclées ? »


« Comment que tu les attrapes ? On
peut pas les surprend’ et les saisir ; et comment qu’on peut les frapper
avec une pierre ? Comment qu’on peut fai’ ça la nuit ? et j’allais
pas me montrer sur la rive en plein jou’. »


« Eh bien, oui. T’as dû rester dans les
bois tout le temps, c’est vrai. Tu les as entendus tirer le canon ? »


« Oh oui. Je savais qu’y te cherchaient. J’les
ai vus passer ici ; les ai vus depuis les buissons. »


Quelques jeunes oiseaux sont venus, ils
volaient un mètre ou deux chaque fois et se posaient. Jim a dit que c’était un
signe qu’il allait pleuvoir. Il a dit que c’était un signe quand les jeunes
poulets volaient comme ça, et il pensait donc que c’était pareil quand de
jeunes oiseaux le faisaient. J’allais en attraper, mais Jim m’a pas laissé. Il
m’a dit que c’était la mort. Il a dit que son père était couché un jour, très
malade, et des gens ont attrapé un oiseau, et sa vieille grand-mère a dit que
son père allait mourir, et il est mort.


Et Jim a dit qu’il fallait pas compter les
choses qu’on va faire cuire pour dîner, pasque ça portait malchance. Pareil si
on secouait la nappe après le coucher du soleil. Et il a dit que si un homme
avait une ruche, et que cet homme mourait, il fallait le dire aux abeilles
avant le prochain lever du soleil, ou alors les abeilles perdraient leur force
et arrêteraient de travailler et mourraient. Jim a dit que les abeilles piquaient
jamais les idiots ; mais je l’ai pas cru, pasque j’avais essayé plein de
fois, et elles voulaient pas me piquer.


J’avais entendu parler de ces choses-là avant,
mais je les connaissais pas toutes. Jim, il savait tout plein de signes. Il a
dit qu’il savait presque tout. J’ai dit que j’avais l’impression que tous les
signes parlaient de malchance, et alors je lui ai demandé s’il n’y avait pas
des signes de bonne chance. Il dit :


« Vraiment pas beaucoup – et pis, pour
quelqu’un, ils servent à rin. Pourquoi que tu veux savoir quand la chance va êt’
bonne ? Tu veux l’empêcher ? » Et puis il dit : « Si t’as
des bras poilus et une poitrine poilue, c’est le signe que tu vas deveni’ riche.
Eh ben, un signe comme ça, ça peut servi’, pasque c’est dans longtemps. Tu sais,
pt’êt’ que tu dois êt’ pauv’ longtemps d’abord, et tu pourrais te décourager et
te tuer si le signe t’avait pas dit que t’allais êt’ riche un jou’. »


« T’as des bras poilus et une poitrine
poilue, Jim ? »


« À quoi elle sert cette question ? tu
vois pas que oui ? »


« Eh bien, est-ce que t’es riche ? »


« Non, mais j’ai été riche une fois, et
je serai riche enco’. Une fois j’ai eu quatorze dollars, mais je m’ai lancé
dans la spéclation, et m’ai fait ramasser. »


« C’était quoi, la spéclation, Jim ? »


« Eh ben, d’abord je m’ai intéressé aux
valeurs. »


« Quel genre de valeurs ? »


« Mais, les bêtes. Le bétail, tu sais. J’ai
mis dix dollars sur une vache. Mais je m’en vais plus jamais toucher aux
valeurs. La vache, c’est qu’elle a crevé ent’ mes mains. »


« Et alors t’as perdu dix dollars. »


« Non, j’ai pas tout perdu. J’en ai perdu
que neuf. J’ai vendu la peau et la graisse pour un dollar et dix cents. »


« Il te restait cinq dollars et dix cents.
T’as continué à spéculer ? »


« Oui. Tu connais ce nègre qu’a qu’une
jambe et qu’appartient au vieux Maître Bradish ? Eh ben, il a monté une
banque, et il a dit que ceux qui mettaient un dollar ils en auraient quat’ de
plus à la fin de l’année. Eh ben, tous les nèg’, ils sont venus, mais ils
avaient pas beaucoup. J’étais le seul qu’en avait beaucoup. Alo’ j’ai dit que
je voulais plus de quat’ dollars, et j’ai dit que si je les avais pas je
monterais ma banque à moi. Eh ben naturellement ce nèg’ y voulait pas de moi
dans les affai’, pasqu’il a dit qu’y avait pas de place pour deux banques, alo’
il dit que je peux met’ mes cinq dollars et qu’y me payerait trente-cinq à la
fin de l’année.


« Alo’ je l’ai fait. Et pis je me dis que
j’investe les trente-cinq dollars tout de suite et faut que ça continue à
rouler.


« Y avait un nèg’ du nom de Bob, qu’avait
trouvé une grande plate à rondins, et son maître, il le savait pas ; et je
la lui ai achetée et je lui ai dit de prendre les trente-cinq dollars à la fin
de l’année ; mais un type, il a volé la plate cette nuit-là, et le jou’ d’après,
le nèg’ à une jambe, il dit que la banque a sauté. Alo’ personne il a rien eu. »


« Qu’est-ce que t’as fait avec les dix
cents, Jim ? »


« Eh ben, j’allais les dépenser, mais j’ai
eu un rêve, et le rêve, il m’a dit de les donner à un nèg’ du nom de Balum – l’Âne
de Balum qu’on l’appelle, c’est un de ces simplets, tu sais. Mais il a de la
chance, on dit, et moi j’en avais pas. Le rêve, il dit de donner les dix cents
à Balum pour qu’il les investe, et qu’il les ferait pousser. Eh ben, Balum, il
prend l’argent, et quand il est à l’église il entend le prédicateu’ dire que
çui qui donne aux pauv’ y prête à Dieu, et qu’il est sû’ que ça lui reviendra
au centuple. Alo’ Balum, voilà qu’il donne les dix cents aux pauv’, et qu’il
attend pour voi’ ce qui reviendra. »


« Eh bien, qu’est-ce qui est revenu, Jim ? »


« Y a rin qu’en est jamais revenu. J’ai
jamais pu ramasser cet argent ; et Balum, il pouvait pas. Je vais jamais
plus prêter de l’argent si y a pas de sécurité. Sû’ qu’on reverra not’ argent
au centuple, qu’il dit, le prédicateur ! Si je pouvais revoi’ mes dix
cents, je serais quitte, et content d’avoi’ de la chance. »


« Eh bien, c’est très bien, Jim, si de
toute façon tu vas être riche un jour ou l’autre. »


« Oui – et chuis riche maintenant, quand
j’y pense. Je m’appartiens, et je vaux huit cents dolla’. J’aimerais bien avoir
cet argent, j’en veux pas plus. »


Chapitre 9

La grotte – La salle de
dissexion – La maison flottante


Je voulais examiner de plus près un endroit au
centre de l’île que j’avais découvert pendant mes explorations ; on est
partis et, comme l’île n’a que trois miles de long et un quart de mile de large,
on y est bientôt arrivés.


C’était une colline, ou
une crête, assez longue, d’un peu plus de dix mètres de haut. On a eu du mal à
gripper jusqu’au sommet, les flancs étaient très raides et les broussailles
très épaisses. On s’y est baladés et puis on a grippé tout autour et on a fini
par trouver une belle grotte, toute grande, dans la roche presque tout en haut
du côté de l’Illinois. La grotte était aussi grande que deux ou trois pièces
réunies, et Jim pouvait s’y tenir debout. Il y faisait frais. Jim voulait qu’on
y mette tout de suite nos affaires, mais j’ai dit qu’on allait pas monter et
descendre tout le temps.


Jim a dit que si on trouvait un bon endroit
pour cacher le canoë, et qu’on avait toutes les affaires dans la grotte, on
pourrait foncer là-haut si quelqu’un venait sur l’île, et qu’on nous trouverait
jamais sans chiens. En plus, il a dit que ces petits oiseaux, ils avaient
annoncé la pluie, et je voulais quand même pas que nos affaires soient
mouillées.


Alors on est repartis dans le canoë, et on a
pagayé jusqu’à hauteur de la grotte, et on a hissé toutes nos affaires. Après, on
a cherché un endroit pas trop loin où cacher le canoë, dans une épaisse saulaie.
On a enlevé le poisson des lignes et on les a remises dans l’eau, et puis on a
préparé le dîner.


L’ouverture de la grotte était assez grande
pour y faire rouler une barrique et, comme le sol, sur un des côtés, avançait
tout droit, c’était parfait pour y faire du feu. Alors on en a fait un et on a
cuit le poisson.


Dans la grotte, on a étalé les couvertures
pour faire un tapis et c’est là qu’on a dîné. On a rangé toutes les affaires à
portée de main à l’arrière de la grotte. Assez vite, ça s’est assombri et il y
a eu du tonnerre et des éclairs ; c’est donc que les oiseaux avaient
raison. Il s’est mis tout de suite à pleuvoir et, en plus, ça tombait comme
vache qui pisse, et j’avais jamais vu le vent souffler comme ça. C’était un
véritable orage d’été. Ça devenait tellement sombre que dehors, on aurait dit
que c’était bleu-noir, et très beau ; et la pluie s’abattait, tellement
épaisse que les arbres proches devenaient flous et comme vaporeux ; et
puis arrivait une bourrasque qui faisait plier les arbres et montrait le
dessous pâle des feuilles ; et puis arrivait une rafale monstre qui
faisait gesticuler les branches des arbres comme si c’étaient des bras en furie ;
et ensuite, quand c’était plus ou moins le plus bleu et le plus noir – pcht !
aussi clair que la gloire, on apercevait un peu la cime des arbres qui
ployait, tout là-bas dans la tempête, des centaines de mètres plus loin que ce
qu’on voyait avant ; sombre comme le péché une seconde plus tard, et on
entendait le tonnerre claquer dans un fracas terrible et puis gronder, maugréer,
dégringoler vers le dessous du monde, comme des tonneaux vides dans un escalier,
quand l’escalier est long et qu’ils sautent depuis tout en haut, vous savez.


« Jim, on est bien ici, que je lui dis. Y
a pas un autre endroit où je voudrais être. Passe-moi un autre morceau de
poisson et un peu de galette de maïs chaude. »


« C’est que t’aurais pas été ici si Jim
il avait pas été là. T’aurais été là-bas dans les bois et t’aurais dîné d’un
bol d’ai’, et en plus, tu t’aurais noyé presque, ça c’est vrai, mon tréso’. Les
poulets, y savent quand il va pleuvoi’, et c’est pareil pour les oiseaux, gamin. »


« On s’est déjà trouvés dans un orage ici,
Tom Sawyer et Joe Harper et moi, Jim. C’était un orage comme çui-là, en plus – l’été
dernier. On connaissait pas l’endroit, et alors on s’est fait saucer. Un éclair
a déchiré un grand arbre en mille morceaux. Pourquoi l’éclair, il fait pas d’ombre,
Jim ? »


« Eh ben, je crois que si, mais je sais
pas. »


« Eh bien, il en fait pas. Moi, je
le sais. Le soleil oui, et une bougie oui, mais l’éclair non. Tom Sawyer, il
dit qu’il en fait pas, et c’est comme ça. »


« C’est que, gamin, je me dis que tu te
trompes là-dessus. Donne-moi le fusil – je m’en vais voir. »


Alors il a sorti le fusil dans l’ouverture et
il l’a tendu, et quand y a eu un éclair, il a pas fait d’ombre. Jim, il dit :


« Eh bien, voilà qu’est rudement bizarre
– voilà qu’est drôlement bizarre. Tu sais, on dit qu’un spect’, il a pas d’omb’.
Et pourquoi c’est comme ça, tu crois ? Naturellement, la raison, c’est que
les spect’, ils sont faits d’éclai’, ou alo’, c’est l’éclai’ qu’est fait de
spect’– mais je sais pas lequel c’est. Je voudrais bien savoir lequel c’est, Huck. »


« Eh ben, moi itou ; mais je me dis
qu’on peut pas savoir lequel. T’as déjà vu un spectre, Jim ? »


« Si que j’ai déjà vu un spect’ ? Eh
ben, je crois bien que oui. »


« Oh, raconte-moi, Jim – raconte-moi. »


« Voilà que l’orage, il éclate, il
arrache et il raffute tellement qu’on peut à peine s’entend’, mais ptèt que je
vais essayer. Y a bien longtemps, quand j’avais dans les seize ans, mon jeune
maît’, William, qu’est mort maintenant, l’était étudiant dans une école de
docteu’ qu’était là dans le village où on vivait alors. Cette école, c’était
une énorme bâtisse en briques, trois étages de haut, et elle était là, toute
seule, sur un grand espace vide à la limite du village. Eh ben, un soi’, au
milieu de l’hive’, le jeune maît’, William, y m’a dit d’aller à l’école et de
monter au deuxième étage dans la salle de dissexion et de réchauffer un homme
mo’ qu’était su’ la table et de le soupli’ pou’ qu’y puisse le découper… »


« Pourquoi ça, Jim ? »


« Eh, je sais pas, moi – voi’ s’y pouvait
trouver kekchose dedans, ptèt. De toute façon, c’est ce qu’y m’a dit, et pis y
m’a dit d’attend’ là-bas jusqu’à qu’y vient. Alo’ je prends une lanterne et je
m’en vais dans les rues. Mais c’est que ça soufflait, et pis de la grêle, et
pis faisait froid ! Pas un chat qu’on voyait dans les rues, et je pouvais
à peine avancer cont’ le vent. L’était presque minuit, et faisait terriblement
noi’.


« J’étais sacrément content d’y arriver, gamin.
J’ai ouvert la porte avec la clé et j’ai grimpé les marches jusqu’à la salle de
dissexion. Cette salle, elle avait vingt mèt’ de long et dix mèt’ de large, et
tout le long du mu’, des deux côtés, y avait les longues blouses noi’ des
étudiants qu’étaient accrochées, que les étudiants y mettent quand y découpent
les mo’. Eh ben, j’avance en balançant la lanterne et les omb’ de ces blouses
se sont mises à s’allonger et à diminuer, le long du mu’. Eh ben, j’ai plus
jamais regardé par là, mais j’avais comme l’impression qu’y faisaient ça
derrière mon dos, tout pareil.


« Y avait une table qui devait avoi’ un
peu plus de dix mèt’ de long, juste au milieu de la salle, avec quat’ mo’ dessus,
couchés su’ le dos les genoux pliés, et avec des draps par-dessus. On pouvait
voi’ les formes sous les draps. Eh ben, maît’ William, il m’avait dit de
réchauffer le grand type avec des moustaches noi’. Alors j’ai soulevé un drap, et
le type, il avait pas de moustaches. Mais il avait les yeux ouverts tout grands,
et je l’ai recouvert en vitesse, ça tu peux le croi’. Çui d’après, l’était
tellement horrible à voi’ que j’en ai presque fait tomber la lanterne. Eh ben, j’ai
sauté une carcasse et je suis passé au dernier. Je soulève le drap et je dis, c’est
bon, patron, t’es le type que je cherche. L’avait les moustaches noi’ et c’était
un sacré grand gailla’, et l’avait l’ai’ méchant comme un pirate. L’était tout
nu – y zétaient tous tout nus. L’était couché su’ des rondins – des rouleaux. Avec
juste son linceul, bien qu’y faisait putôt froid. J’ai enlevé le drap de sur
lui et je l’ai fait rouler, les pieds en avant, tout au bout de la table, devant
la chminée. Ses jambes, elles étaient écartées et ses genoux y zétaient pliés
un peu ; alo’, quand je l’ai redressé au bout de la table, l’était assis
là, l’ai’ sacrément naturel, avec ses pieds de côté et ses gros orteils qui
pointaient comme s’il se réchauffait. Je l’ai fait tenir avec les rouleaux et
pis j’ai posé le drap su’ son dos et su’ sa tête pou’ qu’y se réchauffe mieux, et
pis quand j’ai noué les coins sous son menton, nom d’une pipe, voilà qu’il ouv’
les yeux ! Je lâche tout, je fais deux pas en arriè’ et je l’ai regardé, putôt
tremblant de partout. Eh ben, y regardait nulle pa’ de spécial et y faisait
rien, alo’ j’ai compris qu’il était bel et ben mo’, à ce moment.


« Mais ces yeux, je pouvais pas les
supporter. J’étais comme qui dirait tout malenpoint, rien qu’à les regarder. Alo’
j’ai tiré le drap tout en bas, su’ son visage et sous son menton et je l’ai
noué serré – et pis il était assis là, tout nu devant, avec sa tête comme une
grosse boule de neige, et le drap qui lui couvrait le dos et qui tombait su’ la
table derriè’. Et pis il était assis là, jambes écartées, mais pour sû’ qu’il
avait pas l’ai’ bien mieux qu’avant, sa tête était tellement horrible, ça c’est
vrai.


« Mais les yeux, là, y zétaient cachés, alo’
je me suis dit que j’allais le laisser comme ça, que j’allais pas le méliorer
le moins du monde. Eh ben, je me suis penché su’ ses jambes devant le foyer, et
j’ai pris la chandelle dans la lanterne et je l’ai soulevée dans ma main pour
fai’ plus de lumié’. Y avait enco’ des braises dans la chminée mais le bois, il
était tout à l’aut’ bout de la salle. Alo’ que je me baissais là, juste avant d’aller
chercher le bois, la chandelle a vacillé et j’ai cru que le vieil homme, il
avait bougé les jambes. Ça m’a comme qui dirait filé la pétoche. J’ai tendu la
main pou’ toucher sa jambe, celle qui passait juste devant ma mâchoi’ gauche, et
elle est aussi froide que de la glace. Alo’ je me suis dit qu’il avait pas
bougé. Et pis j’ai touché la jambe qui passait devant ma mâchoi’ droite, et
elle était sacrément froide, elle aussi. Tu comprends, j’étais courbé en avant,
juste entre elles.


« Eh ben, j’ai pas tardé à voir ses
orteils qui bougeaient ; y zétaient juste devant moi, des deux côtés. Je
peux te di’, mon tréso’, je filais un mauvais coton. Tu comprends, c’était une
énorme bâtisse pleine de couloi’, et personne dedans que moi et ce type
au-dessus de moi avec un drap autou’ de la tête et su’ son visage et pis le
vent qui gémissait partout comme des esprits miséreux et la grêle qui tapait
cont’ les vit’ et pis l’horloge du village a frappé douze coups, et c’était
tellement loin et pis le vent, il a étouffé le bruit comme si que c’était des
gémissements – c’est tout. Eh ben, que je me dis, j’aimerais mieux êt’ sorti de
là ; qu’est-ce que je vais deveni’, moi ? – et ce type qui fait
bouger ses orteils, je le sais – je les vois bouger – et pis je vois ces
yeux, et pis je vois cette tête comme un beignet emballé dans le drap, et…


« Eh ben, mon gars, à cette minute, voilà
qu’y descend, à calfourchon su’ mon cou avec ses jambes froides, et d’un coup
de pied, il éteint la chandelle ! »


« Eh, dis donc ! T’as fait quoi, Jim ? »


« Fait ? Eh ben, j’ai rien fait du
tout, je me suis relevé et j’ai pris le large dans le noi’. J’avais pas envie
de savoi’ ce qu’y voulait. Non, mon gars, j’ai dévalé l’escalier dans le noir
et je me suis rentré en courant en glapissant à chaque pas. »


« Il a dit quoi, ton maître William ? »


« L’a dit que j’étais qu’un imbécile. Il
est allé là-bas et il a trouvé le mo’ su’ le plancher, bien confortable, il l’a
remonté et l’a découpé. Que le diab’ l’empote, j’aurais bien aimé m’y mettre
aussi. »


« Pourquoi qu’il s’est jeté à ton cou, Jim ? »


« Eh ben, maît’ William, il a dit que je
l’avais pas bien calé avec les rouleaux. Mais je sais pas. C’était pas des
manié’, pour un mo’, de toute façon, ça c’est vrai, et pis y en a qu’auraient
pu mourir de peu’. »


« Mais Jim, c’était pas un véritable
spectre – c’était qu’un mort. T’as jamais vu un spectre vraiment pour de vrai ? »


« Je te le fais pas dire – des tas. »


« Alors, raconte-moi, Jim. »


« D’acco’, un jou’ ; mais l’orage, y
s’est calmé, maintenant, et on ferait mieux d’aller voi’ les lignes et de les
appâter. »


Le fleuve, il a monté et monté pendant dix ou
douze jours, jusqu’à ce qu’il déborde sur les rives. Il y avait un mètre d’eau
sur les parties basses de l’île et dans les vallées de l’Illinois. De ce
côté-là, le fleuve avait plusieurs miles de large ; mais sur la rive du
Missouri, il s’était pas élargi – un demi-mile – parce que la berge du Missouri,
elle était qu’une grande muraille.


Le jour, on pagayait d’un bout de l’île à l’autre
avec le canoë. Il faisait bien frais dans l’ombre des grands arbres même quand
le soleil flamboyait sur l’eau. On louvoyait entre les troncs ; et parfois
les lianes qui pendaient étaient tellement denses qu’il fallait faire marche
arrière et chercher une autre route. Eh bien, sur chaque arbre tombé à terre, on
voyait des lapins, et des serpents, et ce genre de bestioles ; et, après
deux jours d’inondation dans l’île, ils étaient tellement apprivoisés, pasqu’ils
crevaient de faim, qu’on pouvait pagayer jusqu’à eux et les toucher avec la
main si on voulait ; mais pas les serpents et les tortues – eux, ils se
laissaient glisser dans l’eau. La corniche sur laquelle on se trouvait en était
remplie. On aurait pu en domestiquer autant qu’on voulait.


Une nuit, on a attrapé un petit bout de train
de flottage – de belles planches de pin. Ça faisait un radeau de trois mètres
de large et environ six mètres de long, et le plancher flottait à quinze ou
vingt centimètres au-dessus de l’eau, un plancher parfaitement plat. On voyait
passer de beaux troncs de scierie parfois, pendant la journée, mais on les
laissait passer, on se montrait pas quand il faisait jour.


Une autre nuit, alors qu’on se trouvait à la
pointe de l’île, juste avant le lever du jour, voilà qu’on voit arriver une
maison en planches, du côté ouest, elle avait un étage et penchait énormément. On
a pagayé jusque-là et on est montés à bord – on a grippé par une fenêtre du
premier étage. Mais il faisait encore trop sombre pour y voir et on a amarré le
canoë en attendant qu’il fasse plus clair.


Le jour est venu avant qu’on soit arrivés au
pied de l’île. Alors on a regardé par la fenêtre. On voyait un lit, et une
table, et deux vieilles chaises, plein de choses par terre ; et des
vêtements accrochés au mur. Il y avait quelque chose par terre dans le coin le
plus éloigné qui ressemblait à un homme. Alors, j’appelle :


« Eh, vous ! »


Mais il bouge pas. Alors j’ai crié de nouveau,
et Jim dit :


« Le type, il dort pas – l’est mort. Bouge
pas – je vais voir. »


Il est monté, il s’est penché, il a regardé, et
il dit :


« C’est un cadav’. Pour sû’ ; et
tout nu qu’il est. On lui a tiré dans le dos. Sans doute qu’il est mort depuis
deux ou trois jou’. Viens, Huck, mais regarde pas son visage – c’est trop
horrible. »


Je l’ai pas regardé du tout. Jim a jeté
quelques haillons sur lui, mais il avait pas besoin de le faire : je
voulais pas le voir. Il y avait beaucoup de cartes graisseuses éparpillées par
terre, et de vieilles bouteilles de whisky, et deux masques en tissu noir ;
et partout sur les murs, des mots et des images dessinés par des ostraugauds
avec du charbon de bois. Il y avait deux robes en indienne, très sales, et une
capeline, et des sous-vêtements de femme pendus au mur et aussi des vêtements d’homme.
On a tout mis dans le canoë ; ça pouvait servir. J’ai trouvé un vieux
chapeau de paille mouchetée qu’avait appartenu à un garçon ; je l’ai pris
aussi. Et puis une bouteille qu’avait contenu du lait et qu’était bouchée avec
un bout de tissu pour qu’un bébé puisse téter. On aurait bien emporté la
bouteille, mais elle était cassée. Il y avait un vieux coffre tout abîmé, et
une vieille malle en peau avec des charnières cassées. Tous les deux ouverts, mais
il restait rien d’intéressant dedans. À la façon dont tout était éparpillé, on
s’est dit que les gens avaient dû partir vite fait et qu’ils avaient pas pu
emporter toutes leurs affaires.


On a pris une vieille lanterne en étain, et un
couteau de boucher sans manche, et un canif Barlow tout neuf d’une valeur de
vingt-cinq cents dans n’importe quel magasin, et une grosse quantité de
chandelles de suif, et un bougeoir en fer-blanc, et une gourde, et une tasse en
étain, et un vieux couvre-lit miteux qu’était sur le lit, et un réticule
contenant des aiguilles et des épingles, de la cire d’abeille, des boutons et
du fil et plein d’autres choses, et puis une hachette, des clous, une ligne de
pêche aussi grosse que mon doigt avec des hameçons monstrueux dessus, et un
rouleau de peau de daim, et un collier de chien en cuir, et un fer à cheval, et
quelques fioles de médicament qu’avaient pas d’étiquette ; et au moment où
on allait partir, j’ai trouvé une étrille en assez bon état, et Jim, il a
trouvé un vieil archet de violon tout tordu et une jambe en bois. Les courroies
étaient cassées mais, à part ça, c’était vraiment une belle jambe, malgré qu’elle
était trop longue pour moi et trop courte pour Jim, et on n’a pas pu trouver l’autre
jambe, pourtant on a vraiment cherché partout.


Ainsi, dans l’ensemble, on avait ramassé un
assez joli butin. Une fois prêts à partir, on était à un quart de mile en aval
de l’île et il faisait grand jour ; j’ai dit à Jim de se coucher dans le
canoë et je l’ai caché sous le couvre-lit pasque, s’il restait assis, les gens
auraient pu voir de loin que c’était un nègre. J’ai pagayé jusqu’à la rive de l’Illinois
et le canoë a dérivé au moins un demi-mile pendant ce temps. J’ai remonté
lentement le long de la berge, où le courant était moins fort, il y a pas eu d’incident
et on a vu personne. On est rentrés sans problèmes.


Chapitre 10

Trouvaille – Le vieux Hank
Bunker – Déguisement


Après le petit-déjeuner, j’avais envie de
parler de l’homme mort et de deviner comment il avait été tué, mais Jim, il
voulait pas. Il a dit que ça nous porterait la poisse ; et en plus, il a
dit que le type pourrait venir nous hanter ; il a expliqué qu’il y avait
plus de risques d’être hanté par un homme qu’avait pas été enterré que par
quelqu’un planté bien tranquille. Ça paraissait plutôt raisonnable et j’ai plus
rien dit ; mais je pouvais pas m’empêcher d’y réfléchir et j’aurais aimé
savoir qui lui avait tiré dessus et pourquoi.


On a fouillé les vêtements qu’on avait trouvés
et on a découvert huit dollars en argent cousus dans la doublure d’un vieux
pardessus. Jim a dit qu’il pensait que les gens de cette maison avaient volé le
manteau, pasque s’ils avaient su qu’il y avait de l’argent, ils l’auraient pas
laissé là. J’ai dit que je pensais qu’ils avaient aussi tué le type ; mais
Jim voulait pas parler de ça. Je lui dis :


« Bon, tu penses que c’est de la déveine ;
mais qu’est-ce que tu as dit quand j’ai rapporté la peau de serpent que j’avais
trouvée sur le sommet le jour d’avant hier ? T’as dit que toucher une peau
de serpent avec mes mains, c’était la pire déveine au monde. Eh bien, la voilà,
ta déveine ! On a ramassé toutes ces affaires et huit dollars en plus. J’aimerais
bien qu’on ait autant de déveine tous les jours, Jim. »


« T’en fais pas, mon tréso’, t’en fais
pas. Fais pas trop le malin. Ça va nous tomber dessus. Oublie pas que je te l’ai
dit, ça va nous tomber dessus. »


Et ça nous est tombé dessus, en plus. On en a
parlé un mardi. Eh bien, le vendredi, après le dîner, on était étendus dans l’herbe
sur la partie haute de la crête, et on avait plus de tabac. Je suis allé en
chercher dans la grotte et j’ai vu un serpent à sonnettes. Je l’ai tué et je l’ai
enroulé au pied de la couverture de Jim, l’air tout vivant, en pensant que ça
serait plutôt drôle quand Jim le découvrirait. Eh bien, le soir, j’ai oublié le
serpent et, quand Jim s’est jeté sur sa couverture pendant que j’allumais une
chandelle, l’autre serpent du couple était là, et l’a mordu.


Il a bondi en hurlant et la première chose qu’on
a vue dans la lumière, c’était cette horreur, enroulée, prête à sauter une fois
de plus. Je l’ai tué sur-le-champ avec un bâton et Jim, il a saisi la bonbonne
de whisky de pap et s’est mis à la vider.


Il était pieds nus, et le serpent l’avait
mordu au talon. Tout ça parce que j’avais oublié que chaque fois qu’on laisse
un serpent mort quelque part, son compagnon vient toujours s’enrouler autour de
lui. Jim m’a dit de trancher la tête du serpent et de la jeter, puis d’écorcher
la bête et d’en faire rôtir un morceau. Ce que je fais, et il le mange et il
explique que ça va l’aider à guérir. Il m’a dit aussi d’enlever les sonnettes
et de les attacher à son poignet. Il a dit que ça l’aiderait. Alors je me suis
glissé dehors sans faire de bruit et j’ai jeté les serpents loin dans les
broussailles ; car j’allais pas laisser Jim voir que tout ça, c’était de
ma faute, pas si je pouvais l’en empêcher.


Jim, il lampait et il lampait à la bonbonne, et
de temps en temps il perdait la tête et il tournoyait et hurlait ; mais
chaque fois qu’il retrouvait ses esprits, il se remettait à lamper la bonbonne.
Son pied a enflé plutôt énorme, et sa jambe aussi ; mais peu à peu le
voilà qui commence à être soûl, et je me suis dit alors qu’il allait s’en tirer ;
mais j’aurais préféré être mordu par un serpent que par le whisky de pap.


Jim est resté couché quatre jours et quatre
nuits. Et puis l’enflure a disparu et il allait bien. J’ai décidé que plus
jamais j’irais tenir une peau de serpent avec mes mains, maintenant que je sais
ce que ça peut faire. Jim, il a dit qu’il était sûr que je le croirais la
prochaine fois. Et il a dit que tripoter une peau de serpent, c’était une telle
déveine que peut-être qu’on en était pas encore au bout. Il a dit qu’y
préférait mille fois voir la nouvelle lune par-dessus son épaule que de prendre
une peau de serpent avec sa main. Eh bien, je commençais à penser comme ça
moi-même, et pourtant je me suis toujours dit que regarder la nouvelle lune
par-dessus l’épaule gauche, c’était une des choses les plus stupides et
cervelées que puisse faire quelqu’un. Le vieux Hank Bunker, il l’a fait une
fois, et il s’en est vanté ; et en moins de deux ans, il s’est soûlé et
est tombé d’une tour à plomb et s’est tellement aplati qu’il était plus qu’une
sorte d’enduit, pour ainsi dire ; et ils l’ont glissé sur le côté entre
deux portes de grange à la place d’un cercueil et c’est comme ça qu’ils l’ont
enterré, dit-on, mais je l’ai pas vu en personne. Pap me l’a raconté. Mais de
toute façon, ça vient de regarder la lune de cette façon, comme un imbécile.


Eh bien, les jours passaient, et le fleuve est
redescendu et a retrouvé son lit ; et la première chose qu’on a faite, c’est
de mettre un lapin écorché sur un des gros hameçons et on a posé la ligne et on
a attrapé un poisson-chat qu’était aussi gros qu’un homme ; il mesurait un
mètre quatre-vingt-dix de long et pesait plus de deux cents livres. On pouvait
pas le sortir, naturellement ; il nous aurait lancés jusque dans l’Illinois.
On l’a juste regardé se débattre et se tordre jusqu’à ce qu’il se noie. On a
trouvé un bouton en cuivre dans son estomac, et une balle ronde, et plein de
saletés. On a coupé la balle en deux avec la hachette, et il y avait une bobine
dedans. Jim a dit qu’elle devait être là depuis longtemps, pour qu’il l’ait
ainsi recouverte et en ait fait une balle. À son avis, c’était le plus gros
poisson qu’ait jamais été attrapé dans le Mississippi. Jim a dit qu’il en avait
jamais vu un plus gros. Il nous aurait rapporté une grosse somme là-bas au
village. Ils vendent des poissons comme ça à la livre au marché là-bas ; tout
le monde en achète un morceau ; la chair est blanche comme la neige et ça
fait une très bonne friture.


Le lendemain matin, j’ai dit que ça devenait
un peu ennuyeux et monotone, et je voulais aiguillonner un peu les choses, d’une
façon ou d’une autre. J’ai dit que j’avais envie de traverser le fleuve pour
savoir ce qui se passait. Jim trouvait l’idée plutôt bien ; mais il a dit
que je devais y aller dans le noir et faire très attention. Alors il a réfléchi
à ça et a dit, est-ce que je pourrais pas mettre certaines de ces vieilles
nippes et m’habiller en fille ? C’était une bonne idée, en plus. On a donc
raccourci une des robes en indienne et j’ai roulé mon pantalon jusqu’aux genoux
et je l’ai enfilée. Jim l’a serrée un peu par-derrière avec les hameçons, et
elle m’allait plutôt bien. J’ai mis la capeline et je l’ai attachée sous le
menton, et alors, celui qui voulait regarder à l’intérieur et voir mon visage, c’était
comme s’il regardait dans un tuyau de poêle. Jim a dit que personne me reconnaîtrait,
même de jour, sans doute. Je me suis entraîné toute la journée pour attraper le
coup et, en fin de compte, je m’en tirais assez bien là-dedans, mais Jim disait
que je marchais pas comme une fille ; et il m’a conseillé d’arrêter de
relever ma robe pour chercher quelque chose dans les poches de mon pantalon. J’ai
fait attention, et je m’en sortais mieux.


J’ai remonté le fleuve le long de la rive de l’Illinois
avec le canoë juste après la nuit tombée.


J’ai commencé à traverser un peu en aval de l’embarcadère
du bac, et la dérive dans le courant m’a fait débarquer juste en dessous du
village. J’ai amarré et j’ai suivi la berge. Une lampe brûlait dans une masure
qui n’avait pas été habitée pendant longtemps et je me suis demandé qui s’y
était installé. Je me suis approché sur la pointe des pieds et j’ai regardé par
la fenêtre. Il y avait là une femme d’une quarantaine d’années qui tricotait à
la lumière d’une chandelle posée sur une table en pin. Son visage me disait
rien –, c’était une inconnue, car il y avait pas un visage dans ce village que
je connaissais pas. En fait, j’avais de la veine, car je commençais à être
moins sûr de moi ; j’étais un peu effrayé d’être venu ; les gens
pouvaient reconnaître ma voix. Mais dans une aussi petite ville, même si cette
femme n’y était que depuis deux jours, elle pourrait me dire tout ce que je
voulais savoir ; alors, j’ai frappé à la porte, et je me suis bien décidé
à ne pas oublier que j’étais une fille.


Chapitre 11

Huck et la femme – La battue
– Faux-fuyants – Destination Goshen


« Entrez », fit la femme, et je suis
entré. Elle me dit :


« Assieds-toi. »


Je l’ai fait. Elle m’a examiné des pieds à la
tête avec ses petits yeux brillants, et me dit :


« Et ton nom, c’est quoi ? »


« Sarah Williams. »


« Tu es d’où ? De la région ? »


« Non, madame. De Hookerville, sept miles
plus bas. J’ai marché toute la journée et je suis épuisée. »


« Et tu as faim, aussi, que ça m’étonnerait
pas. Je vais te trouver quelque chose. »


« Non, madame, j’ai plus faim. J’avais
tellement faim que j’ai dû m’arrêter dans une ferme à deux miles en dessous d’ici ;
comme ça, j’ai plus faim. C’est pour ça que je suis tellement en retard. Ma
mère est couchée et malade, et elle a plus ni argent ni rien, alors je suis
partie prévenir l’oncle Abner Moore. Il habite dans la partie haute du village,
qu’elle m’a dit. Je suis jamais venue avant. Vous le connaissez ? »


« Non, mais je ne connais pas encore tout
le monde. Ça fait à peine deux semaines que je suis ici. C’est une bonne trotte
jusqu’à la partie haute du village. Tu ferais mieux de passer la nuit ici. Quitte
ta capeline. »


« Non, je lui dis, je vais rester un peu,
je crois, avant de continuer. J’ai pas peur du noir. »


Elle a dit qu’elle me laisserait pas partir
toute seule, mais que son mari n’allait pas tarder, une heure et demie ptèt, et
qu’elle l’enverrait m’accompagner. Et puis elle s’est mise à parler de son mari,
et de sa famille en amont, et de sa famille en aval, et comment ils s’en
sortaient bien mieux avant, et comment ils l’avaient pas compris, mais qu’ils s’étaient
trompés en s’installant dans notre village, au lieu de rester où ils étaient – et
patatipatali et patatatipatala, au point que je craignais d’avoir fait
une erreur en allant la voir pour apprendre ce qui se passait en ville ; mais
au bout de quelque temps, elle est arrivée au sujet de pap et du meurtre, et
alors j’étais tout à fait d’accord pour la laisser jacasser. Elle m’a parlé de
moi et de Tom Sawyer, qu’ils avaient trouvé six mille dollars (mais elle, c’était
dix mille), a parlé de pap et dit que c’était un vaurien, et que moi aussi j’étais
un vaurien, et elle a fini par arriver au moment où j’ai été assassiné. Je lui
dis :


« Qui a fait ça ? On en a entendu
une batelée sur tout ce qui s’est déroulé, là-bas à Hookerville, mais on sait
pas qui c’est qui a tué Huck Finn. »


« Eh bien, je crois bien qu’il y a une
bonne flopée de gens ici qu’aimeraient savoir qui l’a tué. Il y en a qui
pensent que le vieux Finn s’en est chargé lui-même. »


« Non – vraiment ? »


« Presque tout le monde l’a pensé au
début. Il saura jamais à quel point il a failli se faire lyncher. Mais avant la
nuit, ils ont changé d’idée et se sont dit que c’était un nègre marron du nom
de Jim. »


« Mais il… »


Je me suis interrompu. Je pensais que je
ferais mieux de me taire. Elle a continué, et s’est jamais rendu compte que j’avais
dit quelque chose.


« Le nègre, il s’est échappé justement la
nuit que Huck Finn a été assassiné. Et il y a une récompense offerte pour lui –
trois cents dollars. Et il y a une récompense pour le vieux Finn aussi – deux
cents dollars. Tu comprends, il est venu en ville le matin après le meurtre, et
il a annoncé ça, et il a embarqué avec les autres quand ils sont allés chercher
sur le fleuve, et immédiatement après, le voilà qui disparaît. Avant la nuit, ils
voulaient tous le lyncher, mais il était plus là, tu comprends. Bon, eh bien le
lendemain, ils ont appris que le nègre s’était envolé ; ils ont appris qu’on
l’avait pas vu depuis dix heures du soir la nuit du meurtre. Alors ils lui ont
mis ça sur le dos, tu comprends, pendant qu’ils en étaient sûrs, et voilà que
le vieux Finn revient et va gueuler chez le juge Thatcher pasqu’il veut de l’argent
pour partir à la recherche du nègre dans tout l’Illinois. Le juge, il lui en
donne un peu, et ce soir-là il s’est soûlé et il est resté dans le coin jusqu’à
des minuit passé en compagnie de deux inconnus qu’avaient pas l’air commodes, et
puis il est parti avec eux. Eh bien, on l’a pas revu depuis, et ils vont pas
aller à sa poursuite avant que tout ça se calme un peu, pasque les gens, ils
pensent qu’il a tué son gamin et qu’il a arrangé les choses pour qu’on croie
que c’est des voleurs qui l’ont fait, et alors il touchera l’argent de Huck
sans avoir besoin d’attendre longtemps et de faire un procès. Les gens, ils
disent qu’il était pas très malin d’agir comme ça. Oh, c’est un rusé, que je
dis. S’il revient pas avant un an, il s’en sortira. On peut rien prouver contre
lui, tu sais ; tout se sera alors calmé, et il pourra avoir l’argent de
Huck, simple comme bonjour. »


« Oui, je crois bien, madame. Je vois pas
ce qui pourrait l’en empêcher. Et alors, tout le monde a arrêté de croire que c’était
le nègre qui l’a fait ? »


« Oh non, pas tout le monde. Il y en a
encore beaucoup qui pensent que c’est lui. Mais ils attraperont le nègre
bientôt, maintenant, et ptèt qu’ils lui feront avouer par la peur. »


« Pourquoi, ils sont sur sa piste ? »


« Eh bien, quelle innocence, dis ! Tu
crois qu’il y a tous les jours trois cents dollars à ramasser pour nous autres ?
Y en a qui pensent que le nègre, il est pas bien loin d’ici. J’en fais partie –
mais moi, j’ai rien dit. Pas plus tard qu’il y a quelques jours, je bavardais
avec un vieux couple qui vit à côté dans la cabane en rondins, et il se trouve
qu’ils ont dit que presque personne va jamais dans cette île qu’ils appellent
Jackson’s Island. Personne vit là-bas ? que j’ai demandé. Non, personne, qu’ils
m’ont répondu. J’ai rien ajouté de plus, mais je me suis mise à réfléchir. Je
suis plutôt certaine d’avoir vu de la fumée de ce côté-là, un ou deux jours
avant, alors je me dis, ça se pourrait bien que ce nègre, il se cache là-bas ;
en tout cas, que je me dis, ça vaudrait la peine d’aller ratisser l’île. J’ai
pas vu de fumée depuis, alors je me dis qu’il est ptèt parti, si c’était lui ;
mais mon mari il va aller voir – lui et un autre homme.


Il était allé faire un tour en amont, mais il
est revenu aujourd’hui et je lui en ai parlé dès qu’il est rentré il y a deux
heures de ça. »


J’étais tellement mal à l’aise que je pouvais
pas me tenir tranquille. Il fallait que je fasse quelque chose avec mes mains ;
alors j’ai pris une aiguille sur la table et j’ai essayé d’y faire passer un
fil. Mes mains tremblaient, et je m’en sortais plutôt mal. Quand la femme a
arrêté de parler, j’ai levé les yeux, et elle m’observait avec un air bizarre, en
souriant un peu. J’ai posé l’aiguille et le fil et j’ai fait comme si ça m’intéressait
– ce qui était vrai – et je dis :


« Trois cents dollars, c’est une sacrée
somme. J’aimerais bien que ma mère puisse les avoir. Votre mari, il y va ce
soir ? »


« Oh oui. Il est allé en ville avec l’homme
dont je t’ai parlé, pour emprunter une barque et voir si on pouvait leur prêter
un autre fusil. Ils traverseront après minuit. »


« Ils verraient pas mieux s’ils
attendaient qu’il fasse jour ? »


« Oui. Et le nègre, y verrait pas mieux, lui
aussi ? Après minuit, sans doute qu’y dormira, et ils pourront se glisser
dans les bois et chercher son feu de camp bien mieux de nuit, s’il a un feu. »


« J’avais pas pensé à ça. »


La femme continuait à m’observer d’un air
bizarre, et je me sentais pas du tout à l’aise. Bientôt, elle me demande :


« Comment tu t’appelais déjà, ma douce ? »


« M… Mary Williams. »


J’avais comme l’impression que c’était pas
Mary que j’avais dit avant, et j’ai donc pas levé les yeux ; j’avais comme
l’impression que j’avais dit Sarah ; alors je me suis senti un peu coincé,
et j’avais peur que ça aussi se voie. J’aurais aimé que la femme dise quelque
chose d’autre ; plus elle restait silencieuse, plus j’étais mal à l’aise. Mais
voilà qu’elle dit :


« Ma douce, je croyais, t’avais pas dit
Sarah quand t’es entrée ? »


« Oh, oui madame. Sarah Mary Williams. Sarah,
c’est mon premier prénom. Y en a qui m’appellent Sarah, y en a qui m’appellent
Mary. »


« Ah, c’est comme ça ? »


« Oui madame. »


Je me sentais mieux, mais j’aurais aimé être
dehors, de toute façon. Je n’arrivais toujours pas à lever les yeux.


Eh bien, la femme s’est mise à expliquer qu’on
vivait une époque difficile, et comment ils vivaient dans la pauvreté, et comment
les rats, ils étaient aussi libres que si cet endroit leur appartenait, et
patatipatali et patatatipatala, et je me suis senti bien mieux. Elle avait
raison pour les rats. De temps en temps on en voyait un qui pointait son nez
par un trou dans un coin. Elle a dit qu’elle devait toujours avoir à portée de
main un objet à lancer sur eux quand elle était seule, sans ça, ils la
laissaient pas en paix. Elle m’a montré une barre de plomb, tordue en forme de
nœud, et m’a dit qu’elle tirait plutôt bien d’ordinaire, mais qu’elle s’était
tordu le bras y avait pas deux jours et qu’elle savait pas si elle pourrait en
toucher un maintenant. Mais elle a attendu qu’il y ait un rat, et elle l’a
alors lancée sur lui, mais elle l’a loupé de beaucoup, et a dit « Aïe ! »,
que ça lui faisait très mal au bras. Elle m’a dit d’essayer le prochain. Je
voulais m’en aller avant le retour de son vieux mais, naturellement, j’ai rien
dit. J’ai saisi le truc, et au premier rat qui a montré son nez, je lui ai
balancé le poids, et s’il était resté sur place, il aurait été un rat sacrément
mal en point. Elle m’a dit que c’était de première classe, et elle pensait que
le prochain, je lui ferais son affaire. Elle est allée chercher le morceau de
plomb et a rapporté un écheveau de laine, parce qu’elle avait besoin de mon
aide. J’ai tendu les deux mains, elle a mis l’écheveau sur mes poignets en
continuant à parler d’elle et des affaires de son mari. Mais elle s’est
interrompue pour dire :


« Continue à surveiller les rats. Tu
ferais mieux d’avoir le plomb sur tes genoux, tout prêt. »


Et elle a jeté le poids dans mon giron à ce
moment-là, et j’ai serré les cuisses dessus et elle a continué à parler. Mais
seulement juste une minute. Alors elle a enlevé l’écheveau et m’a regardé droit
dans les yeux, mais gentiment, et a demandé :


« Allez, maintenant – c’est quoi, ton
vrai nom ? »


« Qu-quoi, madame ? »


« C’est quoi ton vrai nom ? C’est
Bill, ou Tom, ou Bob ? – ou quoi d’autre ? »


Je crois bien que je tremblais comme une
feuille, et puis je savais plus où me mettre. Mais je lui dis :


« Oh, s’il vous plaît, ne vous moquez pas
d’une pauvre fille comme moi, madame. Si je vous dérange, ici, je… »


« Non, tu restes ici. Assieds-toi et
reste où tu es. Je vais pas te faire de mal, et je vais pas te dénoncer, ça non.
Tu peux me dire ton secret, et me faire confiance. Je dirai rien ; et en
plus, je vais t’aider. Et puis mon mari aussi, si tu veux. Je sais, t’es un
apprenti en fuite – c’est tout. C’est rien du tout. Personne t’en veut. On t’a
maltraité, et tu t’es finalement décidé à t’enfuir. Dieu te garde, mon enfant. Raconte-moi
tout ça maintenant – sois un bon garçon. »


Alors j’ai dit que c’était pas la peine que je
joue ce rôle plus longtemps, et que j’allais tout lui raconter de ce que j’avais
sur le cœur mais qu’elle devait pas revenir sur sa parole. Alors je lui ai dit
que mon père et ma mère, ils étaient morts, et que le tribunal m’avait mis en
apprentissage chez un vieux fermier méchant dans une campagne à trente miles du
fleuve, et qu’il me traitait tellement mal que je pouvais plus le supporter ;
il était parti et devait pas revenir avant deux jours, et j’avais tenté le coup,
j’avais volé des vieux vêtements de sa fille et je m’étais barré, et il m’avait
fallu trois nuits pour parcourir les trente miles ; je marchais la nuit, je
me cachais le jour pour dormir, et le sac de pain et de viande que j’avais
emporté avait duré tout le trajet et j’en avais eu bien assez. Je lui ai dit
que mon oncle Abner Moore allait s’occuper de moi, et c’était pour ça que j’avais
pris la direction de la ville de Goshen.


« Goshen, mon enfant ? Mais ici, c’est
pas Goshen. C’est St. Petersburg. Goshen, c’est à dix miles en amont au bord du
fleuve. Qui t’a dit que c’était Goshen ? »


« Eh bien, un homme que j’ai rencontré au
lever du jour, ce matin, au moment où j’allais m’enfoncer dans les bois pour
dormir. Il m’a dit que quand le chemin ferait une fourche, je devais prendre à
droite, et qu’il y aurait plus que cinq miles jusqu’à Goshen. »


« Il devait être soûl, à mon avis. Ce qu’il
t’a dit, c’était tout faux. »


« C’est qu’il avait vraiment l’air soûl, mais
ça fait rien maintenant. Je dois continuer. Je serai à Goshen avant le lever du
jour. »


« Attends une minute. Je vais te préparer
quelque chose à manger. T’en auras ptèt besoin. »


Et puis, tout en me préparant un casse-croûte,
elle me demande :


« Dis donc – quand une vache est couchée,
c’est quelle partie qui se lève en premier ? Réponds-moi vite, maintenant
– prends pas ton temps pour réfléchir. Quelle partie se lève en premier ? »


« La croupe, madame. »


« Bien, et alors, pour un cheval ? »


« La partie avant, madame. »


« De quel côté d’un arbre il y a le plus
de mousse ? »


« Du côté nord. »


« Quand il y a quinze vaches qui broutent
à flanc de colline, y en a combien qui mangent en tournant la tête dans la même
direction ? »


« Toutes les quinze, madame. »


« Bon, je vois bien que t’as vécu à la
campagne. Je me disais que ptèt t’essayais encore de me raconter des salades. C’est
quoi, ton vrai nom, d’ailleurs ? »


« George Peters, madame. »


« Eh bien, essaye de t’en souvenir, George.
N’oublie pas et va pas me dire que c’est Elexander avant de partir, et puis tu
t’en sortiras en prétendant que c’est George-Elexander quand je t’y prendrai. Et
puis va pas t’approcher de trop près des femmes avec cette vieille robe en
indienne. Tu ressembles pas trop à une fille, mais ptèt que tu peux tromper les
hommes. Dieu te garde, mon enfant, si tu veux enfiler une aiguille, ne tiens
pas le fil immobile pour approcher l’aiguille ; tu tiens l’aiguille immobile
et tu y pousses le fil – c’est comme ça que les femmes font toujours ; mais
les hommes, ils font toujours le contraire. Et puis quand tu lances sur un rat
ou sur autre chose, faut te mettre sur la pointe des pieds, et puis mets ta
main derrière ta tête aussi maladroitement que possible, et enfin tu loupes le
rat d’au moins deux mètres. Lance avec le bras raide, depuis l’épaule, comme s’il
y avait là un pivot pour le faire tourner – comme une fille ; pas avec le
poignet et le coude, le bras sur le côté, comme un garçon. Et puis fais
attention, quand une fille essaye d’attraper quelque chose sur ses genoux, elle
écarte les jambes ; elle les colle pas l’une contre l’autre, comme tu l’as
fait quand tu as attrapé le morceau de plomb. Tu sais, j’ai vu que t’étais un
garçon quand tu enfilais l’aiguille ; et j’ai manigancé les autres choses
juste pour être certaine. Maintenant, va rejoindre ton oncle, Sarah Mary
Williams George Elexander Peters, et si tu as des ennuis, prends contact avec Mrs Judith
Loftus, ça c’est moi, et je ferai mon possible pour te sortir de là. Suis le
chemin du fleuve, jusqu’au bout et, la prochaine fois que tu cours les routes, emporte
des chaussures et des chaussettes. Le chemin du fleuve est rocailleux et je me
dis que tes pieds le regretteront quand tu seras à Goshen. »


J’ai suivi le fleuve sur environ cinquante
mètres, et là je suis reparti en arrière et je me suis glissé jusqu’à l’endroit
où j’avais caché le canoë, assez loin en dessous de la maison. J’ai sauté
dedans et je suis parti à toute vitesse. J’ai remonté le courant suffisamment
longtemps pour pouvoir atteindre la pointe de l’île avant de commencer à
traverser. J’ai enlevé la capeline, car j’avais pas vraiment besoin d’œillères
à ce moment-là. Quand je suis arrivé vers le milieu, j’ai entendu la cloche qui
commençait à sonner ; je m’arrête et j’écoute ; le son était faible
au-dessus de l’eau, mais clair – onze heures. Quand j’ai touché la pointe de l’île,
j’ai même pas attendu pour respirer un peu, et pourtant j’étais très essoufflé,
et je me suis enfoncé parmi les arbres, là où se trouvait mon ancien campement
et j’ai démarré un gros feu sur un tertre bien sec.


Puis j’ai sauté dans le canoë et j’ai foncé
vers notre endroit, un demi-mile plus bas, aussi vite que je pouvais. J’ai accosté,
carapaté entre les arbres, grippé sur la crête jusque dans la grotte. Jim y
était étendu par terre, dans un profond sommeil. Je l’ai réveillé et je lui dis :


« Debout et plus vite que ça, Jim ! Y
a pas une minute à perdre. Ils sont après nous ! »


Jim, il a même pas posé de questions, il a pas
dit un seul mot ; mais à le voir travailler pendant la demi-heure qui a
suivi, on voyait bien à quel point il avait peur. À la fin, tout ce que nous
possédions au monde était sur notre radeau et on était prêts à le pousser hors
du cours d’eau bordé de saules où il était caché. On avait d’abord éteint le
feu dans la grotte et même pas sorti une chandelle dehors ensuite.


J’ai poussé le canoë un peu dans le courant
pour observer, mais s’il y avait une embarcation dans le coin, je ne l’ai pas
vue, car on voit pas bien à la lumière des étoiles et dans l’obscurité. Après
on a poussé le radeau et on a glissé dans l’ombre de la berge, passé le pied de
l’île, sans faire un bruit, sans dire un mot.


Chapitre 12

Navigation lente – Emprunts –
L’épave – Les conspirateurs – À la recherche du canoë


Il devait pas être bien loin d’une heure quand
on a enfin passé le pied de l’île, et le radeau paraissait vraiment avancer
très lentement. Si un bateau venait à passer, on avait décidé de prendre le
canoë et de foncer vers la rive de l’Illinois ; et heureusement qu’aucun
bateau est passé, pasqu’on avait même pas pensé à mettre le fusil dans le canoë,
ni une ligne pour pêcher, ni rien à manger. On se faisait trop de mouron pour
penser à tant de choses. C’était pas une bonne idée de tout mettre sur
le radeau.


Si les hommes sont allés sur l’île, je suppose
qu’ils ont simplement trouvé le feu de camp que j’avais construit, et qu’ils
ont attendu toute la nuit que Jim revienne. Ils ne sont pas venus dans nos
parages et, si le feu que j’avais allumé ne les a pas trompés, en tout cas j’avais
fait tout mon possible. J’ai essayé de les berner autant que je pouvais.


À l’apparition des premières lueurs du jour, on
s’est amarrés à un javeau dans un grand coude, du côté de l’Illinois, et on a
coupé des branches de peupliers de Virginie avec la hachette pour en couvrir le
radeau ; comme ça, les gens penseraient que la rive s’était effondrée à
cet endroit. Un javeau est un banc de sable où les peupliers de Virginie
poussent aussi dru que les dents d’une herse.


Nous avions des montagnes sur la rive du
Missouri et une forêt dense du côté de l’Illinois, à cet endroit le chenal
longeait la berge du Missouri, et on craignait donc pas que quelqu’un nous
trouve. On est restés étendus là toute la journée à observer les radeaux et les
vapeurs filer avec le courant en suivant la rive du Missouri, tandis que les
vapeurs qui remontaient luttaient avec le grand fleuve au milieu. J’ai raconté
à Jim tout ce qui s’était passé quand j’avais bavardé avec cette femme ; et
Jim m’a dit que c’était une finaude, et que si c’était elle qu’était venue
après nous, elle se serait jamais assise pour attendre près d’un feu de
camp – non, monsieur, elle serait venue avec un chien. Eh bien alors, je lui ai
dit, pourquoi elle a pas dit à son mari d’aller chercher un chien ? Jim a
dit qu’il aurait parié qu’elle y avait pensé avant que les hommes soient prêts
à partir, et il croyait pour sûr qu’ils avaient dû aller en ville chercher un
chien et avaient ainsi perdu du temps, sans ça, on serait pas ici sur un javeau
à seize ou dix-sept miles en aval du village – non, pour sûr, on serait de
nouveau dans la même ville. Alors je lui ai dit que je me fichais bien de
pourquoi ils nous avaient pas attrapés, aussi longtemps qu’ils nous avaient pas
attrapés.


Quand il a commencé à faire sombre, on a passé
la tête hors du bosquet de peupliers et on a regardé en haut, et en bas, et de
l’autre côté ; rien en vue ; alors Jim a enlevé quelques-unes des
planches supérieures du radeau pour construire un wigwam confortable où nous
abriter de la grande chaleur et de la pluie, et où garder nos affaires au sec. Jim
a posé un plancher pour le wigwam, et l’a élevé d’un peu plus de trente
centimètres par rapport au niveau du radeau, et comme ça les couvertures et
toutes les affaires étaient hors d’atteinte des vagues produites par les
vapeurs. Au beau milieu du wigwam, on a étalé une couche de terre d’environ
quinze centimètres d’épaisseur entourée d’un cadre qui maintenait tout en place ;
c’était pour bâtir un feu quand il faisait mauvais ou froid ; le wigwam le
cacherait à la vue. On a fabriqué aussi un aviron de queue supplémentaire, parce
que l’un des autres avirons pouvait se briser, sur un obstacle ou sur autre chose.
On a installé un bâton court et fourchu pour y suspendre la vieille lanterne ;
parce qu’il fallait toujours allumer la lanterne quand on voyait un vapeur
descendre, pour ne pas être envoyés par le fond ; mais on avait pas besoin
de l’allumer pour les vapeurs qui remontaient sauf quand on voyait qu’on était
dans ce qu’on appelle une « traverse » ; le fleuve était encore
assez haut et les parties basses de la berge étaient toujours inondées ; et
ainsi, les navires qui remontaient ne prenaient pas toujours le chenal et
cherchaient des eaux faciles à naviguer.


Cette deuxième nuit, nous avons navigué
pendant sept ou huit heures, avec un courant qui faisait plus de quatre nœuds. On
a attrapé du poisson, on a bavardé, et on s’est baignés de temps en temps pour
ne pas s’endormir. C’était plutôt solennel de suivre le courant du grand fleuve
tranquille, couchés sur le dos en regardant les étoiles, et on avait jamais
vraiment envie de parler fort, et c’était pas souvent qu’on riait, à peine une
sorte de petit gloussement. Le temps était magnifique, dans l’ensemble, et il
nous est arrivé rien du tout cette nuit-là, pas plus la suivante, pas plus la
suivante.


Chaque nuit nous passions devant des villes, quelques-unes
un peu plus haut, à flanc de colline, dans le noir, rien qu’un lit de lumières
brillantes, impossible de voir une seule maison. La cinquième nuit, on est
passés devant St. Louis, et c’était comme si le monde entier était éclairé. À
St. Petersburg, les gens disaient que vingt ou trente mille personnes vivaient
à St. Louis, mais je l’avais jamais cru jusqu’à ce qu’on voie toute cette
immense étendue de lumières à deux heures par cette nuit calme. Il n’y avait
pas un bruit là-bas ; tout le monde dormait.


Chaque nuit, maintenant, je débarquais vers
les dix heures dans un petit village, et j’achetais pour dix ou quinze cents de
farine de maïs, de lard ou d’autre chose à manger ; et quelquefois je
soulevais un poulet qui n’avait pas l’air bien perché, et je l’emportais. Pap
arrêtait pas de dire, prends un poulet quand tu peux, pasque, si tu le veux pas
pour toi, tu trouveras toujours quelqu’un qui en voudra, et personne n’oublie
jamais une bonne action. J’ai jamais vu pap ne pas vouloir le poulet pour
lui-même mais c’était ce qu’il disait, de toute façon.


Le matin, avant le lever du jour, j’allais
dans les champs de maïs et j’empruntais une pastèque, ou un cantaloup, ou une
citrouille, ou de jeunes épis de maïs, ou bien d’autres trucs du même genre. Pap
arrêtait pas de dire qu’y avait rien de mal à emprunter des choses, si on avait
l’intention de les rendre, plus tard ; mais la veuve, elle disait que c’était
qu’un mot gentil pour voler, et qu’une personne honnête ferait jamais ça. Jim, il
disait qu’il pensait que la veuve avait en partie raison et que pap il avait en
partie raison ; alors, il valait mieux enlever deux ou trois choses de la
liste et décider qu’on les emprunterait plus – alors, selon lui, ce n’était
plus mal d’emprunter le reste. On en a donc discuté une nuit, en dérivant sur
le fleuve ; on voulait décider s’il fallait laisser tomber les pastèques, ou
les cantaloups, ou les potirons, ou quelque chose d’autre encore. Mais au lever
du jour on avait tout arrangé juste comme il faut, et on a décidé de ne plus
emprunter de pommes sauvages ou de kakis. On était un peu mal à l’aise, avant
ça, mais tout était arrangé maintenant. J’étais plutôt content de voir comment
ça avait tourné, pasque les pommes sauvages, c’est jamais très bon, et que les
kakis seraient pas mûrs avant deux ou trois mois.


On tuait de temps en temps du gibier d’eau, quand
celui-ci se levait trop tôt le matin ou bien n’allait pas se coucher assez tôt
le soir. Dans l’ensemble, nous vivions assez bien.


La cinquième nuit, en dessous de St. Louis, on
s’est trouvés au centre d’un gros orage, avec plein de coups de tonnerre et d’éclairs,
et la pluie qui descendait en trombes d’eau. On est restés dans le wigwam et on
a laissé le radeau naviguer tout seul. Lorsque les éclairs illuminaient le
paysage, on voyait l’immense fleuve couler droit devant nous et de hautes
parois rocheuses de chaque côté. Tout à coup, je dis : « Eh regarde, Jim,
regarde là-bas ! » C’était un vapeur qui s’était empalé sur un rocher.
On dérivait droit sur lui. À la lumière des éclairs, on le voyait comme en
plein jour. Il était couché sur le flanc, une partie du pont supérieur
au-dessus de l’eau et on voyait parfaitement bien tous les haubans de chminée, et
une chaise près de la grosse cloche, avec un grand chapeau mou accroché à son
dossier quand il y avait des éclairs.


Eh bien, comme c’était la nuit, et qu’il y
avait de l’orage, et que c’était tout mystérieux, j’ai pensé ce que n’importe
quel autre garçon aurait pensé devant cette épave échouée là toute lugubre et
esseulée au milieu du fleuve : je voulais monter à bord et farfouiller un
peu, et voir ce qui traînait là-dedans. Alors je dis :


« Montons à bord, Jim. »


Mais Jim, il était tout à fait contre au début.
Il dit :


« Je veux pas fai’ l’idiot sur une épave,
oh non. On tient le bon bout, et on ferait mieux de pas s’en mêler, comme dit
le bon livre. Si ça se trouve, y a un gardien su’ l’épave. »


« Gardien ta grand-mère, que je lui dis ;
y a rien à garder que le poste des officiers et le poste de barre ; et tu
crois que quelqu’un va risquer sa vie par une nuit pareille pour les postes de
la dunette, alors que ce navire, y peut se libérer et partir au fil de l’eau d’une
minute à l’autre ? » Jim, il avait pas de réponse à ça, alors il a
plus bronché.


« Et en plus, que je lui dis, on pourrait
emprunter kekchose qu’en vaut la peine, dans la cabine du capitaine. Des
cigares, je te parie – et qui valent cinq cents chacun, comme des pièces de
monnaie. Un capitaine de vapeur, c’est toujours riche, et il touche soixante
dollars par mois, et il se fiche comme de la guigne de ce que coûtent les
choses, tu sais, quand il les veut. Mets une chandelle dans ta poche ; je
pourrai pas être tranquille, Jim, tant qu’on aura pas été farfouiller un peu
là-dedans. Tu crois que Tom Sawyer il aurait laissé passer ça ? Pas pour
tout l’or du monde, c’est sûr. Il appellerait ça une aventure – voilà ce qu’il
dirait ; et il monterait sur cette épave même si c’était sa dernière
action. Et pis, il y mettrait du style ! – et pis, il gonflerait tout ça
autant qu’il peut. Eh bien, on pourrait le prendre pour Christophe Colombe
découvrant l’Autre-Monde. Dommage que Tom Sawyer soit pas ici. »


Jim, il a grommelé un peu, mais il a fini par
céder. Il a dit qu’on devait pas parler plus qu’on en avait besoin, et encore
le plus bas possible. Un éclair nous a montré de nouveau l’épave, juste à temps,
et on a touché près du mât de charge tribord, pour y amarrer le radeau.


Le pont était très haut à cet endroit. On a
suivi sa pente jusqu’à bâbord, dans le noir, vers la dunette, en tâtonnant avec
nos pieds, très lentement, et en tendant les mains pour éviter les cordages, car
il faisait tellement noir qu’on ne les voyait pas du tout. On a pas tardé à
arriver à la partie avant de la claire-voie, et on a grippé dessus, et on s’est
trouvés tout de suite devant la porte du capitaine, qui était ouverte ; et
nom d’un chien, tout en bas du vestibule de la dunette, on voit de la lumière !
et exactement à cette seconde, on a l’impression d’entendre des voix là-dedans !


Jim m’a parlé en chuchotant et il m’a dit qu’il
se sentait sacrément mal ; et il m’a demandé de repartir avec lui. Je lui
dis d’accord ; et j’allais retourner au radeau ; mais à ce moment-là
j’ai entendu une voix gémir :


« Oh, non, les gars ; je jure que je
dirai jamais rien ! »


Une autre voix, plutôt forte, a déclaré alors :


« C’est un mensonge, Jim Turner. Tu nous
as déjà fait le coup. Tu veux toujours plus que ta part de butin, et tu l’as
toujours eue, en plus, parce que tu jurais que si tu ne l’obtenais pas, tu
parlerais. Mais cette fois-ci, tu l’as dit juste une fois de trop. T’es le plus
vicieux, le plus traîtreur de tous les chiens galeux de ce pays. »


Jim était déjà parti pour le radeau. Mais je
billonnais de curiosité ; et je me dis, Tom Sawyer, il reculerait pas
maintenant, et moi je vais pas reculer non plus, je m’en vais voir ce qui se
passe là-dedans. Alors je me suis mis à quatre pattes, dans le petit corridor, et
j’ai rampé vers l’arrière du bateau dans le noir, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus
qu’une cabine entre moi et le croisement des couloirs de la dunette. Et là, alors,
je vois un homme étendu par terre, pieds et mains liés, et deux hommes qui se
tiennent devant lui, et l’un d’eux avec une lanterne sourde à la main, et l’autre
avec un pistolet. Ce dernier, il dirige le pistolet vers la tête de l’homme par
terre et il lui dit :


« J’ai bien envie de le faire ! et
je devrais – un salopard de première ! »


L’homme par terre, il se recroquevillait et
disait : « Oh, non, s’il te plaît, Bill – je dirai jamais rien ! »


Et chaque fois qu’il disait ça, l’homme à la
lanterne se mettait à rire, et disait :


« Ça c’est sûr ! T’as jamais
rien dit de plus vrai, tu peux le parier. » Et une fois il a dit :
« Écoute-le supplier ! et si qu’on l’avait pas terrassé et attaché, il
nous aurait tués tous les deux. Et pour quoi ? Juste pour rien. Juste
pasqu’on a fait valoir nos droits – voilà pourquoi. Mais je parie que tu
vas plus menacer qui que ce soit, Jim Turner. Dégage ce pistolet, Bill. »


Bill dit :


« Je veux pas, Jake Packard. J’ai envie
de le tuer, moi – est-ce qu’il a pas tué le vieux Hatfield exactement pareil – est-ce
qu’il le mérite pas ? »


« Mais moi, je veux pas qu’on le tue, et
j’ai mes raisons. »


« Que Dieu te bénisse pour ces paroles, Jake
Packard ! – je t’oublierai jamais, tant que je vivrai ! » dit l’homme
par terre, en chialant à moitié.


Packard, il a pas fait attention à ce que le
type bredouillait, il a accroché sa lanterne à un clou et s’est avancé vers là
où j’étais, dans le noir, et il a fait un geste pour que Bill le suive. Je me
suis carapaté en crabe, aussi vite que possible, de deux mètres environ, mais
le navire penchait tellement que c’était pas facile ; alors, pour pas être
attrapé, je suis entré dans une cabine de la partie haute.


Les deux hommes arrivent à tâtons dans le noir
et, quand Packard se trouve devant ma cabine, il dit :


« Eh – viens par ici. »


Et le voilà qui entre, et Bill derrière lui. Mais
avant qu’ils soient rentrés, j’avais grippé sur la couchette supérieure, coincé,
et je regrettais d’être monté à bord. Et ils se tenaient là, leurs mains sur le
bord de la couchette, et ils se sont mis à parler. Je pouvais pas les voir, mais
je savais très bien où ils étaient, et qu’ils étaient tout près, à l’odeur du
whisky qu’ils avaient bu. J’étais content de pas boire de whisky ; mais ça
n’aurait pas changé grand-chose de toute façon, parce que la plupart du temps, ils
auraient pas pu me coincer, parce que je respirais pas. J’avais trop peur. Et
en plus, on pouvait pas respirer et entendre de telles choses. Ils
parlaient bas et avec passion. Bill voulait tuer Turner. Il déclare :


« Il a dit qu’il parlerait, et il le fera.
Même qu’on lui donnerait nos deux parts, maintenant, ça y changerait
rien, après la dispute, et la façon qu’on l’a traité. Aussi sûr que t’es là, il
témoignera contre nous, alors écoute-moi. Je suis pour qu’on abrège ses
souffrances. »


« Moi aussi », dit Packard, calmement.


« Bon Dieu, je commençais à croire que tu
voulais pas. Eh bien alors, c’est bon. Allons-y. »


« Attends une minute ; j’ai pas fini
de parler, pas encore. Ecoute-moi un peu. Une balle, c’est pas mal, mais y a
des moyens plus tranquilles, s’il faut vraiment qu’on le fasse. Voilà ce que
moi je propose : je vois pas pourquoi on se mettrait la corde au cou si on
peut obtenir la même chose d’une façon qu’est toute pareille et qui fait courir
aucun risque. T’es pas d’accord ? »


« Pas qu’un peu. Mais comment tu vas
faire cette fois ? »


« Eh bien, voilà mon idée : on va
faire le tour et ramasser tout ce qu’on a pu oublier dans les cabines, et on se
dirige vers la berge et on cache le butin. Et puis on attend. Moi je dis qu’il
faudra pas attendre plus de deux heures avant que cette épave se rompe et parte
avec le courant, tu comprends ? Il va se noyer et il pourra mettre la
faute sur personne que lui-même. Je crois bien que c’est sacrément mieux que de
le descendre. J’aime pas trop tuer quelqu’un s’il y a une autre façon de
parvenir au même résultat ; c’est pas très malin, c’est pas très moral. J’ai
pas raison ? »


« Oui – je crois ben que oui. Mais, et si
le navire, il se casse pas et qu’il reste là ? »


« On a qu’à attendre deux heures, et on
verra bien, pas vrai ? »


« D’accord, allons-y. »


Et ils sont partis, et je me suis tiré, vite
fait, crevant de trouille, et j’ai rampé jusqu’à l’avant. Il faisait noir comme
dans un four, mais j’ai appelé, une sorte de chuchotement rauque : « Jim ! »
et il a répondu, juste à côté de moi, une espèce de gémissement, et je lui dis :


« Vite, Jim, pas le temps de traîner et
de gémir ; y a une bande d’assassins là-bas, et si on trouve pas leur
canot et qu’on le fait pas partir à la dérive pour que ces types puissent pas
quitter l’épave, l’un d’entre eux va pas tarder à le regretter. Mais si on
trouve leur canot, je crois bien qu’ils vont tous le regretter – car le shérif
les attrapera. Vite – dépêche ! Je vais voir à bâbord, toi tu vas chercher
à tribord. Tu commences au radeau, et… »


« Oh Seigneu’, Seigneu’ ! Radeau ?
Y a plus de radeau, il l’a cassé son amarre et il a pris le large ! – on
est bloqués ici ! »


Chapitre 13

Évasion de l’épave – Le
gardien – Naufrage


Oh, mais j’en ai eu le souffle coupé, et j’ai
failli tomber dans les pommes. Prisonniers sur une épave avec une bande
pareille ! Mais pas le temps de sentimentaliser. Il fallait qu’on
trouve leur canot, maintenant – on en avait besoin pour s’échapper. Alors on a
longé à tribord, et c’était plutôt lent, en plus – une semaine, apparemment, pour
atteindre l’arriére. Pas de canot. Jim m’a dit qu’il pensait pas pouvoir aller
plus loin – la frousse lui avait enlevé toutes ses forces – c’est ce qu’il a
déclaré. Mais je lui ai dit de me suivre, si on reste sur cette épave, on est
dans le pétrin, c’est sûr. Alors on continue à chercher. On est allés jusqu’à l’arriére
de la dunette, et on l’a trouvé, et on s’est accrochés le long de la
claire-voie, d’un volet à l’autre, car le bord de la claire-voie était dans l’eau.
Quand on a été tout près de la porte du couloir, le canot, il était bien là, aucun
doute ! – je pouvais à peine le voir. J’étais vraiment content. Une
seconde de plus et j’aurais sauté à bord ; mais à ce moment-là, la porte s’est
ouverte. L’un des hommes a passé sa tête, elle était à moins de cinquante
centimètres de moi, et j’ai cru que j’étais fichu ; mais il l’a rentrée de
nouveau, et il dit :


« Mais cache cette satanée lanterne, Bill ! »


Il a jeté un sac plein dans le canot, et puis
il est monté à bord, ce type, et il s’est assis. C’était Packard. Alors Bill, il
sort et descend dans le canot. Packard dit, à voix basse :


« On est prêts – déborde ! »


C’était tout juste si je pouvais me tenir aux
volets, j’étais tellement faible. Mais voilà que Bill, il dit :


« Attends – tu l’as fouillé ? »


« Non. Et toi ? »


« Non. Donc, il a encore sa part de l’argent. »


« Eh bien, alors, on y va – c’est idiot d’emporter
le butin et de laisser l’argent. »


« Ouais, mais – il va pas suspicionner ce
qu’on veut faire ? »


« Peut-être pas. De toute façon, faut le
chercher. Allez, viens. »


Alors ils sont remontés et ils sont rentrés.


La porte a claqué, pasqu’elle était du côté
qui donnait de la bande ; et y m’a fallu moins d’une seconde pour
descendre dans le canot, et Jim a dégringolé après moi. Je sors mon couteau, je
coupe l’amarre, et nous voilà partis !


On a pas touché une rame, on a pas parlé, pas
chuchoté, à peine osé respirer. On s’est laissé glisser à toute vitesse, dans
un grand silence, devant la cage de la roue, devant la proue ; une ou deux
secondes de plus et on était cent mètres plus loin, et les ténèbres ont
englouti le navire, il en restait plus rien, et on était en sécurité, et on le
savait.


Après qu’on a eu parcouru trois ou quatre
cents mètres avec le courant, on a vu la lanterne apparaître comme une
étincelle à la porte de la dunette, à peine une seconde, et comme ça on savait
que les vauriens, ils avaient vu que leur canot était plus là et qu’ils
commençaient à comprendre qu’ils étaient dans le pétrin, exactement comme Jim
Turner.


Alors Jim a pris les rames et on est partis à
la poursuite de notre radeau. Et là j’ai commencé pour la première fois à m’inquiéter
pour ces hommes – je crois bien que j’en avais pas eu le temps avant. J’ai
commencé à me dire que c’était horrible, même pour des meurtriers, d’être dans
d’aussi sales draps. Je me suis dit à moi-même que, on sait jamais, je vais
peut-être finir dans la peau d’un meurtrier, et je suis pas sûr que j’aimerais
ça. Alors je dis à Jim :


« La première lumière qu’on voit, on
accoste cent mètres en dessous ou au-dessus, là où on trouvera une bonne
cachette pour toi et pour le canot, et après ça j’irai débiter une histoire et
je me débrouillerai pour que quelqu’un aille chercher cette bande et la tire d’affaire,
comme ça ils pourront aller se faire pendre quand viendra leur heure. »


Mais l’idée était pas bonne ; car l’orage
n’a pas tardé à reprendre, et pire encore cette fois-ci. La pluie tombait à
verse et on ne voyait aucune lumière ; tout le monde était au lit, je
crois bien. On filait avec le courant, en quête de lumières et de notre radeau.
Au bout d’un long moment, la pluie a cessé, mais les nuages étaient toujours là,
et les éclairs n’arrêtaient pas de geindre, et puis, un peu plus tard, un
éclair nous a révélé quelque chose de noir qui flottait devant nous, et on s’est
dirigés droit dessus.


C’était le radeau, et on était sacrément
contents de remonter dessus. On a vu une lumière, maintenant, loin sur la rive,
à notre droite. Alors j’ai dit que j’allais y aller. Le canot était à moitié
rempli du butin que cette bande avait ramassé, là-bas, sur l’épave. On a tout
poussé en un grand tas sur le radeau, et j’ai dit à Jim de continuer à flotter,
puis d’allumer une lumière quand il jugerait qu’il avait parcouru environ deux
miles, et de la laisser brûler jusqu’à ce que je le rejoigne ; j’ai alors
pris les rames et je me suis dirigé vers la lumière. Quand je m’en suis
approché, j’en ai vu trois ou quatre autres – à flanc de colline. C’était un
village. J’ai atteint la berge au-dessus de la lumière, j’ai rentré les rames
et je me suis laissé flotter. En passant, j’ai vu que la lanterne était
suspendue au beaupré d’un bac à double coque. Tout était d’un calme parfait, rien
ne bougeait. J’ai flotté sous l’arrière, me suis amarré et j’ai grippé à bord. J’ai
jeté un coup d’œil dans les parages en me demandant où dormait le gardien ;
et j’ai fini par le trouver, juché sur les bittes, à l’avant, la tête entre les
genoux. Je touche deux ou trois fois une de ses épaules et je me mets à pleurer.


Il s’est agité, l’air assez alarmé ; mais
quand il a vu que ce n’était que moi, il a bâillé un bon coup, s’est étiré, et
puis il me demande :


« Bonsoir, qu’est-ce qui se passe ? Pleure
pas, gamin. Quel est le problème. »


Je lui dis :


« Mon papa, ma maman, ma sœur, et… »


Et là je me suis mis à sangloter. Il me dit :


« Oh, bon sang, écoute, te fais pas tant
de mouron, on a tous nos problèmes, et çui-là va s’arranger. Qu’est-ce qu’ils
ont ? »


« Ils sont – ils sont – c’est vous le
gardien du navire ? »


« Oui, qu’il dit, genre plutôt content de
lui, je suis le capitaine, et le propriétaire, et le second, et le pilote, et
le gardien, et le premier matelot ; et quelquefois je suis le cargo et les
passagers. Je suis pas aussi riche que le vieux Jim Hornback, et je peux pas
être aussi sacrément généreux et bon que lui avec Pierre ou Paul, et flamber l’argent
avec tout un chacun comme il le fait, mais je lui ai dit et pas qu’une fois que
pour rien au monde je changerais de place avec lui ; moi je dis que la vie
d’un marinier c’est la vraie vie pour moi, et qu’on me tranche la tête si moi j’irai
vivre à deux miles du village, où qui se passe jamais rien, pas pour tout ce qu’il
a dans son boursicot et encore le double en plus. Moi, je dis… »


Je l’interromps et je dis :


« Ils sont dans une mouscaille terrible, et… »


« Qui ? »


« Mais, papa, maman, ma sœur, et Miss
Hooker ; et si vous preniez votre bac pour aller là-haut… »


« Là-haut ? Ils sont où ? »


« Sur l’épave. »


« Quelle épave ? »


« Mais, y en a qu’une, d’épave. »


« Quoi, tu veux quand même pas dire le
Walter Scott ? »


« Si. »


« Juste ciel ! mais qu’est-ce qu’ils
fichent là-bas, pour l’amour de Dieu ? »


« C’est qu’ils sont pas allés là-bas
exprès. »


« Ça, je te le fais pas dire ! Mais,
grands dieux, y a pas une chance qu’ils s’en sortent s’ils se tirent pas, et
vite encore ! Mais alors, diable et nation, comment ils se sont fourrés
dans ce pétrin ? »


« Facile. Miss Hooker était en visite, là-haut
dans la ville… »


« Oui, Booth’s Landing – continue. »


« Elle était en visite, là-bas à Booth’s
Landing, et voilà qu’à la lisière du soir elle est partie avec sa négresse sur le
bac à chevaux, pour passer la nuit chez son amie, Miss Comment-qu’elle-s’appelle,
je suis oublieux de son nom, et ils ont perdu leur aviron de queue, et ils ont
dévié, et ont dérivé avec le courant, cul en avant, sur environ deux miles, et
se sont enquillés sur l’épave, et le pilote du bac, la négresse et les chevaux
se sont tous noyés, mais Miss Hooker s’est accrochée et a grippé sur l’épave. Eh
bien, plus ou moins une heure plus tard, on passe par là sur notre chaland, et
il faisait tellement noir qu’on a pas vu l’épave avant d’être dessus ; et
alors nous aussi, on s’est enquillés ; mais on s’en est tous sortis sauf
Bill Whipple – et, oh, c’est qu’il était la meilleure des créatures de
Dieu ! – j’aurais préféré que ce soit moi, pour sûr. »


« Par Jupiter ! J’ai jamais rien
entendu de plus superlifiquant. Et alors, qu’est-ce que vous avez fait ? »


« Eh bien, on a hurlé, et on a battu
morasse, mais le fleuve est tellement large, là-bas, on a pas réussi à se faire
entendre. Alors, papa, il a dit que l’un de nous devait atteindre la rive et
trouver de l’aide, d’une façon ou d’une autre. Je suis le seul qui sait nager ;
alors je pouvais essayer, et Miss Hooker, elle a dit que si j’arrivais pas à
trouver de l’aide tout de suite, je devais me rendre ici et trouver son oncle, et
il arrangerait tout. J’ai touché terre à un mile environ en aval, et je
baguenaude depuis un peu partout en essayant de faire remuer les gens, mais ils
disent : “Quoi, par une nuit pareille et avec ce courant ? Ça n’a pas
de sens ; va demander au bac à vapeur.” Vous comprenez, si vous y allez, et… »


« Par Élie, ça me plairait bien, et bon
sang je crois bien que je vais le faire ; mais enfer et dignation, qui va
payer pour ça ? Tu crois que ton papa… »


« Oh, vous en faites pas. Miss Hooker, elle
m’a dit, tout particulièrement, que son oncle Hornback… »


« Sacrebleu ! il est son
oncle ? Écoute-moi, tu files jusqu’à cette lumière là-bas au fond, et tu
tournes vers l’ouest quand t’y seras, et après un quart de mile par là, tu
arriveras à une taverne ; dis-leur de t’emmener dare-dare chez Jim
Hornback, et il payera la facture. Et puis traîne pas en route, pasqu’il va
vouloir connaître la nouvelle. Dis-lui que j’aurai mis sa nièce en sécurité
avant qu’il arrive en ville. Mais magne-toi un peu ; je vais juste à côté,
sortir mon mécanicien du lit. »


J’ai foncé vers la lumière mais, dès que j’ai
eu tourné le coin, j’ai fait demi-tour, je suis monté dans le canot, j’ai écopé
un peu, et puis j’ai ramé le long de la rive dans l’eau calme sur six cents
mètres, et puis je me suis faufilé entre les bateaux en bois amarrés là ; car
je ne me serais pas senti tranquille tant que j’aurais pas vu le bac démarrer. Mais
dans l’ensemble, je me sentais plutôt bien, pasque j’avais fourni de gros
efforts pour cette bande de voleurs, ce que peu d’autres auraient fait. Si
seulement la veuve l’aurait su. Je me disais qu’elle aurait été fière de me
voir aider ces arsouilles, pasque les arsouilles et les clochards sont
justement ceux que la veuve et les bonnes gens, ils s’y intéressent le plus.


Eh bien, peu de temps après, voilà qu’arrive l’épave,
sombre et imprécise, glissant avec le courant ! Un frisson glacial m’a
traversé le corps, et j’ai alors ramé après elle. Elle était profondément
enfoncée dans l’eau, et j’ai vu tout de suite qu’il y avait peu de chance qu’il
y ait encore quelqu’un dedans. J’en ai fait le tour, et j’ai crié un peu, mais
pas de réponse ; un silence de mort. J’ai eu le cœur serré en pensant aux
voleurs, mais pas trop, car je me suis dit que s’ils pouvaient le supporter, moi
aussi.


Et puis voilà qu’arrive le bac ; je me
suis alors avancé jusqu’au milieu du fleuve en une longue oblique ; et
quand j’ai pensé que j’étais hors de vue, j’ai poussé sur les rames en
regardant derrière moi et j’ai vu que le bac faisait le tour de l’épave pour
renifler les restes de Miss Hooker, pasque le capitaine devait se douter que
son oncle Hornback voudrait les avoir ; le bac a rapidement abandonné ses
recherches et est reparti vers la rive tandis que moi, je ramais dur et filais
à toute vitesse avec le courant.


Le temps m’a paru bien long avant que je voie
la lumière de Jim ; et, quand elle est apparue, elle avait l’air d’être à
des centaines de miles. Quand j’ai réussi à la rattraper, le ciel commençait à
pâlir un peu à l’est ; alors on s’est dirigés vers une île, et on a
dissimulé le radeau, et coulé le canot, et on s’est étendus pour dormir comme
deux morts.


Chapitre 14

On se paye du bon temps – Le
harem – La langue française


Plus tard, quand on s’est levés, on a examiné
le butin que les voleurs avaient ramassé sur l’épave, et on a trouvé des
chaussures, des vêtements et toutes sortes d’autres choses, et plein de livres,
et une longue-vue, et trois boîtes de cigares. On avait jamais été aussi riches
avant, dans aucune de nos vies. Les cigares étaient de première. On est restés
toute l’après-midi dans les bois à se reposer, à bavarder, moi à lire les
livres, et dans l’ensemble on s’amusait bien. J’ai raconté à Jim tout ce qui s’était
passé dans l’épave, et sur le bac ; et j’ai dit que les trucs de ce genre,
c’étaient des aventures ; mais il a dit qu’il voulait plus d’autres
aventures. Il a dit que quand j’étais entré dans la dunette et qu’il était
retourné en rampant vers le radeau et qu’il avait vu qu’il était plus là, il
avait failli mourir sur le coup ; pasqu’il s’était dit que c’en était fait
de lui, quel que soit le résultat ; car s’il était pas recueilli, il
serait noyé, et s’il était recueilli, celui qui le recueillerait le renverrait
chez lui pour obtenir la récompense, et alors Miss Watson le vendrait dans le
Sud, ça c’était sûr. Eh bien, il avait raison ; il avait presque toujours
raison ; il avait vraiment un esprit pénétrant, pour un nègre.


J’ai lu une tapée de trucs à Jim sur les rois,
et les ducs, et les comtes et tout le reste, et comment ils étaient
magnifiquement habillés, et comment ils étaient sacrément stylés, et comment
ils se faisaient appeler Votre Majesté, et Votre Grâce, et Monsieur le Comte, et
ainsi de suite, au lieu de monsieur ; et les yeux de Jim lui sortaient des
orbites, et il était intéressé. Il me dit :


« Je savais pas qu’y avait tant de ceux-là.
Jamais entendu causer de ceux-là, si ça se trouve, ou ptèt juste du vieux roi
Salamon, sauf si t’y mets les rois du paquet de cartes. Combien que ça ramasse,
un roi ? »


« Gagne ? je lui demande ; mais,
ils gagnent mille dollars par mois s’ils le veulent ; on leur donne autant
qu’ils veulent ; tout leur appartient. »


« Ça c’est pas mal, dis ? Et ils
doivent fai’ quoi, Huck ? »


« Ils font rien du tout ! Qu’est-ce
que tu racontes ? Ils restent dans leur fauteuil. »


« Non – c’est vrai ? »


« Mais oui. Ils restent dans leur
fauteuil. Sauf peut-être quand il y a une guerre ; alors ils vont à la
guerre. Mais le reste du temps, ils paressent tranquille ; ou bien alors
ils chassent la caille – ou plutôt, ils chassent à la caille coif… Chut !
– t’entends rien ? »


On a bondi et on a regardé ; mais c’était
rien que le bruissement de la roue d’un vapeur loin en aval qui passait devant
le pied de l’île ; on retourne donc s’étendre.


« Oui, que je lui dis, et à d’autres
moments, quand il se passe rien, ils se brouillent avec le parlament ; et
si tout le monde, il fait pas juste comme il faut, il leur coupe la tête. Mais
en général, ils traînent dans le harem. »


« Dans le quoi ? »


« Le harem. »


« C’est quoi un harem ? »


« L’endroit où il met ses femmes. T’as
jamais entendu parler de harem ? Salomon en avait un ; il avait plus
ou moins un million de femmes. »


« Mais oui, c’est ça ; je – je me le
souviens. Un harem, c’est une pension, qu’on m’a dit. Si ça se trouve, y avait
un sacré boucan dans la nussery. Et pis je me dis que les femmes, ça devait s’harpigner
sacrément ; et le grabuge, ça devait y aller enco’ plus. Et y en a qui
disent que Salamon, l’est le plus sage de tous les hommes sur terre. Ce gen’ de
truc, je l’ai pas à la bonne. Tu me dis pourquoi : un homme sage, tu crois
qu’y vivrait au milieu d’un grabataclan pareil tout le temps ? Non, sûr qu’y
voudrait pas. Un homme sage, il irait se construi’ une fabrique de chaudiè’ ;
et pis il a qu’à fermer la fabrique quand y veut se reposer. »


« Eh bien, c’est qu’il était le plus
sage des hommes, de toute façon ; pasque la veuve, elle me l’a dit, elle-même. »


« Je me fiche de ce que dit la veuve, des
prunes qu’il était un homme sage. Il avait des façons qu’elles sont pas possibles,
je crois bien. Tu sais l’histoire de l’enfant qu’y voulait couper en deux ? »


« Oui, la veuve m’a raconté tout ça. »


« Eh bien ! Si c’était pas l’idée la plus hurluberle du monde ? Suffit de se
pencher dessus une minute. Là, cette souche, là – ça c’est une des femmes ;
là c’est toi – ça c’est l’autre ; moi je suis Salamon ; et ce billet
d’un dollar ici, c’est l’enfant. Toutes les deux vous le voulez. Je fais quoi ?
Est-ce que je me balade chez les voisins pour savoi’ à qui de vous deux le
billet appartient vraiment, et pour le remet’ à celle à qui il est, tout bien
pesé comme tous ceux qu’ont un peu de jugeote le feraient ? Non – voilà
que je déchi’ le billet en deux, et que je t’en donne une moitié, et l’aut’
moitié à l’aut’ femme. C’est comme ça que Salamon, il allait fai’ avec l’enfant.
Et maintenant je te demande : à quoi ça sert, ce demi-billet ? – on
peut rien acheter avec. Et à quoi sert une moitié d’enfant ? Je donnerais
pas une bricole pour un million comme ça. »


« Mais attends, Jim ; t’as tout
simplement pas compris l’idée – bon sang tu l’as loupée d’un millier de miles. »


« Qui ? Moi ? Arrête. Me parle
pas à moi de tes idées. Je crois bien que je reconnais le bon sens quand
j’ai le nez dessus ; et y a aucun bon sens dans une affai’ comme ça. La
chicote, elle était pas au sujet d’une moitié d’enfant, la chicote, elle était
au sujet d’un enfant entier ; et un homme qui croit qu’il peut régler une
chicote au sujet d’un enfant entier avec la moitié d’un enfant, il en sait pas
assez pour rentrer chez lui quand il se met à pleuvoi’. Me parle plus de Salamon,
Huck, je connais ce genre de type par cœu’. »


« Mais je te dis que t’as pas saisi l’idée. »


« Je t’en fiche de cette idée ! Je
crois bien que je sais ce que je sais. Et attention, la véritable idée
est plus profonde – bien plus profonde. Ça vient de la façon qu’on l’a élevé, Salamon.
Prends un homme qu’a qu’un ou deux enfants : cet homme, tu crois qu’y va
gâcher des enfants ? Oh non, monsieur ; y peut pas se le permettre. Il
sait la valeu’ qu’ils ont. Mais prends un homme qu’a environ cinq millions d’enfants
qui cou’ dans la maison, et c’est pas la même chose. Couper un enfant en deux, c’est
comme couper un chat, pour lui. Il en a tout plein. Un enfant ou deux, en plus
ou en moins, ça comptait pas pour Salamon, que le diable l’empote. »


J’avais jamais vu un nègre comme lui. S’il se
mettait une idée en tête, pas possible de l’en sortir. Il était le plus
anti-Salomon de tous les nègres que j’aie jamais rencontrés. Alors j’ai
continué à parler d’autres rois, et j’ai laissé filer Salomon. J’ai parlé de Louis
Seize à qui on avait coupé la tête en France il y avait longtemps de ça ; et
de son petit garçon le Dauphin, qui aurait dû être roi, mais ils l’ont pris
pour le mettre en prison, et y en a qui disent qu’il y est mort.


« Pauv’ petit bonhomme. »


« Mais y en a qui disent qu’il s’est
échappé et qu’il est allé en Amérique. »


« Ça c’est bien ! Mais y va se senti’
plutôt seul – y a pas de rois ici, pas vrai, Huck ? »


« Non. »


« Alo’, y peut pas trouver de travail. Qu’est-ce
qu’y va fai’ ? »


« Eh bien, j’en sais rien. Y en a qui
rentrent dans la police, et y en a qui apprennent aux gens à parler français. »


« Mais, Huck, les Français, y parlent pas
de la même façon que nous ? »


« Non, Jim ;
tu pourrais pas comprendre un mot de ce qu’ils disent – pas un seul mot. »


« Eh bien, dis donc, je veux bien être
pendu ! Comment ça se fait ? »


« Ça, je sais pas ; mais c’est comme
ça. J’ai vu un peu de leur baragouin dans un livre. Suppose qu’un type vienne
vers toi et te dise paolly-voo-franzy – qu’est-ce que t’en penserais ? »


« J’en penserais rien ; je lui
filerais un grand coup sur la caboche. Euh, s’il était pas blanc. Jamais je
permettrais à un nèg’ de m’appeler comme ça. »


« Bon Dieu, il t’appelle rien du tout. Il
fait que dire, “tu sais parler français ?” »


« Mais alors, pourquoi qu’il l’a pas dit ? »


« Mais si, il le dit. C’est comme ça que
les Français le disent. »


« Eh bien, c’est sacrément ridicule, et
je veux pas en entendre plus. Ça a pas de sens. »


« Écoute, Jim, est-ce qu’un chat parle
comme nous ? »


« Non, un chat parle pas comme nous. »


« Bon, et une vache ? »


« Non, pas plus une vache. »


« Est-ce qu’un chat parle comme une vache,
ou une vache parle comme un chat ? »


« Non, pas du tout. »


« C’est naturel et correct qu’ils parlent
pas de la même façon, pas vrai ? »


« Videmment. »


« Et est-ce qu’il est pas naturel et
correct qu’un chat et une vache parlent pas de la même façon que nous ? »


« Mais, videmment et pour sû’. »


« Et alors, pourquoi est-ce qu’il est pas
naturel et correct qu’un Français parle pas de la même façon que nous ?
– réponds à ça. »


« Est-ce qu’un chat, c’est un homme, Huck ? »


« Non. »


« Alors, tu vois, ça a pas de sens qu’un
chat parle comme un homme. Une vache, c’est un homme ? – et une vache c’est
un chat ? »


« Non, elle est ni l’un ni l’autre. »


« Eh bien tu vois, y a pas de raison qu’elle
parle comme l’un ou comme l’autre des deux. Est-ce qu’un Français est un homme ? »


« Oui. »


« Eh bien, tu vois ! que le diable l’empote,
pourquoi y parle pas comme un homme ? Réponds à ça. »


Je voyais bien que c’était pas la peine de
perdre mon temps – on peut pas apprendre à un nègre à argumenter. Alors j’ai
arrêté.


Chapitre 15


Huck perd le radeau – Dans le brouillard – Débris


On a calculé qu’au bout de trois nuits, on
serait à Cairo, tout en bas de l’Illinois, là où débouche l’Ohio River, et c’était
ça qu’on cherchait. On vendrait le radeau et on prendrait un vapeur qui
remonterait l’Ohio vers les États libres, et là on n’aurait plus de problèmes.


Eh bien, la deuxième nuit, un brouillard s’est
abattu, et on s’est dirigés vers un javeau pour s’amarrer, car on pouvait pas
continuer à descendre dans le brouillard ; mais quand j’ai pagayé à l’avant
dans le canoë en emportant l’amarre, pour nous attacher, il n’y avait que de
petits arbrisseaux. J’ai fait passer le cordage autour de l’un d’eux au bord de
la rive en saillie, mais le courant était fort et le radeau descendait si
rapidement qu’il l’a arraché avec les racines et qu’il a continué sa course. J’ai
vu que le brouillard s’épaississait, ça m’a retourné l’estomac et m’a fait
tellement peur que j’ai pas pu bouger pendant une demi-minute au moins – et
alors le radeau avait disparu ; on voyait pas à vingt mètres. J’ai sauté
dans le canoë et je me suis précipité à l’arrière, et j’ai poussé avec la
pagaie. Mais il a pas bougé. J’étais tellement pressé que j’avais pas défait l’amarre.
Je me suis levé et j’ai essayé de défaire le nœud, mais j’étais tellement
énervé que mes mains tremblaient et que je pouvais rien en faire.


Dès que je suis reparti, j’ai foncé comme un
trait derrière le radeau le long du javeau, je transpirais, j’étais inquiet. Tout
allait bien au début, mais le javeau n’avait pas plus de soixante mètres de
long et, au moment où je m’en suis éloigné, je me suis retrouvé dans un
brouillard blanc et dense, sans savoir davantage qu’un mort dans quelle
direction j’allais.


Je me suis dit, pagayer ne sert à rien ; si
ça se trouve, je m’échouerai sur la grève ou sur un javeau ou ailleurs ; je
dois rester assis et flotter, et pourtant c’est sacrément irritant de garder
les mains immobiles dans un moment pareil. J’ai crié et j’ai écouté. Quelque
part là en bas, j’entends comme un petit cri, et je me sens déjà mieux. Je me
suis précipité dans cette direction, en tendant l’oreille pour l’entendre de nouveau.
La fois suivante, je vois que je me dirigeais pas vers lui mais que j’allais
trop sur la droite. Et la fois suivante, j’allais trop sur la gauche – et je n’en
étais pas beaucoup plus près, d’ailleurs, car je me précipitais de côté et d’autre
alors que le radeau, lui, allait tout droit.


J’aurais aimé que l’imbécile pense à taper sur
une casserole, et qu’il n’arrête pas de taper, mais il l’a pas fait, et c’étaient
les moments de silence entre les cris qui me posaient problème. Eh bien, je
faisais mon possible, et immédiatement j’ai entendu le cri derrière moi.
J’étais bien empêtré maintenant. C’était le cri de quelqu’un d’autre, ou alors
j’avais fait demi-tour.


J’ai posé la pagaie. J’ai de nouveau entendu
le cri ; il était toujours derrière moi, mais pas au même endroit ; il
arrêtait pas de se rapprocher, et il arrêtait pas de se déplacer, et j’arrêtais
pas d’y répondre, jusqu’à ce que, une fois encore, il se retrouve devant moi et
je savais que le courant avait tourné l’avant du canoë dans le sens du courant
et que j’allais dans la bonne direction, si c’était Jim qui hurlait et pas quelqu’un
d’autre, un flotteur, sur un autre radeau. Je pouvais rien décider sur les voix
dans le brouillard, pasque rien n’a l’air naturel dans le brouillard, et les
bruits sont pas naturels non plus.


Les cris continuaient et, une minute plus tard,
j’arrive à toute vitesse sur une rive du fleuve en saillie avec des spectres de
grands arbres dans la brume, et le courant m’emporte sur la gauche et me lance
dans des rapides qui bouillonnaient en rugissant car le courant allait très
vite.


Une ou deux secondes plus tard, tout était
blanc de nouveau, et calme. Je suis alors resté absolument immobile et j’ai
écouté mon cœur battre, et je crois bien qu’il a frappé cent fois avant que je
respire de nouveau.


À ce moment-là, j’ai abandonné. Je savais quel
était le problème. Cette rive en saillie faisait partie d’une île, et Jim était
descendu par l’autre côté. C’était pas un javeau que l’on pouvait passer en dix
minutes. Il y avait là de gros arbres, c’était une véritable île ; elle
pouvait avoir cinq ou six miles de longueur et plus d’un demi-mile de largeur.


Je crois bien que je suis resté silencieux, tendant
l’oreille, pendant environ quinze minutes. Je flottais sur l’eau, naturellement,
à la vitesse de quatre ou cinq nœuds ; mais on n’y croit jamais. Non, on a
l’impression qu’on est immobile sur l’eau ; et si on aperçoit un petit
obstacle qui passe tout près, on ne se dit pas qu’on avance très vite, mais on
retient son souffle et on pense, eh ben ! comme cet obstacle va vite. Si
vous pensez que c’est pas vraiment lugubre et solitaire de se retrouver dans le
brouillard comme ça, tout seul, de nuit, essayez un jour – vous verrez.


Ensuite, pendant environ une demi-heure, je
crie de temps en temps ; enfin j’entends une réponse très lointaine, et j’essaye
de la suivre, mais je pouvais pas, et immédiatement j’ai vu que j’étais tombé
dans un nid de javeaux, car j’en avais de vagues aperçus de part et d’autre, et
parfois à peine un étroit chenal entre eux ; et d’autres que je ne voyais
pas, mais que je savais être là, parce que j’entendais le bruit du courant
contre les broussailles mortes et autres branches qui pendaient sur les berges.
Eh bien, j’ai pas tardé à perdre les cris, au milieu des javeaux ; et je n’ai
essayé de les suivre qu’un court instant, de toute façon, parce que c’était
pire que de courir après un feu follet. Jamais entendu un son se déplacer comme
ça, et changer de place aussi vite et aussi souvent.


J’ai dû me dépêtrer de la berge à toute vitesse,
quatre ou cinq fois, pour pas bouter les îles hors du fleuve ; et je me
suis dit alors que le radeau devait se cogner contre la rive de temps en temps,
sinon il serait déjà loin devant moi et j’entendrais plus les cris – il
flottait en descendant un peu plus vite que moi.


Et puis, au bout de quelque temps, j’ai pensé
que j’étais de nouveau dans le fleuve lui-même, mais pas la moindre indication
d’un cri quelque part. Je me suis dit que Jim avait dû se trouver bloqué par un
obstacle, peut-être, et qu’il pouvait plus descendre. J’étais complètement
épuisé, et je me suis couché dans le canoë et j’ai pensé que j’allais plus m’inquiéter.
Je voulais pas m’endormir, naturellement ; mais j’étais tellement fatigué
que j’ai pas pu m’en empêcher ; alors je me suis laissé aller à un petit
somme.


Mais j’ai bien l’impression que c’était plus
qu’un petit somme car, quand je m’ai réveillé, les étoiles brillaient dans le
ciel, le brouillard avait complètement disparu, et je tournoyais le long d’un
grand coude, la poupe en avant. Tout d’abord, je savais pas où j’étais ; j’ai
cru que je rêvais ; et, quand tout a commencé à me revenir, c’était comme
si ça provenait de la semaine dernière, complètement flou.


Le fleuve était monstrueusement large à cet
endroit, avec les plus grands et les plus gros des arbres sur les deux rives ;
comme deux immenses murs, d’après ce que je voyais, à la lumière des étoiles. J’ai
regardé en aval, et j’ai vu un point noir sur l’eau. Je suis parti à sa
poursuite ; mais quand je m’en suis approché, c’était rien que deux troncs
de scierie attachés ensemble. Et puis j’ai vu un autre point, et je l’ai
poursuivi ; puis un autre, et cette fois, c’était le bon. C’était le
radeau.


Quand je l’ai rejoint, Jim était assis là, la
tête entre les genoux, endormi, son bras droit posé sur l’aviron de queue. L’autre
aviron était en miettes, et le radeau était couvert de feuilles, de branchages
et de terre. Ainsi, il avait eu des difficultés avec le radeau.


Je me suis amarré, et je me suis étendu sur le
radeau juste en dessous de Jim, et je me suis mis à bâiller, et à étirer mes
bras contre le corps de Jim, et puis je demande : « Oh, bonjour Jim, j’ai
dormi ? Pourquoi tu m’as pas réveillé ? »


« Pour l’amou’ de Dieu, c’est bien toi, Huck ?
Et t’es pas mo’– t’es pas noyé – t’es de retou’ ? C’est trop beau pour
être vrai, mon tréso’, c’est trop beau pour être vrai. Laisse-moi te regarder, gamin,
laisse-moi te toucher. Non, t’es pas mo’ ! t’es revenu, vivant et entier, le
même vieux Huck – le même vieux Huck, Dieu soit loué ! »


« Mais qu’est-ce que t’as, Jim ? T’aurais
pas bu un peu ? »


« Bu ? Si j’ai bu ? Et quand j’aurais
pu boi’ ? »


« Mais alors, qu’est-ce qui te fait
délirer comme ça ? »


« Et comment je déli’ ? »


« Comment ? Mais, tu viens pas de parler de mon retour, et de toutes ces choses, comme
si j’étais parti ? »


« Huck – Huck Finn, regarde-moi dans les
yeux ; regarde-moi dans les yeux. T’étais pas parti ? »


« Parti ? Mais, diable et nation !
qu’est-ce que tu peux bien vouloir dire ? Je suis pas parti nulle part, que
je sache. Où je serais allé ? »


« Écoute, patron, y a kekchose qui va pas,
pou’ de vrai. Est-ce que je suis moi, ou alo’ qui c’est moi ?
Est-ce que je suis ici, ou alo’ qu’est-ce que je suis ? Voilà ce
que je veux savoi’. »


« Eh bien, je pense que t’es ici, pas de
doute, mais je crois que t’es un vieil idiot au crâne pelucheux, Jim. »


« Ah, c’est ça, tu crois ? Alo’, réponds-moi.
T’as pas emporté l’ama’ dans le canoë, que tu voulais l’arrimer au javeau ? »


« Pas du tout. Quel javeau ? J’ai
pas vu de javeau. »


« T’as pas vu aucun javeau ? Eh, dis
donc – l’ama’, elle s’a pas défaite, et le radeau il a pas filé avec le courant,
et t’es pas resté derrière dans le canoë, en plein brouilla’ ? »


« Quel brouillard ? »


« Eh ben, le brouilla’. Le
brouilla’ qu’était là toute la nuit. Et t’as pas crié, et j’ai pas crié, jusqu’à
qu’on s’a perdu dans les îles, et un de nous il s’a perdu, et l’autre il était
tout comme perdu, pasqu’y savait pas où qu’il était ? Et je me suis pas’ quillé
cont’ toutes ces îles et j’ai pas eu un mal du diable et je me suis pas presque
noyé ? Bon, c’était pas comme ça, patron – c’était pas comme ça ? Tu
me réponds à ça. »


« Eh bien, c’est trop compliqué pour moi,
Jim. J’ai pas vu de brouillard, pas d’îles non plus, ni de problèmes, ni rien
du tout. Je suis resté assis ici à bavarder avec toi toute la nuit jusqu’à ce
que tu t’endormes il y a dix minutes, et je crois bien que j’ai fait pareil. T’aurais
pas pu te soûler en si peu de temps, alors t’as dû rêver. »


« Je veux bien êt’ pendu, comment que j’aurais
rêvé tout ça en dix minutes ? »


« Eh bien, je sais pas, tu l’as rêvé, pasque
rien de tout ça n’est arrivé. »


« Mais Huck, c’est clai’ pour moi comme… »


« Je me fiche de savoir que c’est clair, y
a rien de vrai là-dedans. Je sais, puisque j’étais là tout le temps. »


Jim il a rien dit pendant peut-être cinq
minutes, mais il y réfléchissait. Et puis il dit :


« Eh bien alo’, je suppose que je l’ai
rêvé, Huck ; mais qu’on me change en chat si c’est pas le plus puissant
des rêves que j’aie jamais faits. Et j’ai jamais eu un rêve avant qui m’a
fatigué comme çui-là. »


« Oh, eh bien, c’est comme ça, pasqu’un
rêve, ça fatigue quelqu’un plus que tout, quelquefois. Mais celui-là, c’était
un rêve carabiné – raconte-moi, Jim. »


Alors Jim s’est mis au travail et m’a tout
raconté du début à la fin, exactement comme ça s’est passé, seulement, il a pas
mal enjolivé. Et puis il a dit qu’il doit recommencer et le « terpréter »,
parce qu’il avait été envoyé pour nous avertir. Il a dit que le premier javeau,
y représentait un homme qui chercherait à nous faire du bien, mais que le
courant était un autre homme qui nous éloignerait du premier. Les cris étaient
des avertissements qui seraient dirigés vers nous de temps en temps, et si nous
ne faisions pas de gros efforts pour essayer de les comprendre, ils nous
entraîneraient tout simplement vers la déveine au lieu de nous en sortir. Tous
ces javeaux ensuite, c’étaient les problèmes que nous allions avoir avec des
gens querelleurs et avec toutes sortes de gens méchants, mais si nous nous
occupions de nos propres affaires, si nos réactions ne les mettaient pas en
colère, tout irait bien et nous sortirions du brouillard pour nous retrouver
sur le grand fleuve, à découvert, c’est-à-dire dans les États libres, et nos
difficultés seraient terminées.


Le ciel s’était couvert de lourds nuages juste
après mon arrivée sur le radeau, mais il se dégageait à présent.


« Oh, eh bien, tout ça est très bien
interprété, dans l’ensemble, Jim, je lui dis ; mais que représentent
toutes ces choses-là ? »


C’étaient les feuilles et les débris, et l’aviron
cassé. On les voyait très bien maintenant.


Jim a regardé les débris, et puis il m’a
regardé, puis de nouveau les débris. Il avait fixé le rêve avec tant de force
dans son esprit qu’il semblait incapable de s’en débarrasser et de remettre les
faits à leur place, immédiatement. Mais une fois qu’il est parvenu à tout
réordonner, il m’a regardé droit dans les yeux, sans un seul sourire, et il me
dit :


« Ce qu’ils représentent ? Je m’en
vais te l’expliquer. Après que je me suis esquinté au travail, et que je t’ai
appelé, et que je m’ai endormi, mon cœu’ il était tout brisé pasque t’étais
perdu, et je me fichais bien de ce qu’on allait deveni’, moi et le radeau. Et
quand je me réveille et que t’es revenu, en un seul morceau, les larmes
viennent et j’aurais pu me met’ à genoux pou’ embrasser ton pied, tellement que
je suis content. Et tout ce que tu te disais, c’était à comment tu allais
couvri’ le vieux Jim de ridicule avec un mensonge. Ces débris, c’est des
ordu ; et les ordu’, c’est les gens qui mettent des saletés su’
la tête de leurs amis et leur font honte. »


Alors il s’est levé très lentement, et est
entré dans le wigwam, et il y est allé sans dire autre chose que ça. Mais c’était
suffisant. J’ai eu l’impression d’avoir été méchant et j’aurais pu embrasser
son pied pour qu’il reprenne tout ça.


Il m’a fallu un quart d’heure avant de trouver
le courage d’aller m’humilier devant un nègre – mais je l’ai fait, et j’en ai
jamais eu honte après. Je lui ai plus joué de mauvais tours, et je lui aurais
pas joué celui-là si j’avais su qu’il le prendrait comme ça.


Chapitre 16


« Fiche-nous la paix. » – Le croque-mort chante victoire – Ils
faiblissent tous les deux – Le petit Davy entre en scène – Après la bataille –
Les aventures d’Ed – Une chose étrange – Le tonneau hanté – Il provoque un
orage – Le tonneau continue – Tué par l’éclair – Allbright expie – Ed est pris
de fureur – Serpent ou garçon – « Tirez-le de là » – Quelques
mensonges alertes – Par-dessus bord – Attentes – Un pieux mensonge – Devises
flottantes – Passage devant Cairo – Nager jusqu’à la rive


On a dormi presque toute la journée, et on est
repartis à la nuit tombée, pas loin derrière un train de flottage monstrueux
qui a mis autant de temps à passer qu’une procession. Il avait quatre lourds
avirons à chaque extrémité, et on a donc estimé qu’il devait transporter au
moins trente hommes, apparemment. Il y avait cinq grands wigwams, séparés les
uns des autres, et un feu de camp à ciel ouvert au milieu, et un mât de bonne
taille aux deux bouts. C’était là vraiment du grand style. Travailler comme
flotteur sur un tel radeau, ça voulait vraiment dire quelque chose.


On dérivait le long d’un large coude, le ciel
nocturne s’est couvert et il a commencé à faire chaud. Le fleuve était très
large, il coulait entre deux murs de troncs d’arbre ; avec de rares
interruptions. On parlait de Cairo et on se demandait si on reconnaîtrait l’endroit.
J’ai dit qu’il était probable que non, pasque j’avais entendu dire qu’y avait
pas plus d’une douzaine de maisons, et s’il y en avait aucune d’allumée, comment
on allait savoir qu’on passait devant une ville ? Jim a dit que si les
deux grandes rivières se rejoignaient là, on le verrait. Mais je lui ai dit qu’on
pourrait très bien croire qu’on passait au pied d’une île et qu’on était
toujours sur le même fleuve. Ça tracassait Jim – et moi aussi. Et la question
était : que faire ? J’ai dit, pagayer vers la rive dès qu’on verrait
une lumière, dire aux gens que pap était pas loin derrière, qu’il arrivait sur
un chaland, et qu’il était un bleu dans ce boulot, et qu’il voulait savoir si
Cairo était encore loin. Jim pensait que l’idée était bonne, on s’est alors
allumé une pipe en attendant.


Mais vous savez bien qu’une jeune personne a
du mal à attendre quand elle est impatiente de savoir. On en a parlé et, au
bout d’un moment, Jim a dit que la nuit était maintenant tellement sombre que
je ne risquerais rien en nageant jusqu’au grand radeau, en y montant et en
écoutant – les gens parleraient sûrement de Cairo parce qu’ils devaient avoir
dans l’idée de se rendre à terre pour s’amuser, peut-être, ou que de toute
façon ils enverraient des canots à terre pour acheter du whisky, de la viande
fraîche ou autre chose. Jim avait vraiment un esprit pénétrant, pour un nègre :
il vous construisait presque toujours un bon plan quand vous en aviez besoin.


Je me suis levé, me suis débarrassé de mes
vêtements, j’ai plongé dans la rivière et je me suis dirigé vers la lumière du
radeau. Au bout d’un moment, quand j’ai été tout près, j’ai ralenti et nagé
lentement et avec précaution. Mais tout allait bien – personne aux avirons. J’ai
alors suivi le bord du radeau jusqu’à être à la hauteur du feu, au milieu, j’ai
ensuite grippé à bord, je me suis approché à quatre pattes et me suis caché au
milieu de paquets de bardeaux, du côté du vent pour me protéger de la fumée.


Il y avait là treize hommes – ceux qui étaient
de quart à bord évidemment. Et ils avaient l’air d’une vraie bande de durs. Ils
avaient une cruche, et des tasses en étain, et la cruche arrêtait pas de
tourner. Un des hommes chantait – on dirait plutôt rugissait ; et c’était
pas une très belle chanson – en tout cas pas faite pour un salon. Il rugissait
par le nez, et il terminait chaque vers en traînant longtemps sur le dernier
mot. Quand il a eu terminé, tout le monde a lancé une sorte de cri de guerre
indien, et ensuite un autre couplet reprenait. Ça commençait comme ça :


« Dans notre ville
vivait une femme,


Dans notre ville elle
habitait,


Son mari, elle l’aimait
tendrement,


Mais un autre elle
adorait.


Chantons, trali, tralala,
tralala,


Trali, tralala, tralalalère,


Son mari, elle l’aimait
tendrement,


Mais un autre elle
adorait. »


Et ainsi de suite – quatorze
couplets. C’était assez pauvre, et il allait commencer le couplet suivant, quand
un autre homme a dit que c’était sur cet air-là que la vache était morte ;
un autre a dit : « Oh, fiche-nous la paix. » Et un autre encore
lui a dit d’aller faire un tour. Ils se sont moqués de lui jusqu’à ce qu’il s’énerve,
qu’il se lève et commence à injurier le groupe, et il a dit qu’il emplâtrerait
tous les voleurs de la bande.


Ils allaient se précipiter en masse sur lui, mais
le plus grand des hommes a bondi et a dit :


« Bougez pas, messieurs. Laissez-le moi, j’en
ferai qu’une bouchée. »


Ensuite, il a sauté en l’air trois fois et a
fait chaque fois claquer ses talons l’un contre l’autre. Il s’est débarrassé d’un
manteau en daim qui était couvert de franges et il a dit : « Bougez
pas, vous tous, je m’en vais le chiquer. » Et il a jeté par terre son
chapeau, qui était tout couvert de rubans, et il a dit : « Bougez pas,
vous tous, je m’en vais abréger ses souffrances. »


Puis il a sauté en l’air et a de nouveau fait
claquer ses talons, puis il a crié :


« Ouh-ouh ! Moi chuis le croque-mort
au ventre de cuivre des contrées sauvages de l’Arkansas, le seul le vrai, aux
mâchoires de fer, au squelette cerclé de laiton ! – Regardez-moi ! Chuis
çui qu’on appelle Mort Soudaine et Dévastation Générale ! Mon père était
un tremblement de terre, ma mère, une tornade, mon demi-frère, le choléra, et
je suis lié, du côté de ma mère, à la variole ! Regardez-moi ! Y me
faut dix-neuf alligators et un tonneau de whisky au petit-déjeuner quand je
suis en forme, un boisseau de serpents à sonnettes et un cadavre quand je suis
malade ! D’un seul regard je fends la roche éternelle, et je mouche le
tonnerre quand je parle ! Ouh-ouh ! Reculez-vous et laissez-moi de la
place à la mesure de ma force ! Le sang est ma boisson préférée et les
plaintes des mourants sont musique à mes oreilles ! Posez votre regard sur
moi, messieurs ! – restez cois et retenez votre souffle, car je vais pas
tarder à me laisser aller ! »


Tout le temps qu’il déversait ça, il secouait
la tête, et prenait un air féroce, et se gonflait en décrivant un petit cercle,
retroussant ses manches, se redressant de temps en temps et frappant sa
poitrine avec ses poings en disant : « Regardez-moi, messieurs ! »
Quand il a eu fini, il a sauté en l’air trois fois en faisant claquer ses
talons et, sans cesser de rugir, il a lâché un « Ouh-ouh ! je suis le
plus sanguinaire des chats sauvages vivants ! »


Alors l’homme qui avait démarré la dispute a
incliné son vieux chapeau mou sur son œil droit ; puis il s’est plié en se
penchant en avant, le dos arqué et le postérieur protubérant, les poings
virevoltant devant lui d’avant en arrière, et il a dessiné un petit cercle
trois fois en marchant, en se gonflant et en respirant bruyamment. Puis il s’est
redressé, a bondi et a fait claquer ses talons trois fois avant de retomber (ce
qui les fit tous applaudir), et puis il a commencé à beugler comme ceci :


« Ouh-ouh ! courbez le front et
étalez-vous, car le royaume du chagrin vous attend ! Retenez-moi à terre, car
je sens venir ma puissance ! ouh-ouh ! Je suis enfant du péché, ne me
laissez pas m’exciter ! Du verre fumé, s’il vous plaît, pour tout le monde !
N’essayez pas de me regarder sans protection, messieurs ! Quand je me sens
d’humeur enjouée, je prends les méridiens de longitude et les parallèles de
latitude pour m’en faire un filet, et je drague l’Atlantique pour attraper des
baleines ! Je me gratte le crâne avec l’éclair et je m’endors en
ronronnant avec le tonnerre ! Quand j’ai froid, je billonne le golfe du
Mexique avant de m’y baigner ; quand j’ai chaud, je me rafraîchis avec un
orage équinoxial ; quand j’ai soif, j’avale un nuage et je le presse comme
une éponge ; quand, affamé, je parcours la terre, la famine me suit à la
trace ! Ouh-ouh ! Courbez le front et étalez-vous ! Je pose une
main sur la face du soleil et la nuit s’étend sur la terre ; je mords un
morceau de la lune et je précipite les saisons ; je me secoue et les
montagnes se désagrègent ! Contemplez-moi à travers du cuir – ne me
regardez pas à l’œil nu ! Je suis l’homme au cœur pétrifié et aux
intestins en plomberie de fonte ! Massacrer les communautés isolées est le
passe-temps de mes moments de loisirs, détruire les nationalités la
préoccupation majeure de ma vie ! L’étendue sans fin du désert américain
est ma propriété privée et j’enterre mes morts sur mon propre terrain ! »
Il a bondi et claqué trois fois des talons avant de toucher terre (ils l’applaudirent
de nouveau), et, en retombant, il a crié : « Ouh-ouh ! courbez
le front et étalez-vous, car l’enfant chéri de la calamité est arrivé ! »


Puis l’autre a recommencé à se gonfler et à
souffler – le premier – celui qu’ils appelaient Bob ; puis, l’Enfant de la
Calamité a rajouté son grain de sel, plus imposant que jamais ; puis tous
les deux s’y sont mis ensemble, ils se tournaient autour en se gonflant et en
se balançant des coups de poing, surtout sur le visage, tout en hurlant et en
psalmodiant comme des Indiens ; puis Bob, il a insulté l’Enfant, et l’Enfant,
il l’a lui aussi insulté de nouveau ; ensuite, Bob l’a insulté, tout un
tas de mots encore plus insultants, et l’Enfant, il s’est retourné contre lui
dans le pire des langages possibles ; ensuite, Bob a fait tomber le
chapeau de l’Enfant, et l’Enfant l’a ramassé et a envoyé balader le chapeau
enrubanné de Bob à au moins deux mètres ; Bob a été le chercher et a dit
pas d’importance, on avait pas fini de voir ce qu’on allait voir, pasqu’il
était quelqu’un qui n’oubliait jamais et ne pardonnait jamais, et qu’il
vaudrait mieux que l’Enfant fasse gaffe, car le temps viendrait, aussi sûr qu’il
était vivant, où il lui faudrait lui répondre avec tout le sang de son corps. L’Enfant
a dit qu’aucun homme n’était aussi disposé que lui à attendre ce temps à venir,
et il prévenait Bob, maintenant, qu’il vaudrait mieux qu’il ne croise
pas son chemin une fois de plus, car il ne pourrait jamais se reposer avant de
s’être vautré dans son sang, telle était sa nature, et pourtant il l’épargnait
pour l’instant, du fait de sa famille, s’il en avait une.


Tous les deux filaient dans des directions
différentes en grognant et en secouant la tête, en annonçant tout ce qu’ils
allaient faire ; mais un petit type à la moustache noire s’est levé et a
dit :


« Revenez par ici, poules mouillées, et
je vais vous rosser tous les deux. »


Et il l’a fait, en plus. Il les a saisis, les
a secoués de-ci de-là, il les a poussés à coups de pied, il les a renversés
plus vite qu’ils ne pouvaient se relever. Eh ben, il lui a suffi de deux
minutes pour qu’ils le supplient comme des chiens – et tous les autres, comme
ils hurlaient et riaient et applaudissaient sans interruption en criant :
« Écorne-les, Croque-Mort ! » « Vas-y, encore un, Enfant de
la Calamité ! » « Bravo pour toi, petit Davy ! » Eh
bien, un parfait palabre pendant quelque temps. Bob et l’Enfant ont fini avec
le nez rouge et les yeux au beurre noir. Petit Davy leur a fait admettre qu’ils
étaient des faux jetons et des trouillards, qu’ils méritaient pas de manger
avec un chien ou de boire avec un nègre ; et puis Bob et l’Enfant se sont
serré la main, très solennels, et ont dit qu’ils s’étaient toujours respectés
mutuellement et qu’ils voulaient bien passer l’éponge. Ils se sont alors lavé
le visage dans le fleuve et, juste à ce moment-là, l’ordre retentissant ayant
été donné de traverser, quelques hommes se sont rendus à l’avant pour servir
les avirons et le reste à l’arrière pour servir les avirons de queue.


Je suis resté immobile et j’ai attendu un
quart d’heure, et j’ai fumé une pipe que l’un d’entre eux avait abandonnée à
portée de ma main, et puis, la traversée achevée, ils sont revenus et ont bu un
coup et se sont remis à bavarder et à chanter. Ensuite est apparu un vieux
violon, et l’un d’eux s’est mis à jouer, un autre a dansé le juba en frappant
des mains sur ses épaules et sur ses cuisses, tandis que le reste se laissait
aller à une bonne vieille danse de marinier empruntée aux nègres. Ils ont pas
pu continuer longtemps sans s’essouffler et, au bout de quelque temps, ils se
sont rassis et ont refait passer la cruche.


Ils ont chanté « à moi la belle vie
joyeuse du radeau », avec un refrain des plus entraînant, et puis ils se
sont mis à parler des différences entre les cochons, et puis de leurs diverses
habitudes ; et puis des femmes et de leurs diverses habitudes ; et
puis des meilleures façons d’éteindre un incendie quand une maison est en feu ;
et ensuite de ce qu’il faudrait faire avec les Indiens ; et ensuite de ce
qu’un roi devait faire, et combien il gagnait ; et ensuite de la façon d’obliger
des chats à se battre ; et ensuite de ce qu’il fallait faire quand quelqu’un
avait une crise d’épilepsie ; et ensuite des différences entre les
rivières à eaux claires et celles qui avaient des eaux boueuses. L’homme qui s’appelait
Ed a dit que l’eau boueuse du Mississippi était meilleure à boire que l’eau
claire de l’Ohio ; il a dit que si on laissait reposer une pinte de cette
eau jaune du Mississippi, on aurait environ quinze à vingt millimètres de boue
au fond, ça dépendait de l’état du fleuve, et alors elle n’était pas meilleure
que l’eau de l’Ohio – ce qu’il fallait, c’était la secouer tout le temps – et, quand
le fleuve était bas, garder un peu de boue pour en mettre dans l’eau et l’épaissir
afin qu’elle soit comme il faut.


L’Enfant de la Calamité a dit que c’était vrai ;
il a dit qu’il y avait du nutritionnement dans la boue, et qu’un homme qui
buvait de l’eau du Mississippi pouvait faire pousser du maïs dans son estomac s’il
le voulait. Il dit :


« Y a qu’à regarder les cimetières ;
ça vous explique tout. Les arbres qui poussent dans un cimetière de Cincinnati
valent pas un pet, mais dans un cimetière de St. Louis, ils peuvent pousser
jusqu’à une hauteur de deux cent cinquante mètres. Tout ça c’est à cause de l’eau
que les gens ont bue avant d’être enterrés. Un cadavre de Cincinnati, ça
enrichit pas vraiment le sol. »


Et ils ont raconté que l’eau de l’Ohio aimait
pas se mélanger à l’eau du Mississippi. Ed a dit que si on descendait le
Mississippi en crue quand l’Ohio était bas, on trouvait une bande d’eau claire
tout le long de la rive est du Mississippi sur une longueur de plus de cent
miles, et dès qu’on s’éloigne d’un quart de mile de la rive et qu’on franchit
la limite, tout le reste est épais et jaune, jusqu’à l’autre rive. Et puis ils
ont parlé de la meilleure façon d’empêcher le tabac de moisir, et de là ils
sont passés aux fantômes et ont raconté que beaucoup de gens en avaient vu ;
mais Ed, il dit :


« Pourquoi vous racontez pas quelque
chose que vous avez vu vous-mêmes ? Maintenant, moi, je vais vous raconter
quelque chose. Il y a cinq ans, j’étais sur un train de flottage aussi grand
que celui-ci, et exactement dans ce coin, il y avait un beau clair de lune une
nuit, juste après minuit, et j’étais de quart et je dirigeais l’aviron avant
tribord, et un de mes potes était un homme du nom de Dick Allbright, et il
était venu là où j’étais assis, à l’avant – il bâillait et s’étirait, voilà ce
qu’il faisait – et il s’est penché au-dessus du fleuve au bord du radeau pour
se laver le visage, puis il est venu s’asseoir près de moi, il a sorti sa pipe
et il venait de la remplir quand il lève les yeux et dit :


« “Dis donc, qu’y dit, ce serait pas la
maison de Buck Miller, tout là-bas après le coude ?”


« “Oui, que je lui réponds, c’est bien
elle – pourquoi ?” Il a posé sa pipe puis sa tête sur une main, et y dit :


« “Je croyais qu’on était plus en aval.”
J’y dis :


« “Je l’ai aussi pensé, quand j’ai arrêté
mon quart – on faisait six heures de quart et six heures de repos – mais les
gars m’ont raconté, que je dis, que le radeau paraissait à peine bouger, pendant
la dernière heure – que je dis –, bien qu’il file plutôt bien maintenant”, que
je dis. Il me lance une sorte de grognement, et pis y dit :


« “J’ai déjà vu un radeau faire comme ça,
dans ce coin, qu’y dit, j’ai comme l’impression que le courant a plus ou moins
disparu juste en amont de ce coude pendant les deux dernières années”, qu’y dit.


« Eh bien, il a levé les yeux deux ou
trois fois, et a regardé au loin et à la surface de l’eau. Ce qui m’a incité à
l’imiter. On finit toujours par faire ce que fait quelqu’un d’autre, même si ça
n’a aucun sens. Et voilà que je tarde pas à voir quelque chose de noir qui
flotte à la surface à tribord et qui arrive par le travers de derrière nous. Je
vois qu’il le regardait aussi. J’y dis :


« “C’est quoi ?” Lui, y dit, plutôt
grognon :


« “C’est rien qu’un vieux tonneau vide.”


« “Un tonneau vide ! que je dis, mais
dis donc, que je dis, une longue-vue, c’est rien à côté de tes yeux. Comment
tu peux dire que c’est un tonneau vide ?” Y me dit :


« “J’en sais fichtre rien ; je crois
pas que c’est un tonneau, mais j’ai cru que ça pouvait en être un”, qu’y dit.


« “Oui, que je dis, ça se pourrait bien, mais
ça pourrait aussi être autre chose ; on peut rien dire du tout là-dessus, à
cette distance”, que je dis.


« On avait rien d’autre à faire, alors on
a continué à l’observer. Au bout de quelque temps, j’y dis :


« “Eh, dis donc, Dick Allbright, ce truc
nous gagne de vitesse, je crois bien.”


« Il a pas dit un mot. Le truc, il nous
doublait lentement, et je me suis dit que ce devait être un chien qu’était plus
ou moins épuisé. Alors, on a viré pour traverser, et le truc a flotté dans la
lumière du clair de lune et, par Jupiter, c’était bien un tonneau !
J’y dis :


« “Dick Allbright, qu’est-ce qui t’a fait
penser que ce truc était un tonneau, quand il était encore à un demi-mile d’ici ?”
je lui demande. Lui, y me dit :


« “J’en sais rien.” J’y dis :


« “Dis-le moi, Dick Allbright.” Y me dit :


« “Eh bien, je savais que c’était un
tonneau ; je l’ai déjà vu ; plein l’ont vu ; on dit que c’est un
tonneau hanté.”


« J’ai appelé le reste du quart et ils
sont venus autour de nous, et je leur ai dit ce que Dick m’avait dit. Il
flottait maintenant à notre hauteur, et il gagnait plus. Il était à environ
sept mètres de nous. Quelques-uns auraient voulu le tirer à bord, mais les autres,
ils voulaient pas. Dick Allbright, il disait que les radeaux qui l’avaient
tripoté avaient eu plein de déveine. Le capitaine du quart, il a dit qu’il
croyait pas à ça. Il a dit qu’il pensait que le tonneau gagnait sur nous pasqu’il
était dans un meilleur courant que nous. Il a dit que le tonneau allait bientôt
s’éloigner.


« Alors on s’est mis à parler d’autres
choses, et puis on a chanté, et puis on a dansé ; et après ça le capitaine
du quart a demandé une autre chanson ; mais ça commençait à se couvrir, alors,
et le tonneau il était toujours au même endroit, et la chanson, il lui manquait
un peu de chaleur, pour ainsi dire, et ils l’ont pas finie, et il y a pas eu d’applaudissements,
elle s’est plus ou moins arrêtée comme ça, et personne a rien dit pendant une
minute. Et puis tout le monde s’est mis à parler en même temps, et un type a
raconté une blague, mais c’était pas la peine, personne a ri, et même le type
qu’avait raconté la blague, il a pas ri, ce qui est pas courant. On était juste
tous là, un peu cafardeux, et on observait le tonneau, et on était mal à l’aise
et mal en point. Eh bien, messieurs, c’est devenu tout noir et calme, et puis
le vent s’est mis à gémir, et ensuite les éclairs se sont mis à descendre et le
tonnerre à gronder. Et ça n’a pas tardé à se transformer en un véritable orage,
et au milieu de tout ça, un homme qui courait vers l’arrière s’est pris le pied,
est tombé et s’est foulé une cheville, au point qu’il a dû aller se coucher. Et
les gars, ils ont hoché la tête. Et chaque fois qu’il y avait un éclair, il y
avait ce tonneau avec des lueurs bleues qui jouaient autour. On était tout le
temps en train de le chercher du regard. Mais au bout d’un moment, un peu avant
l’aube, il avait disparu. Quand il a fait jour, on le voyait plus nulle part, et
on était plutôt contents, d’ailleurs.


« Mais la nuit suivante, vers neuf heures
et demie, alors qu’il y avait des chansons et qu’on se payait du bon temps, voilà
qu’il revient et qu’il reprend sa position à tribord. Plus question de se payer
du bon temps. Tout le monde est devenu un peu solennel ; personne ne
parlait ; personne ne voulait faire quoi que ce soit d’autre que rester
assis là, mélancolique, à regarder le tonneau. Le temps s’est couvert de nouveau.
Quand le quart a changé, ceux qui étaient de repos sont restés là au lieu d’aller
se coucher. L’orage a hurlé et explosé toute la nuit, et au milieu, un autre
homme est tombé et s’est foulé une cheville et a dû se coucher. Le tonneau nous
a quittés au petit matin et personne l’a vu partir.


« Tout le monde est resté sobre, l’air
malheureux, toute la journée. Je veux pas dire le genre de sobrification quand
on touche pas à l’alcool – non, pas ça. Ils étaient silencieux, mais ils
buvaient tous plus que d’habitude – pas ensemble –, chaque homme de son côté, et
buvant à la sourdine, pour ainsi dire.


« Une fois la nuit tombée, le quart de
repos n’est pas allé se coucher ; personne ne chantait, personne ne
parlait ; les gars ne se sont pas dispersés non plus ; ils se sont
plus ou moins tous rassemblés, à l’avant ; et pendant deux heures ils sont
restés assis là, parfaitement silencieux, regardant tous dans la même direction,
et soupirant de temps en temps. Et puis, voilà que le tonneau revient. Il a
repris la même position. Il est resté là toute la nuit ; personne n’est
allé se coucher. L’orage est reparti de plus belle, après minuit. Le ciel est
devenu terriblement noir ; la pluie tombait à verse ; de la grêle
aussi ; le tonnerre grondait et rugissait et meuglait ; le vent
soufflait en ouragan ; et les éclairs s’étendaient sur tout le paysage en
grands voiles de lumière, et on voyait le radeau comme en plein jour ; et
le fleuve bouillonnait, blanc comme du lait sur des miles et des miles, aussi
loin que portait le regard ; et il y avait ce tonneau qui dansait pas loin,
comme les autres jours. Le capitaine a demandé aux hommes de quart de servir
les avirons de queue pour une traversée, et personne ne voulait y aller – ils
voulaient plus de chevilles foulées, qu’ils ont dit. Ils voulaient même pas
aller à l’arrière. Eh bien alors, juste à ce moment-là le ciel s’est ouvert
en deux, avec un bruit d’explosion, et l’éclair a tué deux hommes du quart
arrière, et en a estropié deux autres. Estropié comment ? vous allez me
demander. Mais si, ils se sont foulé une cheville.


« Le tonneau est parti dans le noir entre
deux éclairs, à l’approche de l’aube. Eh bien, pas un de nous qu’a avalé une
seule bouchée au petit-déjeuner ce matin-là. Ensuite, les hommes ont traîné, par
deux ou par trois, parlant à voix basse. Mais aucun d’eux avec Dick Allbright. Tous
le battaient froid. S’il arrivait là où étaient rassemblés des hommes, ils se
séparaient et s’éloignaient. Ils refusaient de servir les avirons avec lui. Le
capitaine a fait mettre tous les canots sur le radeau, à côté de son wigwam, et
il ne voulait pas que les morts soient emmenés sur la rive pour être enterrés ;
il pensait qu’aucun des hommes qui iraient à terre ne reviendrait ; et il
avait raison.


« Une fois la nuit tombée, on a vu tout
de suite qu’il allait y avoir du grabuge si ce tonneau revenait ; ça
murmurait de partout. Un grand nombre d’hommes voulaient tuer Dick Allbright
pasqu’il avait vu le tonneau au cours d’autres voyages, et ça leur faisait peur.
D’autres voulaient le descendre sur la berge. D’autres encore voulaient tous
descendre sur la berge si le tonneau revenait.


« Ce genre de murmures continuait, les
hommes tous regroupés à l’avant et cherchant des yeux le tonneau quand, voilatipa
que le revoilà. Il apparaît, lent et régulier, et s’installe à sa position
habituelle. On aurait entendu une mouche voler. Alors arrive le capitaine, et
il dit :


« “Eh, les gars, vous comportez donc pas
comme une bande de gamins et d’imbéciles ; je ne veux pas que ce tonneau
nous poursuive jusqu’à la Nouvelle-Orléans, et vous non plus ; bon, eh
bien, quelle est la meilleure façon de l’en empêcher ? Le brûler – voilà
comment. Je vais aller le repêcher”, qu’y dit. Et avant que quiconque ait eu le
temps de dire un mot, il a plongé.


« Il a nagé jusqu’au tonneau et, lorsqu’il
l’a poussé vers le train de flottage, les hommes se sont écartés sur un côté. Mais
le vieil homme est remonté et en a brisé le couvercle, et dedans, il y avait un
bébé ! Oui messieurs, un bébé tout nu. C’était le bébé de Dick Allbright ;
il l’a avoué.


« “Oui, qu’y dit en se penchant sur lui, oui,
c’est mon propre chéri défunt, mon pauvre défunt disparu, Charles William
Allbright”, qu’y dit – car il savait contorsionner sa langue autour des mots
les plus rudes du langage quand il était un tant soit peu concentré, sans
démettre une seule articulation, absolument aucune. Oui, il a dit qu’il
habitait autrefois à la pointe de ce coude du fleuve et qu’une nuit il avait
étouffé cet enfant, pasqu’il pleurait, sans avoir l’intention de le tuer – ce
qui était sans doute un mensonge –, et alors il a eu peur, et l’a enfermé dans
un tonneau avant que sa femme rentre à la maison, et ensuite il était parti, avait
suivi la piste du nord et s’était mis à travailler sur les trains de flottage ;
et c’était maintenant la troisième année que le tonneau le poursuivait. Il a
dit que la déveine commençait toujours doucement, et durait jusqu’à ce que
quatre hommes aient été tués, et que le tonneau ne revenait jamais après ça. Il
a dit que si les hommes voulaient bien le supporter une nuit de plus – et il
déblatérait comme ça –, mais les hommes en avaient assez. Ils ont commencé à
mettre un canot à l’eau pour l’emmener à terre et le lyncher, mais il s’est
emparé tout à coup du petit enfant, l’a serré contre sa poitrine en versant des
larmes et s’est jeté dans le fleuve, nous n’avons jamais revu dans cette vie
cette pauvre âme souffrante, pas plus que Charles William. »


« Qui versait
des larmes, a demandé Bob ; Allbright ou le bébé ? »


« Allbright, évidemment ; je vous ai
pas dit que le bébé était mort ? Depuis trois ans qu’il était mort – comment
qu’il aurait pu pleurer ? »


« Eh bien, peu importe comment il aurait
pu pleurer – comment il est resté entier toutes ces années ? demande Davy.
Explique donc ça. »


« J’en sais rien, comment il a fait, dit
Ed. Il l’a fait quand même – c’est tout ce que je sais. »


« Dis donc – qu’est-ce qu’ils ont fait du
tonneau ? » demande l’Enfant de la Calamité.


« Eh bien, ils l’ont jeté par-dessus bord,
et il s’est enfoncé comme un morceau de plomb. »


« Edward, l’enfant, est-ce qu’on voyait
qu’il avait été étouffé ? » demande quelqu’un.


« Est-ce qu’il avait une raie dans les
cheveux ? » demande un autre.


« Quelle était la marque de ce tonneau, Eddy ? »
demande un type qu’ils appelaient Bill.


« Et les papiers prouvant tout ça, tu les
as, Edmund ? » demande Jimmy.


« Dis donc Edwin, t’étais pas un des
hommes tués par cet éclair ? » demande Davy.


« Lui, oh non, il était les deux
hommes », a dit Bob. Alors ils se sont tous tordus de rire.


« Dis donc Edward, tu crois pas que tu
devrais avaler une pilule ? T’as pas l’air bien – tu te sens pas un peu
pâle ? » demande l’Enfant de la Calamité.


« Oh, allez maintenant, Eddy, dit Jimmy, avoue ;
t’as dû garder un morceau du tonneau pour prouver tout ça. Montre-nous la bonde
– allez – et nous te croirons tous. »


« Eh, dites donc, les gars, dit Bill, divisons
tout ça. On est treize. Je peux avaler un treizième de cette histoire, si vous
parvenez à gober le reste. »


Ed s’est levé, fou furieux, et il a annoncé qu’ils
pouvaient tous aller dans un endroit qu’il a décrit avec pas mal de sauvagerie
avant de s’éloigner en grommelant des jurons tandis qu’ils hurlaient après lui
et se moquaient de lui, beuglant et riant avec tant de force qu’on pouvait les
entendre à un mile de là.


« Eh les gars, on va se partager une
pastèque après ce coup-là », s’exclame l’Enfant de la Calamité ; et
il est allé fouiller dans le noir au milieu des paquets de bardeaux où je me
trouvais, et il a posé une main sur moi. J’étais chaud, et mou, et nu ; alors
il fait « Aïe ! » et saute en arrière.


« Apportez une lanterne ou un tison, les
gars – y a un serpent là-dedans, aussi gros qu’une vache ! »


Et ils sont arrivés avec une lanterne, se sont
groupés pour m’observer.


« Sors d’ici, le mendiant », dit l’un
d’eux.


« Qui t’es ? » demande un autre.


« Qu’est-ce que tu fiches ici ? Explique-toi
vite ou bien tu passes par-dessus bord. »


« Tirez-le de là, les gars. Prenez-le par
les pieds. »


Je me suis mis à les supplier, et je suis
sorti de là à quatre pattes et en tremblant. Ils m’ont examiné, étonnés, et l’Enfant
de la Calamité, il dit :


« Un sacré voleur, oui ! Donnez-moi
un coup de main et on se le balance dans le fleuve ! »


« Non, dit Big Bob, sortons le pot de
peinture et badigeonnons-le en bleu ciel des pieds à la tête et ensuite
on le balance dans l’eau ! »


« Ouais ! c’est ça. Va chercher la
peinture, Jimmy. »


Quand ils ont eu la peinture, et que Bob a
pris le pinceau, tout prêt à commencer tandis que les autres riaient et se
frottaient les mains, je me suis mis à pleurer, ce qui a eu de l’effet sur Davy,
et il dit :


« Stop ! C’est qu’un petit chiot. Je
m’en vais peindre celui qui le touche ! »


Alors il les a tous regardés, et quelques-uns
maugréaient et grognaient, et Bob a posé la peinture, et les autres l’ont laissée
là.


« Viens près du feu, et voyons voir ce
que tu cherches ici, dit Davy. Et maintenant assieds-toi et explique-toi. T’es
ici depuis combien de temps ? »


« Pas plus d’un quart de minute, monsieur »,
que je lui dis.


« Comment t’as fait pour être sec aussi
vite ? »


« Je sais pas, monsieur. Je suis toujours
comme ça, la plupart du temps. »


« Ah bon ? Comment tu t’appelles ? »


J’allais pas leur dire mon nom. Je savais pas
quoi dire, alors je dis simplement :


« Charles William Allbright, monsieur. »


Là, ils ont hurlé de rire – jusqu’au dernier ;
et j’étais sacrément content d’avoir dit ça, pasque peut-être que rire les
mettrait de meilleure humeur.


Quand ils ont eu fini de rire, Davy dit :


« Ça colle pas tout à fait, Charles
William. T’aurais pas pu grandir autant en cinq années, et t’étais qu’un bébé
quand t’es sorti du tonneau, tu sais, et en plus t’étais mort. Allez, maintenant,
raconte-nous une histoire qui tient la route, et personne te fera de mal si t’as
pas de mauvaises intentions. C’est quoi, ton nom ? »


« Aleck Hopkins, monsieur, Aleck James
Hopkins. »


« Alors, Aleck, tu sors d’où, comme ça ? »


« D’un chaland. Il est amarré là-bas dans
la courbe du fleuve. Je suis né dedans. Papa, il a fait du commerce d’un bout à
l’autre du fleuve toute sa vie, et il m’a dit de nager jusqu’à votre train, et
il m’a dit qu’il voulait qu’un d’entre vous aille parler à un Mr Jonas
Turner, à Cairo, pour lui dire… »


« Eh oh ! »


« Oui, monsieur, c’est la véritable
vérité ; Papa, il dit… »


« Oh, à d’autres ! »


Ils se sont tous mis à rire et j’ai de nouveau
essayé de parler, mais ils m’en ont empêché en criant.


« Maintenant, écoute-moi, fait Davy ;
t’as la trouille, alors tu sais pas ce que tu dis. Pour de vrai, t’habites dans
un chaland, ou c’est un mensonge ? »


« Oui monsieur, dans un chaland. Il est
amarré à la pointe de cette courbe. Mais je suis pas né là-dedans. C’est notre
premier voyage. »


« Ça c’est plus raisonnable ! pourquoi
t’es monté à bord ? Pour voler ? »


« Non monsieur, pas pour voler. C’était
que pour voyager un peu dessus. Tous les garçons font ça. »


« Ouais, ça, je le sais. Mais pourquoi tu
t’es caché ? »


« Quelquefois ils chassent les gamins. »


« Ça c’est vrai. Ils pourraient voler. Écoute-moi
bien. Si on te laisse tranquille cette fois-ci, tu vas cesser ce genre de
bêtises ? »


« Oh oui patron. Je vous le promets. »


« C’est bon alors. On est pas bien loin
de la berge. Tu sautes, et ne recommence pas à faire l’imbécile comme ça. Mais
bon Dieu, mon garçon, sur les radeaux, y a des types qui te fouetteraient, que
tu serais plus que des bleus partout ! »


J’ai pas attendu de leur faire la bise, j’ai
plongé et j’ai nagé vers la rive. Quand Jim est arrivé au bout d’un moment, le
grand train de flottage était loin devant nous, derrière le coude. J’ai nagé
jusqu’à notre radeau, et j’étais sacrément content d’être de nouveau chez nous.


Il ne nous restait plus, maintenant, qu’à bien
faire attention à repérer la ville, il fallait pas qu’on passe devant sans la
voir. Jim, il a dit qu’il était sacrément certain qu’il la verrait, pasqu’il
serait un homme libre au moment qu’il la verrait, mais que s’il la ratait, il
serait de nouveau dans le pays des esclaves, et qu’il pourrait pas essayer de
se libérer. De temps en temps, il bondit et il s’exclame :


« La v’là ! »


Mais c’était pas elle. C’étaient des feux
follets, ou des lucioles ; alors, il se rasseyait, et continuait à
regarder, comme avant. Jim disait que ça le rendait tout fiévreux et
frissonnant d’être aussi près de la liberté. Eh bien, je peux vous dire que ça
me rendait tout fiévreux et frissonnant, aussi, de l’entendre, pasque j’avais
fini par comprendre dans ma tête qu’il était en grande partie libre – et
qui en était responsable ? Eh bien, moi. Je ne pouvais pas sortir
ça de ma conscience, d’aucune façon ni d’aucune manière. Ça a fini par me
troubler au point que je parvenais plus à me reposer ; je pouvais plus
rester tranquille nulle part. J’avais encore jamais bien saisi ce qu’était
cette chose que je faisais. Mais maintenant je comprenais ; et je pouvais
pas m’en débarrasser, et ça me brûlait de plus en plus. J’ai essayé de me faire
croire que moi, j’étais pas responsable, pasque c’était pas moi qui avais
poussé Jim à quitter la dame à qui il appartenait ; mais ça servait à rien,
ma conscience, elle revient toujours et elle me dit : « Mais tu
savais qu’il s’enfuyait pour être libre, t’aurais pu pagayer jusqu’à la rive et
le dire à quelqu’un. » C’était vrai – il y avait pas à tortiller, d’aucune
façon. C’était là que ça faisait mal. La conscience, elle me dit : « Qu’est-ce
qu’elle t’avait fait, la pauvre Miss Watson, pour que tu laisses filer un de
ses nègres sous tes yeux sans dire quoi que ce soit ? Qu’est-ce qu’elle t’avait
fait, la pauvre femme, pour que tu la traites aussi méchamment ? En plus, elle
a essayé de t’apprendre ton livre, elle a essayé de t’apprendre quelques bonnes
manières, elle a essayé d’être gentille avec toi de toutes les façons qu’elle
connaissait. Voilà ce qu’elle a fait. »


J’ai fini par me sentir tellement méchant et
tellement malheureux que j’ai presque souhaité être mort. Je suis allé d’un
bout à l’autre du radeau, en m’insultant moi-même, et Jim, il allait d’un bout
à l’autre du radeau, lui aussi. Ni l’un ni l’autre, on pouvait tenir tranquille.
Chaque fois qu’il sautait sur place, et qu’il disait : « Ça c’est
Cairo ! » ses mots me traversaient comme un coup de fusil, et je me
disais que si c’était vraiment Cairo, je mourrais de désespération.


Jim parlait tout le temps à voix haute pendant
que je me parlais à moi-même. Il disait que la première chose qu’il ferait
quand il serait dans un État libre, ce serait d’économiser de l’argent, sans
jamais dépenser un seul centime, et que quand il en aurait suffisamment, il
rachèterait sa femme, qui était esclave dans une ferme proche de là où habitait
Miss Watson. Et alors ils travailleraient tous les deux pour racheter leurs
deux enfants, et si leur maître voulait pas les vendre, ils iraient trouver un
ablitionniste qui irait les voler.


D’entendre de telles paroles, ça m’a presque
figé sur place. Il aurait jamais osé dire des choses pareilles dans sa vie d’avant.
On voyait bien le changement que ça produisait en lui maintenant qu’il pensait
qu’il était presque libre. C’était comme dit le vieux proverbe, « à un
nègre, tends-lui le doigt, il prendra toute la main ». Et je me dis, voilà
ce qui arrive quand on réfléchit pas. Ce nègre que j’avais pour ainsi dire aidé
à s’enfuir, voilà qu’il disait tout à trac qu’il allait voler ses enfants – des
enfants qui appartenaient à un homme que je connaissais même pas ; un
homme qui m’avait jamais fait de mal.


J’étais désolé d’entendre Jim dire ça, je
trouvais que ça l’abaissait horriblement. Ma conscience, elle a commencé à
gigoter en moi plus brûlante que jamais, et je finis par lui dire :
« Fiche-moi la paix – c’est pas trop tard, pas encore – je vais pagayer
jusqu’à la rive à la première lumière, et je dirai tout. » Je me suis
senti mieux, aussi léger qu’une plume, tout de suite. Tous mes problèmes
étaient résolus. Je me suis mis à chercher attentivement une lumière, et j’étais
plus ou moins en train de chanter à l’intérieur. Au bout d’un moment, en voilà
une. Jim commence à psalmodier :


« On est sauvés, Huck, on est sauvés !
Faut bondir, claquer des talons, vlà enfin le bon vieux Cairo, c’est que je le
sens dans mes os ! »


Je lui dis :


« Je vais prendre le canoë et aller voir,
Jim. C’est peut-être pas ça, tu sais. »


Il s’est précipité et est allé préparer le
canoë, et il a mis son vieux manteau au fond pour que je m’assoie dessus, et il
m’a tendu la pagaie ; puis comme je partais, il me dit :


« C’est que bentôt, je m’en vais crier de
joie, et je dirai, c’est tout grâce à Huck ; je suis lib’, et jamais j’aurais
été lib’ si y avait pas eu Huck ; c’est Huck qu’a fait ça. Jim, y va
jamais t’oublier, Huck ; t’es le meilleu’ ami que Jim, il a jamais eu ;
et t’es le seul ami que le vieux Jim il a maintenant. »


Et voilà que je m’éloignais, que je me mettais
en charrette pour le dénoncer ; mais quand il a dit ça, ça m’a comme qui
dirait mis hors d’attaque. J’ai pagayé plus lentement, et puis j’étais pas bien
sûr si j’étais content d’être parti ou si je l’étais pas. Quand j’étais à
cinquante mètres, Jim me dit :


« Et le voilà, le vrai Huck, le fidèle
Huck ; le seul genleman blanc qu’a jamais tenu ses promesses avec le vieux
Jim. »


Eh bien, je me sentais pas bien. Mais je me
dis, faut que j’y aille – je peux pas faire autrement. Et voilà qu’arrive
un canot avec deux hommes dedans, et des fusils, et ils se sont arrêtés, et je
me suis arrêté. L’un d’eux me dit :


« C’est quoi, là-bas ? »


« Un morceau de train de flottage »,
que je lui réponds.


« T’en fais partie ? »


« Oui monsieur. »


« Y a des hommes dessus ? »


« Un seul, monsieur. »


« C’est qu’il y a cinq nègres qui se sont
enfuis cette nuit, là-haut, derrière la pointe du coude. Ton homme, il est
blanc ou noir ? »


J’ai pas répondu tout de suite. J’ai essayé, mais
les mots venaient pas. J’ai essayé, pendant quelques secondes, de trouver le
courage de tout sortir ; mais j’avais pas le coffre – j’étais pas plus
brave qu’un lapin écorché. Quand je vois que je faiblis, j’abandonne et je leur
dis :


« Il est blanc. »


« Je crois qu’on va aller voir nous-mêmes. »


« J’aimerais bien, que je leur dis, pasque
c’est papa qu’est là-bas, et peut-être que vous pourrez m’aider à tirer le
radeau sur la rive, là où y a une lumière. Il est malade – et puis aussi maman,
et Mary Ann. »


« Oh, nom d’un tonnerre ! C’est qu’on
est pressés, gamin. Mais je crois bien qu’on a pas le choix. Allez – pousse sur
ta pagaie, et allons-y. »


J’ai poussé sur ma pagaie et ils ont activé
leurs rames. Quand on a poussé deux ou trois fois, je leur dis :


« Papa, il vous sera sacrément
reconnaissant, je peux vous le dire. Les gens, ils s’en vont quand je leur
demande de m’aider à pousser le radeau vers la rive, et je peux pas le faire tout
seul. »


« Eh bien, ce sont des cœurs de roche. Et
c’est bizarre, en plus. Dis donc, gamin, qu’est-ce qu’il a, ton père ? »


« C’est la – euh – la, c’est pas
grand-chose, en fait. »


Ils ont cessé de ramer. Il y avait plus très
loin jusqu’au radeau, maintenant. L’un d’eux, il dit :


« Gamin, pas d’embrouille. Qu’est-ce qu’il
a vraiment, ton papa ? Réponds sans mentir, maintenant, ça vaudra mieux
pour toi. »


« Je vais le faire, monsieur, je vais le
faire, sûr – mais ne nous abandonnez pas, s’il vous plaît. C’est la – la – messieurs,
si vous voulez bien avancer encore un peu, et je vous lancerai l’amarre, vous
aurez pas besoin de vous approcher du radeau – oh, je vous en prie. »


« En arrière, John, en arrière ! »
dit l’un d’eux. Ils ont ramé en arrière. « Reste où t’es, gamin – reste
sous le vent. Oh, le diable nous emporte, je suis sûr que le vent l’a poussée
vers nous. Ton pap, il a la variole, et tu le sais très bien. Pourquoi tu nous
l’as pas dit tout de suite ? Tu veux passer ça à tout le monde ? »


« Eh bien, que je leur dis en
bredouillant, je l’ai expliqué à tout le monde, avant, et ils sont tous partis
et nous ont laissés là. »


« Pauvre bonhomme, c’est vrai que t’as
pas tort. On est tout à fait désolés pour toi, mais nous – oh et puis merde, on
veut pas attraper la variole, tu comprends. Écoute-moi, voilà ce qu’on va faire.
Essaye pas d’accoster tout seul, ou tu vas tout casser. Il faut laisser
descendre le radeau pendant encore une vingtaine de miles, et tu arriveras à
une ville sur la rive gauche du fleuve. Ça sera bien après le lever du soleil, alors,
et quand tu demanderas de l’aide, tu leur diras que ta famille a été prise de
fièvre. Ne sois pas idiot, cette fois-là, laisse pas les gens deviner ce qui se
passe. Nous, on essaye de te faire une gentillesse ; alors tu vas mettre
vingt miles entre toi et nous, tu seras un bon garçon. Ça va pas vous aider d’accoster
là où tu vois la lumière – ce n’est qu’un entrepôt de bois. Dis donc – je
suppose que ton père est pauvre, et faut pas beaucoup d’imagination pour
deviner qu’il a pas eu de chance. Tiens – je vais mettre une pièce de vingt
dollars en or sur cette planchette, et tu la prendras quand elle flottera jusqu’à
toi. Je me sens un vrai salaud de t’abandonner, mais ma parole ! C’est pas
rien que de s’approcher de la variole, tu comprends ? »


« Attends, Parker, dit l’autre homme, voilà
une autre pièce de vingt à mettre sur la planchette. Adieu, gamin, fais comme t’a
dit Mr Parker, et tu t’en sortiras. »


« C’est vrai, mon garçon – adieu, adieu. Si
tu vois des nègres en fuite, demande de l’aide et mets-leur le grappin dessus, tu
pourras te faire un peu d’argent comme ça. »


« Adieu, monsieur, je laisserai pas un
nègre en fuite s’échapper si je peux l’attraper, ça, c’est sûr. »


Ils sont partis, je suis monté sur le radeau
et je me sentais pas bien, pasque je savais parfaitement que j’avais mal agi, et
je vois que c’est pas la peine que j’essaye d’apprendre à bien agir ; quelqu’un
qui commence à mal agir quand il est petit, il a pas le choix – quand
vient le moment décisif, y a rien pour le soutenir et le pousser dans la bonne
direction, alors il est battu d’avance. Et puis j’ai réfléchi une minute, et je
me dis, attends – suppose que t’aurais bien agi et que t’aurais dénoncé Jim ;
est-ce que tu te sentirais mieux maintenant ? Non, je me dis, je me
sentirais pas mieux – je serais exactement comme je suis maintenant. Et alors, je
me dis, à quoi ça sert d’apprendre à bien agir, quand c’est compliqué de bien
agir et que c’est pas difficile de mal agir, et que le salaire, il est du
pareil au même ? J’étais piégé. J’avais pas de réponse à ça. Alors je me
suis dit que j’allais pas m’en inquiéter beaucoup plus, et qu’après ça, j’allais
toujours faire ce qui était le plus pratique sur le moment.


Je suis allé dans le wigwam ; Jim y était
pas. J’ai regardé tout autour ; il était nulle part. J’appelle :


« Jim ! »


« Chuis là, Huck. Y sont partis ? Parle
pas si fo’. »


Il était dans l’eau, sous l’aviron de queue, y
avait que son nez qui dépassait. Je lui ai dit qu’on les voyait plus, alors il
remonte sur le radeau. Il m’explique :


« J’ai entendu tout ce qui s’est dit, et
je me glisse dans le fleuve, et j’allais nager vers la rive s’ils venaient à bo’.
Et puis j’allais nager jusqu’au radeau quand ils auraient parti. Mais bon Dieu,
comme tu les as blousés, Huck ! C’était la plus maline des ruses ! Je
te le dis, mon gamin, je me dis que t’as sauvé le vieux Jim – le vieux Jim y va
jamais oublier ça, mon tréso’. »


Alors on a parlé de l’argent. C’était une
sacrée augmentation, vingt dollars chacun. Jim, il a dit que maintenant on
pouvait prendre une place sur le pont d’un vapeur, et l’argent nous durerait
tout le temps qu’on voudrait dans les États libres. Il a dit que vingt miles de
plus, c’était pas bien loin en radeau, mais il aurait aimé être déjà là-bas.


Au lever du jour, on s’est amarrés, et Jim a
fait sacrément attention à bien dissimuler le radeau. Et ensuite il a travaillé
toute la journée à tout mettre en paquets, et à tout préparer pour quitter le
radeau.


Cette nuit-là, vers dix heures, on a aperçu
les lumières d’une ville un peu plus loin sur un coude vers la gauche.


Je suis parti dans le canoë, pour me
renseigner. Je n’ai pas tardé à rencontrer un homme dans un canot sur le fleuve
qui posait une palangre. J’ai pagayé jusqu’à lui et je lui demande :


« Mister, cette ville, c’est Cairo ? »


« Cairo ? Non. Tu dois être un
bougre d’imbécile. »


« C’est quelle ville, mister ? »


« Si tu veux savoir, vas-y donc pour
demander. Si tu restes ici à m’ennuyer encore une demi-minute de plus, tu auras
droit à quelque chose dont tu ne veux pas. »


J’ai pagayé jusqu’au radeau. Jim était
horriblement déçu, mais j’ai dit, t’inquiète pas ; Cairo serait la
prochaine ville, je me disais.


On est arrivés à hauteur d’une autre ville
avant le lever du soleil, et j’allais repartir ; mais la rive était haute,
alors je suis resté. Il n’y a pas de terres hautes autour de Cairo, a dit Jim. J’avais
oublié ça. On s’est arrêtés pour la journée, sur un javeau pas très éloigné de
la rive gauche.


J’ai commencé à suspicionner quelque chose. Et
Jim aussi. Je lui dis :


« Peut-être qu’on a dépassé Cairo dans le
brouillard, cette nuit-là. »


Il me dit :


« Mieux vaut pas en parler, Huck. Les
pauv’ nèg’, ils ont jamais de chance. J’ai toujou’ pensé que cette peau de
serpent à sonnettes avait pas fini son travail. »


« J’aimerais avoir jamais vu cette peau
de serpent, Jim – j’aimerais tellement l’avoir jamais vue. »


« C’est pas de ta faute, Huck ; tu
savais pas. Faut pas que tu te vilipendes. »


Quand il a fait jour, voilà qu’on voyait très
bien l’eau de l’Ohio le long de la rive, pas de doute, et de l’autre côté se
trouvait le bon vieux Boueux ! Cairo, c’était fichu !


On en a discuté. Ça aurait servi à rien d’accoster ;
nous ne pouvions pas remonter le courant avec le radeau, évidemment. Il restait
plus qu’à attendre la nuit et remonter dans le canoë et tenter notre chance. Alors
on a dormi toute la journée dans le bosquet de peupliers de Virginie, pour être
bien reposés pour le travail qui nous attendait et, quand on est retournés au radeau
à la tombée de la nuit, le canoë avait disparu !


On n’a pas dit un mot pendant un bon moment. Il
n’y avait rien à dire. On savait tous les deux très bien que c’était encore un
tour de la peau de serpent à sonnettes ; alors, à quoi bon en parler ?
On aurait seulement donné l’impression qu’on cherchait la faute, et ça nous
aurait tout simplement apporté encore plus de déveine – et continué à nous en
apporter, jusqu’à ce qu’on comprenne qu’il valait mieux se taire.


Au bout d’un moment, on a parlé de ce qu’il
nous restait à faire, et on a compris qu’il y avait qu’une seule chose à faire,
continuer à descendre sur le radeau jusqu’à ce qu’on puisse acheter un canoë
pour remonter. On allait pas en emprunter un quand il y avait personne, comme
pap l’aurait fait, car les gens pourraient nous rechercher.


Alors on est repartis, une fois la nuit tombée,
sur le radeau.


Tous ceux qui croient toujours pas que c’est
une idiotie de toucher une peau de serpent, après tout ce que cette peau de
serpent avait fait contre nous, sont bien obligés de le croire maintenant, s’ils
continuent à lire et voient ce qu’elle a encore fait contre nous.


L’endroit où acheter des canoës, c’est à côté
des radeaux qui sont amarrés sur la rive. Mais on voyait pas de radeaux amarrés ;
alors on a continué pendant plus de trois heures. Eh bien, la nuit est devenue
grise et plutôt épaisse, ce qu’il y a de pire après le brouillard. On peut pas
deviner la forme du fleuve, et puis on voit pas très loin. Il était assez tard,
tout était tranquille, et voilà qu’un vapeur remonte la rivière. On a allumé la
lanterne, et on a pensé qu’il nous verrait. Les navires qui remontaient le
fleuve ne passaient le plus souvent pas près de nous ; ils vont chercher
les bancs de sable et une eau calme sous les récifs ; mais les nuits comme
celle-là, ils foncent droit dans le chenal, contre toute la force du courant.


On entendait le martèlement de ses machines, mais
on ne l’a bien vu que quand il a été tout près. Il se dirigeait droit sur nous.
Souvent ils font ça et tentent de s’approcher le plus possible sans toucher ;
quelquefois, la roue mord un aviron, et alors le pilote sort la tête et rigole,
et il se croit vraiment très malin. Eh bien, le voilà qui arrive, et on a pensé
qu’il allait essayer de nous frôler ; mais il n’avait pas l’air de vouloir
changer de direction. C’était un gros vapeur, et il arrivait à toute vitesse, il
ressemblait à un gros nuage avec des rangées de vers luisants tout autour ;
mais tout à coup il s’est enflé, énorme et effrayant, avec une longue rangée de
portes de fourneaux ouvertes très grandes comme des dents chauffées au rouge, tandis
que sa proue monstrueuse et sa rambarde étaient suspendues juste au-dessus de
nous. On nous a hurlé quelque chose, et les cloches ont carillonné pour arrêter
les machines, tout un brouhaha de jurons et de sifflements de vapeur – puis, tandis
que Jim tombait dans l’eau d’un côté et moi de l’autre, il coupe le radeau en
plein milieu.


J’ai plongé – et je cherchais même à toucher
le fond, en plus, car une roue de dix mètres allait passer au-dessus de moi, et
j’aurais aimé qu’elle ait toute la place qu’elle voulait. J’avais toujours su
rester une minute sous l’eau ; cette fois-là, je crois bien que je suis
resté une minute et demie. Et puis j’ai remonté à la surface à toute vitesse, car
j’allais exploser. Je suis sorti jusqu’aux aisselles et j’ai soufflé l’eau par
mes narines, et je haletais un peu. Naturellement, le courant était puissant ;
et naturellement, ce vapeur a remis ses machines en marche dix secondes après les
avoir arrêtées, car ils s’inquiètent jamais beaucoup des occupants de radeaux ;
et maintenant il remontait en faisant bouillonner l’eau du fleuve, et on ne le
voyait plus dans les ténèbres épaisses, malgré que je l’entendais encore.


J’ai appelé Jim au moins une douzaine de fois,
mais je n’ai eu aucune réponse ; alors je me suis agrippé à une planche
qui m’avait touché pendant que je « nageais sur place », et j’ai pris
la direction de la rive en la poussant devant moi. Mais j’ai compris que le
courant allait vers la rive gauche, ce qui voulait dire que je me trouvais dans
une traversée ; alors j’ai changé de direction et je suis allé vers l’autre
rive.


C’était une de ces longues traversées en biais,
sur plus de deux miles ; et il m’a fallu un bon moment avant d’arriver. Je
suis sorti sans problèmes et j’ai grippé sur la rive. Je ne voyais pas bien
loin, mais j’ai avancé en tâtonnant pendant un peu plus d’un quart de mile, et
je suis alors tombé sur une maison double en rondins à l’ancienne mode avant
même de l’avoir vue. J’allais partir à toute vitesse, mais toute une meute de
chiens a surgi et ils se sont tous mis à aboyer, et je savais qu’il valait
mieux que je bouge pas.


Chapitre 17

Une visite tardive – La ferme de
l’Arkansas – Décoration
intérieure – Stephen Dowling Bots – Épanchements poétiques


Au bout d’environ une demi-minute, quelqu’un m’a
parlé depuis une fenêtre, sans montrer sa tête, et a dit :


« Ça suffit, les garçons ! Qui est
là ? »


Je dis :


« C’est moi. »


« Qui ça, moi ? »


« George Jackson, monsieur. »


« Qu’est-ce que tu veux ? »


« Je veux rien, monsieur. Je veux
seulement passer, mais les chiens me laissent pas. »


« Qu’est-ce que tu fais à rôder par ici à
cette heure de la nuit – hein ? »


« Je ne rôdais pas, monsieur ; je
suis tombé du vapeur. »


« Oh, c’est ça, eh bien dis donc. Que
quelqu’un allume une lampe, ici. C’était quoi, encore, ton nom ? »


« George Jackson, monsieur. Je suis qu’un
garçon. »


« Écoute-moi bien ; si tu dis la
vérité, pas besoin d’avoir peur – personne ne te fera de mal. Mais n’essaye pas
de bouger ; reste exactement où tu es. Réveillez Bob et Tom, vous autres, et
allez chercher les fusils. George Jackson, il y a quelqu’un avec toi ? »


« Non, monsieur, personne. »


J’ai entendu alors les gens s’activer dans la
maison, et j’ai vu une lumière. L’homme s’est écrié :


« Enlève-moi cette bougie, Betsy, mais
quelle idiote ! – tu peux pas réfléchir un peu ? Mets-la par terre, derrière
la porte d’entrée. Bob, si toi et Tom, vous êtes prêts, mettez-vous en place. »


« Tous prêts. »


« Bon, George Jackson, connais-tu les
Shepherdson ? »


« Non, monsieur – jamais entendu parler d’eux. »


« Bon, eh bien, c’est peut-être vrai, mais
peut-être pas. Maintenant, tous prêts. Avance, George Jackson. Et attention, pas
de précipitation – avance le plus lentement possible. S’il y a quelqu’un avec
toi, qu’il reste derrière – s’il se montre, on lui tire dessus. Allez, avance, maintenant.
Avance lentement ; pousse la porte pour l’ouvrir, toi-même – juste assez
pour entrer, t’entends ? »


Je me suis pas pressé, j’aurais pas pu, même
si j’avais voulu. J’ai fait un pas, lentement, puis un autre, et il n’y avait
aucun bruit, mais j’avais l’impression d’entendre mon cœur. Les chiens étaient
aussi silencieux que les humains, mais ils me suivaient de tout près. Quand je
suis arrivé aux trois marches en rondins du seuil, je les ai entendus
déverrouiller et enlever la barre et tirer le pêne. J’ai posé une main sur la
porte et j’ai poussé un peu, puis un peu plus, jusqu’à ce qu’une voix me dise :
« Voilà, ça suffit – montre ta tête. » Je l’ai fait, mais j’ai pensé
qu’ils allaient me la couper.


La bougie était posée par terre, et ils
étaient tous là, à me regarder, et moi à les regarder, pendant au moins un
quart de minute. Trois costauds, leurs fusils pointés sur moi, ce qui m’a fait
tressaillir, je peux vous le dire ; le plus vieux, grisonnant et environ
soixante ans, les deux autres trente ou plus – tous plutôt de belle allure – et
la plus gentille des vieilles dames à cheveux gris, et puis, derrière elle, deux
jeunes femmes que je ne voyais pas très bien. Le vieux monsieur, il dit :


« Bon – je crois que ça ira. Entre. »


Dès que je suis entré, le vieux monsieur, il a
verrouillé la porte, a mis la barre et le verrou, puis il a dit aux deux jeunes
gens de le suivre avec leurs fusils et ils sont tous allés dans un salon avec
une carpette toute neuve sur le sol, et ils se sont réunis dans un coin qui
était hors de portée des fenêtres de devant – y en avait aucune sur le côté. Ils
ont soulevé la bougie et m’ont examiné attentivement, et tous, ils ont dit :
« Mais, il est pas un Shepherdson – non, y a rien de Shepherdson en
lui. » Ensuite le vieil homme a dit qu’il espérait que je ne serais pas
choqué d’être fouillé, au cas où j’aurais une arme, pasqu’il n’avait pas de
mauvaises intentions – c’était juste pour vérifier. Et il a pas été voir dans
mes poches mais a juste tâté de dehors avec ses mains, et il a déclaré que tout
allait bien. Il m’a dit de me mettre à l’aise et de faire comme chez moi, et de
leur raconter qui j’étais ; mais la vieille dame, elle dit :


« Oh, Dieu te bénisse, Saul, mais le
pauvre petit est mouillé que c’est pas possible ; et tu crois pas qu’il
doit avoir faim ? »


« Tu as raison, Rachel – j’avais oublié. »


Alors la vieille dame, elle dit :


« Betsy (c’était une négresse), active-toi
un peu et trouve-lui quelque chose à manger aussi vite que possible, pauvre
petit ; et puis, une de vous deux, les filles, allez réveiller Buck et
dites-lui – oh mais le voilà. Buck, emmène ce petit étranger et enlève-lui ses
habits mouillés, et puis donne-lui des habits secs à toi. »


Buck avait l’air d’avoir mon âge – treize ou
quatorze ans, quelque chose comme ça, malgré qu’il était un peu plus grand que
moi. Il n’avait sur lui rien d’autre qu’une chemise, et ses cheveux étaient
tout en désordre. Il est arrivé en bâillant, en se frottant un œil avec un
poing, traînant un fusil derrière lui avec son autre main. Il dit :
« Y a pas de Shepherdson dans le coin ? »


Ils ont dit, non, c’était une fausse alerte.


« Eh bien, qu’il dit, si y en avait eu
quelques-uns, je crois bien que j’en aurais descendu au moins un. »


Ils ont tous ri, et Bob s’exclame :


« Mais, Buck, ils auraient pu tous nous
scalper, t’as mis tellement longtemps à venir. »


« C’est que personne n’est venu me
chercher, et c’est pas juste que je sois toujours à l’écart ; j’ai jamais
droit au spectacle. »


« Ne t’inquiète pas, Buck, mon garçon, dit
le vieil homme, t’auras bien assez de spectacle, tôt ou tard, ne t’en fais pas.
Allez, maintenant, vas-y, fais ce que ta mère t’a demandé. »


Quand on est arrivés dans sa chambre à l’étage,
il m’a passé une chemise de grosse toile, un paletot et un pantalon à lui, et
je les ai mis. Tandis qu’on s’occupait des habits, il m’a demandé comment je m’appelais
mais, avant que j’aie le temps de le lui dire, il a commencé à me parler d’un
geai et d’un jeune lapin qu’il avait attrapés dans les bois le jour d’avant
hier, et il m’a demandé où était Moïse quand la chandelle s’est éteinte. J’ai
dit que je savais pas ; je l’avais encore jamais entendu, c’était sûr.


« Eh ben, devine », qu’il dit.


« Comment que je vais deviner, que je lui
dis, si je l’ai jamais entendu avant ? »


« Mais tu peux deviner, pas vrai ? C’est
facile. »


« Quelle
chandelle ? » que je lui demande.


« Eh bien, n’importe quelle chandelle »,
qu’il dit.


« Je ne sais pas où il était, que je dis ;
il était où ? »


« Eh bien, il était dans le noir !
C’est là qu’il était ! »


« Mais alors, si tu savais où il était, que
je dis, pourquoi tu me demandes ? »


« Oh, bon Dieu, c’est une devinette, tu
vois pas ? Dis donc, combien de temps tu vas rester ici ? Il faut que
tu restes pour toujours. On va sacrément s’amuser – y a pas d’école en ce
moment. Est-ce que t’as un chien à toi ? Moi, j’ai un chien – et il va
dans le fleuve et il rapporte les bouts de bois qu’on lui lance. Est-ce que t’aimes
te peigner le dimanche et tout ce genre de bêtises ? Tu peux deviner que j’aime
pas ça, mais mam, elle m’oblige. Au diable cette vieille culotte ! Je
crois bien qu’il vaudrait mieux que je la mette, mais j’aimerais mieux pas, il
fait tellement chaud. T’es bientôt prêt ? D’accord. Viens donc, vieux
bourrin. »


De la galette de maïs froide, du corned-beef
froid, du beurre et du babeurre – voilà ce qu’ils m’avaient préparé en bas, je
connais pas mieux que ça. Buck et sa maman et tous les autres fumaient des
pipes de maïs, excepté la négresse, qu’était plus là, et les deux jeunes femmes.
Tous, ils fumaient et parlaient, et moi, je mangeais et je parlais. Les jeunes
femmes s’étaient enveloppées dans des dessus-de-lit, et leur chevelure était
dénouée dans leur dos. Ils me posaient tous des questions, et je leur ai dit
comment mon papa et moi et toute la famille, on vivait dans une petite ferme
tout en bas de l’Arkansas et que ma sœur Mary Ann s’était enfuie et mariée et qu’on
en avait plus entendu parler, et Bill, il était parti les chercher et on avait
plus entendu parler de lui, et Tom et Mort, ils avaient décédé, et puis maman a
décédé, et qu’alors il restait plus que moi et papa, et qu’il restait plus
grand-chose de lui, à cause de tous ses problèmes ; alors, quand il a
décédé, j’ai pris tout ce qui restait, pasque la ferme nous appartenait pas, et
j’étais parti pour remonter le fleuve, comme passager de pont, et j’étais tombé
par-dessus bord ; et voilà comment j’étais arrivé là. Alors ils ont dit
que j’avais un foyer ici pour aussi longtemps que je voulais. Et puis il
faisait presque jour, et tout le monde est allé se coucher, et je suis allé me
coucher avec Buck, et quand je m’ai réveillé le matin, que le diable m’emporte
mais j’avais oublié mon nom. Alors je suis resté couché là pendant une heure en
essayant de réfléchir, et quand Buck s’est réveillé, je lui demande :


« Tu sais épeler, Buck ? »


« Oui », qu’il me dit.


« Je te parie que tu peux pas épeler mon
nom », que je dis.


« Je te parie ce que tu veux que je peux »,
qu’il dit.


« D’accord, je lui dis, vas-y. »


« G-e-o-r-g-e J-a-x-o-n – voilà », qu’il
dit.


« Eh bien, je lui dis, t’as réussi, mais
je pensais pas que tu pouvais. C’est pas du tout cuit comme nom à épeler – comme
ça, sans préparation. »


Je l’ai écrit, en privé, pasque quelqu’un
pourrait un jour vouloir me le faire épeler à moi, alors je voulais m’y
exercer pour pouvoir dévider ça comme si j’en avais l’habitude.


C’était une famille sacrément gentille, et une
maison sacrément bien, en plus. J’avais pas vu de maison à la campagne qu’était
aussi bien et avait autant de style. Elle avait pas un loquet en fer sur la
porte d’entrée, et pas non plus un loquet en bois avec une ficelle en peau de
daim, mais un bouton en cuivre qu’on tournait, la même chose que les maisons en
ville. Y avait pas de lit dans le salon, aucune trace d’un lit ; alors qu’il
y a des tonnes de salons en ville qui ont des lits. Il y avait une grande
chminée avec un fond en briques, et les briques étaient toujours propres et
rouges pasqu’on mettait de l’eau dessus et qu’on les frottait avec une autre
brique ; quelquefois ils les lavent avec de la peinture à l’eau couleur
rouge qu’ils appellent ça du brun d’Espagne, la même chose que ce qu’ils font
en ville. Ils avaient de gros chenets en cuivre assez grands pour y poser un
tronc entier. Il y avait une horloge sur le manteau de la chminée, au milieu, avec
l’image d’une ville peinte sur la moitié d’en bas du verre, et un endroit tout
rond au centre pour le soleil, et on pouvait voir le pendule qui cillait
derrière. C’était magnifique d’entendre cette horloge faire tic-tac ; et
quelquefois, quand un de ces colporteurs était passé et l’avait toute nettoyée
et remise parfaitement en marche, elle se lançait et frappait jusqu’à des cent
cinquante avant d’être épuisée. Ils l’auraient pas vendue pour tout l’or du
monde.


Eh bien, y avait un grand perroquet exotique
de chaque côté de l’horloge, qu’était peint avec un truc comme de la craie, et
de toutes les couleurs. Près d’un des perroquets, il y avait un chat en faïence,
et un chien en faïence près de l’autre, et quand on pressait sur eux, ils
couinaient, mais ils ouvraient pas la bouche et ils avaient pas l’air
différents, pas plus qu’intéressés. Ils couinaient par en dessous. Il y avait
deux éventails en plumes de dindon sauvage ouverts tout grands derrière ces
objets. Sur la table au milieu de la pièce, il y avait une sorte de très joli
panier en faïence avec des pommes et des oranges et des pêches et des grappes
de raisin empilées dedans, qui étaient bien plus rouges et jaunes et jolies que
des vraies, mais elles étaient pas vraies pasqu’on voyait bien là où des
morceaux s’étaient cassés et où on voyait la craie blanche ou bien je sais pas
quoi d’autre, qui était en dessous.


Cette table, elle était recouverte d’une
magnifique toile cirée, avec un aigle rouge et bleu déployé dessus, et une
bordure peinte tout autour. Elle venait directement de Philadelphie, qu’ils
disaient. Il y avait des livres aussi, empilés parfaitement précis, à chaque
coin de la table. Un de ces livres était une grosse bible familiale pleine d’images.
Un autre était le Voyage du Pèlerin, qui parlait d’un homme qui quittait
sa famille, le livre disait pas pourquoi. J’en lisais de gros bouts de temps en
temps. Les déclarations, c’était intéressant, mais difficile. Un autre, c’était
l’Offrande de l’Amitié, plein de choses magnifiques et de poésie ; mais
j’ai pas lu la poésie. Un autre, c’était les Discours de Henry Clay, et
un autre, la Médecine familiale du Dr Gunn, qui vous expliquait tout ce
qu’il fallait faire quand quelqu’un était malade ou mort. Il y avait un livre d’hymnes,
et plein d’autres livres. Et il y avait de jolies chaises au siège en bois
refendu, et en parfait état, en plus – pas affaissées au centre et cassées, comme
de vieux paniers.


Ils avaient des images accrochées aux murs – surtout
des Washington et des Lafayette et des batailles, et des Mary des Highlands, et
une autre qu’ils appelaient « La Signature de la Déclaration d’Indépendance ».
Il y en avait qu’ils appelaient des pastels, qu’une des filles qui était morte
avait dessinés elle-même quand elle avait que quinze ans. Ils étaient
différents de toutes les peintures que j’avais jamais vues jusqu’alors – plus
noirs, en général, qu’à l’ordinaire. Un de ces pastels était une femme en robe
noire très mince, très serrée sous les aisselles, avec un renflement comme un
chou au milieu des manches, un grand bonnet noir en forme d’écope avec une
voilette noire, et des chevilles minces et blanches avec des bandelettes noires
croisées, et de minuscules pantoufles noires carrées comme un ciseau à bois, et
elle se penchait avec mélancolie, le coude droit sur une pierre tombale, sous
un saule pleureur, son autre main retombait le long de son corps et tenait un
mouchoir blanc et un réticule, et sous le dessin était écrit : « Ne
Te Verrai-Je Donc Plus Jamais, Hélas ». Une autre peinture représentait
une jeune femme à la chevelure dressée tout droit sur la tête et nouée là sur
un peigne pareil au dossier d’une chaise, elle pleurait dans un mouchoir et
tenait dans son autre main un oiseau mort, sur le dos, les pattes en l’air, et
sous la peinture était écrit : « Jamais Plus Je N’Entendrai Ton Doux
Pépiement, Hélas ». Il y en avait une autre où une jeune femme, devant une
fenêtre, regardait la lune, et les larmes ruisselaient sur ses joues ; et
elle tenait dans une main une lettre ouverte avec de la cire à cacheter noire
visible sur un bord, et elle pressait un médaillon avec une chaîne contre ses
lèvres, et sous la peinture était écrit : « Es-Tu Parti Oui Tu Es
Parti, Hélas ». C’étaient toutes de belles peintures, je crois bien, mais
je sais pas pourquoi, elles me disaient rien pasque, chaque fois que j’avais le
cœur gros, elles me filaient le bourdon. Tout le monde était très triste qu’elle
soit morte, pasqu’elle voulait peindre beaucoup d’autres de ces images et qu’on
évaluait bien ce qu’ils avaient perdu en voyant ce qu’elle avait fait. Mais je
me disais qu’avec son tempérament, elle devait se trouver bien mieux au
cimetière. Elle travaillait sur ce qu’ils disaient être son chef-d’œuvre quand
elle était tombée malade, et tous les jours et toutes les nuits elle priait
pour qu’il lui soit permis de vivre jusqu’à ce qu’elle l’ait terminé, mais elle
a pas pu. C’était le portrait d’une jeune femme dans une longue robe blanche, debout
sur la rambarde d’un pont, prête à sauter, avec sa chevelure tombant dans son
dos, elle regardait la lune, les larmes ruisselaient sur son visage, et elle
avait deux bras croisés sur sa poitrine, et deux bras tendus en avant, et deux
autres tendus vers la lune – et ce qu’elle voulait, c’était voir quelle paire
ferait le meilleur effet et effacer ensuite tous les autres bras ; mais, comme
je l’ai dit, elle est morte avant d’avoir pu se décider et maintenant ils
avaient mis cette peinture au-dessus de la tête de son lit, dans sa chambre, et
puis, chaque fois que venait son anniversaire, ils y accrochaient des fleurs. À
d’autres moments elle était dissimulée derrière un petit rideau. La jeune femme
de la peinture avait un visage plutôt gentil et doux, mais tous ces bras
faisaient un peu araignée, à mon avis.


Cette jeune fille avait tenu un album quand
elle était vivante, et elle y mettait des nécrologies, et des accidents, et des
récits de malades qu’elle découpait dans le Presbyterian Observer, et
puis elle écrivait des poèmes en dessous qu’elle inventait elle-même. C’était
plutôt de la bonne poésie. Voilà ce qu’elle avait écrit sur un garçon qui s’appelait
Stephen Dowling Bots qu’était tombé dans un puits et qui s’était noyé :


ODE À STEPHEN DOWLING
BOTS, DÉCÉDÉ


Le jeune Stephen a-t-il dépéri,


Le jeune Stephen est-il mort ?


Les cœurs ont-ils pleuré cette âme chérie,


Sans y trouver de réconfort ?


Non ; tel ne fut pas le triste destin


Du jeune Stephen Dowling Bots ;


Les cœurs se sont réunis un matin


Sans maladie pour leurs sanglots.


S’il mourut ce ne fut ni coqueluche,


Ni rougeole, ni du froid les grelots


Ni fièvre, car telle ne fut pas l’embûche


Qui tua Stephen Dowling Bots.


L’amour renégat ne vint pas frapper


Cette tête aux grands yeux dévots,


La douleur son estomac ne vint happer,


Pauvre Stephen Dowling Bots.


Oh non. Écoutez donc la triste histoire


Que je m’en vais vous raconter.


Son âme quitta ce froid territoire


Dans l’eau d’un puits qui miroitait.


Ils l’en sortirent et ils le vidèrent,


Hélas, il était bien trop tard ;


Son âme les angelots emmenèrent


Loin du monde des traquenards.


Si Emmeline
Grangerford avait su composer une telle poésie avant d’avoir quatorze ans, qui
pourrait dire ce qu’elle aurait fait par la suite. Buck disait qu’elle pouvait
débiter des poèmes comme un moulin. Elle avait même pas besoin de s’arrêter
pour réfléchir. Il disait qu’elle vous inventait un vers et que, si elle
pouvait pas trouver quelque chose qui rimait, eh bien, elle l’effaçait et en
inventait un autre, et puis elle continuait. Elle était pas difficile, elle
pouvait écrire sur n’importe quoi qu’on lui donnait comme sujet, à condition
que ça soit triste. Chaque fois qu’un homme mourait, ou qu’une femme mourait, ou
qu’un enfant mourait, elle arrivait avec son « hommage » avant même
que la personne soit froide. Elle les appelait des « hommages ». Les
voisins disaient qu’arrivait d’abord le docteur, puis Emmeline, puis le
croque-mort – ce dernier n’était arrivé qu’une seule fois avant Emmeline, et
pasqu’elle avait lambiné en cherchant une rime pour le nom de la personne
décédée, qui s’appelait Whistler. Elle avait plus jamais été la même après ça ;
elle ne s’était pas plainte, mais elle avait plus ou moins dépéri et n’avait
pas vécu bien longtemps. Pauvre enfant, combien de fois je me suis forcé à
monter dans la petite chambre qui avait été la sienne afin de lire dans son
pauvre vieil album quand ses peintures m’avaient énervé et que je sentais qu’elle
m’avait aigri. J’aimais toute cette famille, les morts et les vivants, et j’allais
pas laisser quoi que ce soit m’en dégoûter. La pauvre Emmeline avait composé
des poèmes sur tous les morts quand elle était vivante, et il me paraissait pas
juste qu’il n’y ait personne pour en écrire sur elle, maintenant qu’elle était
morte ; alors j’ai essayé moi-même de me fendre d’un vers ou deux, mais j’arrivais
pas vraiment à trouver quelque chose. Ils gardaient la chambre d’Emmeline
propre et rangée et tout y était placé exactement comme elle l’aurait aimé si
elle avait été vivante, et personne ne dormait jamais là-bas. La vieille dame s’occupait
elle-même de la chambre, et pourtant ils avaient plein de nègres, et elle y
allait souvent, d’habitude pour coudre ou lire sa Bible.


Eh bien, je parlais de leur salon, il y avait
de très beaux rideaux aux fenêtres : blancs, avec des images peintes
dessus, des châteaux avec du lierre sur les murs, et le bétail qui rentrait
boire. Il y avait aussi un vieux petit piano, qui avait des casseroles en
fer-blanc dedans, je crois bien, et il y avait rien de plus joli que d’entendre
les jeunes femmes chanter « Le Dernier Lien s’est brisé » et jouer « La
Bataille de Prague » sur le piano. Les murs de toutes les pièces étaient
plâtrés, et la plupart avaient des tapis par terre, et puis toute la maison
était badigeonnée en blanc à l’extérieur.


C’était une maison double,
et le grand espace entre les deux maisons avait un toit et un plancher, et
quelquefois la table était mise là en milieu de journée, car c’était un endroit
frais et confortable. Rien ne pouvait être meilleur. Et puis la nourriture
était tellement bonne, et puis il y en avait des masses !


Chapitre 18

Colonel Grangerford – Aristocratie
– Vendettas – Le testament – Le radeau retrouvé – La corde de bois – Porc et
chou


Le colonel Grangerford était un gentleman, vous
comprenez. Il était un gentleman des pieds à la tête ; et c’était tout
pareil pour sa famille. Il était bien né, comme on dit, et ça vaut tout autant
pour un homme que pour un cheval, c’est ce que disait la veuve Douglas, et
personne n’aurait pu nier qu’elle était de la plus haute aristocratie de notre
ville ; et pap, il le disait toujours, et pourtant lui-même, il était pas
plus de la haute qu’une barbotte brune. Le colonel Grangerford était très grand
et très mince, et il avait un teint brun-blême, pas le moindre bout de rose
nulle part ; il se rasait de près tous les matins, tout son visage mince, et
il avait les lèvres les plus minces qui soient, et les narines les plus minces,
et un grand nez, et des sourcils épais, et des yeux des plus noirs, enfoncés si
profondément qu’on pouvait croire qu’il vous regardait depuis le fond d’une
grotte, comme on dit. Son front était haut, et ses cheveux étaient noirs et
raides, ils descendaient jusqu’à ses épaules. Ses mains étaient longues et
minces, et chaque jour de sa vie il mettait une chemise propre et un complet
entier dans un tissu tellement blanc que ça vous faisait mal aux yeux de le
regarder ; et le dimanche il mettait une queue-de-pie bleue avec des
boutons en cuivre dessus. Il marchait avec une canne en acajou à pommeau d’argent.
Pas de frivolation chez lui, mais vraiment aucune, et il élevait jamais la voix.
Il était aussi gentil qu’on peut l’être – ça, on le sentait, vous savez, et on
avait donc confiance en lui. Quelquefois il souriait, et c’était agréable à
voir ; mais quand il se redressait comme un piquet de clôture et que les
éclairs commençaient à étinceler sous ses sourcils, on avait envie de gripper d’abord
dans un arbre et d’attendre à plus tard avant de savoir ce qui se passait. Il
avait jamais besoin de dire à quelqu’un de bien se comporter – tout le monde se
conduisait bien là où il était. Tout le monde appréciait sa compagnie, en plus ;
il était presque toujours ensoleillé – je veux dire qu’on avait l’impression qu’il
faisait beau. Quand il se transformait en un gros nuage, il faisait terrible
sombre pendant une demi-minute et ça suffisait ; y avait plus rien qu’était
pas correct pendant toute une semaine.


Quand lui et la vieille dame descendaient le
matin, toute la famille se levait de sa chaise et leur souhaitait le bonjour, et
on se rasseyait jamais avant qu’ils soient assis. Alors Tom et Bob allaient
jusqu’au buffet, où se trouvaient les carafes, et mélangeaient un verre de
bitters, et lui le tenait dans sa main et il attendait que le bitters de Tom et
Bob ait été mélangé, et alors ils inclinaient la tête et disaient :
« À votre service, monsieur, et madame » ; et puis eux, ils
inclinaient la tête tout juste à peine et disaient merci et alors ils buvaient,
tous les trois, puis Bob et Tom versaient une cuillerée d’eau sur le sucre et
sur la goutte de whisky et d’alcool de pomme dans leur verre et nous le
tendaient, à Buck et à moi, et nous buvions à notre tour à la santé du vieux
couple.


Bob était l’aîné, et ensuite Tom. De grands
hommes pleins de prestance aux épaules larges et au teint sombre, avec de longs
cheveux noirs et des yeux noirs. Ils s’habillaient en tissu blanc des pieds à
la tête, comme le vieux gentleman, et se coiffaient d’un très grand panama.


Et puis après, il y avait Miss Charlotte, qui
avait vingt-cinq ans, et elle était grande, et fière, et magnifique, mais aussi
bonne que c’était possible, quand on l’irritait pas ; mais quand elle
était en colère, son regard aurait pu vous faire disparaître sur place, comme
celui de son père. Elle était très belle.


Tout comme sa sœur. Miss Sophia, mais ce n’était
pas la même chose. Elle était gentille et douce, comme une tourterelle, et elle
n’avait que vingt ans.


Chacun avait son nègre personnel comme
domestique – Buck aussi. Mon nègre à moi, il avait une vraie vie de château, pasque
j’avais pas l’habitude que quelqu’un fasse quelque chose pour moi, mais celui
de Buck, il trouvait jamais le temps de se reposer.


C’était toute la famille qui restait, maintenant ;
mais ils avaient été bien plus nombreux – trois fils ; qu’avaient été tués ;
et Emmeline, qu’était morte.


Le vieux gentleman possédait beaucoup de
fermes, et plus de cent nègres. Quelquefois, un tas de gens venaient, à cheval,
de toute la région, jusqu’à quinze miles de là, et restaient cinq ou six jours,
et se calaient les joues, et s’amusaient le long du fleuve et sur l’eau, et
puis ils dansaient et pique-niquaient dans les bois, le jour, et il y avait des
bals dans la maison le soir. Ces gens-là étaient pour la plupart des parents de
la famille. Les hommes venaient munis de leur fusil. Une tapée de gens de la
haute, je vous dis.


Il y avait un autre clan de l’aristocratie
dans le coin – cinq ou six familles –, en général ils portaient le nom de
Shepherdson. Ils étaient tout autant de la haute et bien nés, tout aussi riches,
tout aussi fiers que la tribu des Grangerford. Les Shepherdson et les
Grangerford utilisaient le même embarcadère des vapeurs, qui se trouvait à
environ deux miles en amont de notre maison ; et alors, quelquefois, quand
je me rendais là avec tout plein de gens de la famille, j’apercevais tout plein
de Shepherdson, sur leurs beaux chevaux.


Un jour, Buck et moi, on était partis dans la
forêt pour chasser et on a entendu arriver un cheval. On traversait la route. Buck
dit :


« Vite ! Fonce dans les arbres ! »


On va se cacher, et puis on regarde à travers
le feuillage. Bientôt voilà qu’un splendide jeune homme arrive au galop sur la
route, tout à fait à l’aise sur son cheval et l’allure d’un soldat. Il avait
son fusil sur ses arçons. Je l’avais déjà vu un autre jour. C’était le jeune
Harney Shepherdson. J’ai entendu le fusil de Buck tonner à mon oreille, et le
chapeau de Harney a sauté de sur sa tête. Il a saisi son fusil et s’est
précipité vers l’endroit où nous étions. Mais on a pas attendu. On a couru dans
les bois. La forêt était pas très dense, alors j’ai regardé par-dessus mon
épaule, pour échapper aux balles, et deux fois de suite j’ai vu Harney viser
Buck avec son fusil, et puis il est reparti par où il était venu – pour
reprendre son chapeau, je crois bien, mais j’ai pas pu voir. On a pas arrêté de
courir jusqu’à la maison. Les yeux du vieux gentleman ont étincelé une minute –
de plaisir, surtout, j’ai pensé – et puis son visage s’est comme détendu, et il
a dit, plutôt gentil :


« J’aime pas beaucoup qu’on tire de
derrière un buisson. Pourquoi n’es-tu pas sorti sur la route, mon garçon ? »


« Les Shepherdson ne le font pas, Père. Ils
profitent toujours des abris. »


Miss Charlotte, elle tenait haut la tête comme
une reine pendant que Buck racontait son histoire, et ses narines frémissaient
et ses yeux brillaient. Les deux jeunes gens avaient l’air sombre, mais n’ont
rien dit du tout. Miss Sophia, elle est devenue pâle, mais ses couleurs sont
revenues quand elle a compris que l’homme n’avait pas été touché.


Dès que j’ai pu amener Buck près du séchoir à
maïs, sous les arbres, et que nous avons été seuls, je lui demande :


« Tu voulais le tuer, Buck ? »


« Oui, et comment ! »


« Qu’est-ce qu’il t’a fait ? »


« Lui ? Il ne m’a jamais rien fait. »


« Et alors, pourquoi tu voulais le tuer ? »


« Mais, pour rien – seulement c’est à
cause de la vendetta. »


« C’est quoi, une vendetta ? »


« Mais, où t’as été élevé, toi ? Tu
sais pas ce que c’est qu’une vendetta ? »


« J’en ai jamais entendu parler – dis-moi
ce que c’est. »


« Eh bien, dit Buck, voilà ce que c’est, une
vendetta. Un homme se dispute avec un autre homme, et le tue ; alors le
frère de cet homme le tue, lui –, alors les autres frères, dans
les deux camps, ils se tirent dessus ; et après, les cousins
viennent s’en mêler – et au bout de quelque temps tout le monde a été tué, et
il n’y a plus de vendetta. Mais c’est plutôt long, et ça prend du temps. »


« Et celle-là, elle dure depuis longtemps,
Buck ? »


« Eh bien, je crois bien ! Elle a
commencé il y a trente ans, en tout cas quelque chose dans ce genre. Il y a eu
des problèmes au sujet de quelque chose et puis un procès pour régler ça ;
et le procès, il est allé à l’encontre d’un des hommes, et il a tué l’homme qui
avait gagné le procès – ce qu’il devait faire de toute façon, naturellement. Tout
le monde aurait fait ça. »


« C’étaient quoi, les problèmes, Buck – une
histoire de terres ? »


« Je crois bien, peut-être – je sais pas. »


« Eh bien, qui a tiré ? – c’était un
Grangerford ou un Shepherdson ? »


« Bon Dieu, comment tu veux que je sache ?
C’était il y a tellement longtemps. »


« Et personne ne sait ? »


« Oh si, papa le sait, j’en suis sûr, et
quelques-uns parmi les plus âgés ; mais ils ne savent plus, maintenant, quelle
était la raison de la querelle pour commencer. »


« Y en a eu beaucoup de tués, Buck ? »


« Oui – toute une tapée d’enterrements. Mais
ils tuent pas toujours. Papa, il a attrapé un peu de plomb ; mais ça l’inquiète
pas trop parce qu’il est pas bien lourd de toute façon. Bob a été un peu
tailladé avec un couteau, et Tom a été blessé une ou deux fois. »


« Et cette année, il y a eu des morts ? »


« Oui, on en a eu un et ils en ont eu un.
Il y a trois mois à peu près, mon cousin Bud, quatorze ans, il passait dans les
bois à cheval et il était pas armé, ce qui était sacrément imbécile, et dans un
endroit solitaire il entend un cheval qui arrive derrière lui, et il voit le
vieux Baldy Shepherdson qui lui galope après avec un fusil à la main et sa
chevelure blanche qui flotte dans le vent ; et au lieu de sauter de cheval
et d’aller se cacher dans le sous-bois, Bud s’est dit qu’il pouvait le
distancer ; alors ils ont galopé, plutôt serrés, pendant cinq miles ou
plus, avec le vieil homme qui gagnait tout le temps sur Bud ; et à la fin,
Bud a compris que c’était pas la peine, alors il s’est arrêté et a fait
demi-tour pour qu’au moins il reçoive les balles dans la poitrine, tu comprends,
et le vieil homme l’a rejoint et l’a tué. Mais il a pas eu beaucoup de temps
pour jouir de sa chance car, en moins d’une semaine, nos gens l’ont abattu. »


« À mon avis, ce vieil homme était un
lâche, Buck. »


« À mon avis, il était pas un
lâche. Mais alors là pas du tout. Y a pas de lâche parmi ces Shepherdson – pas
un seul. Et y a pas de lâche parmi les Grangerford non plus. Tu sais, ce
vieillard, il a tenu tête à trois Grangerford, un jour, pendant une demi-heure,
et il a fini vainqueur. Ils étaient tous à cheval ; il a sauté du sien et
est allé derrière un petit tas de bois et il a mis son cheval devant lui pour
se protéger des balles ; mais les Grangerford sont restés à cheval et ont
tournoyé autour du vieillard en lui tirant dessus, et lui, il leur tirait
dessus. Lui et son cheval, ils sont rentrés chez eux plutôt troués et mal en
point, mais il a fallu transporter les Grangerford chez eux – et l’un d’eux
était mort, et un autre est mort le lendemain. Non monsieur, si quelqu’un veut
trouver un lâche, il faut pas qu’il aille traficoter du côté de ces Shepherdson,
parce que chez eux, y a personne de ce genre. »


Le dimanche suivant, on est tous allés au
temple, à environ trois miles de la maison, tout le monde à cheval. Les hommes
ont emporté leur fusil, et Buck aussi, et ils l’ont gardé entre leurs jambes ou
bien ils l’ont posé à portée de main contre le mur. Les Shepherdson ont fait
pareil. C’était un prêche ennuyeux – plein de phrases sur l’amour fraternel et
d’autres trucs ennuyeux de ce genre ; mais tout le monde a dit que c’était
un bon sermon, et ils en ont tous discuté en rentrant, et ils avaient tellement
à dire sur la foi, et les bonnes œuvres, et la faveur imméritée, et la préordestination,
et je ne sais pas quoi d’autre encore, que j’ai vraiment pensé que c’était un des
pires dimanches que j’avais connus jusqu’alors.


Environ une heure après le dîner, tout le
monde se reposait, certains dans leur fauteuil, d’autres dans leur chambre, et
c’est devenu plutôt ennuyeux. Buck et le chien étaient étalés dans l’herbe au
soleil, profondément endormis. Je suis monté dans notre chambre et je me suis
dit que j’allais moi aussi faire une sieste. J’ai vu la gentille Miss Sophia
debout sur le seuil de sa porte, car sa chambre était contre la nôtre, et elle
m’a emmené dans la sienne et a fermé la porte tout doucement et m’a demandé si
je l’aimais bien, et je lui ai dit que oui ; et elle m’a demandé si je
voulais bien faire quelque chose pour elle sans en parler à personne, et j’ai
dit que oui. Alors elle a dit qu’elle avait oublié son Nouveau Testament, qu’elle
l’avait laissé sur le banc au temple, entre deux autres livres, et est-ce que
je voulais bien sortir tout doucement de la maison et aller le lui chercher
sans rien dire à personne. J’ai dit que oui. Alors je suis sorti sans bruit et
j’ai pris la route, et il n’y avait personne au temple, sauf peut-être un ou
deux porcs, car il y avait pas de verrou à la porte, et les porcs aiment
beaucoup les sols en rondins fendus l’été parce qu’ils sont frais. Si vous avez
remarqué, la plupart des gens vont au temple que quand ils sont obligés ; mais
les porcs, c’est pas la même chose.


Je me dis à moi-même que c’est suspicieux – c’est
pas normal qu’une jeune fille se fasse une telle montagne de son Nouveau
Testament ; alors je le secoue un peu, et voilà qu’en tombe un morceau de
papier avec « Deux heures et demie » écrit dessus au crayon. J’ai
fouillé dedans, mais sans rien trouver d’autre. Je comprenais rien à tout ça, j’ai
donc remis le papier dans le livre et, quand je suis rentré et que j’ai monté à
l’étage, Miss Sophia m’attendait devant sa porte. Elle m’a fait entrer et a
fermé la porte derrière nous ; et puis elle a cherché dans le Nouveau
Testament jusqu’à ce qu’elle ait trouvé le papier et, dès qu’elle l’a eu lu, elle
paraissait contente ; et avant que j’aie eu le temps de réagir, elle m’avait
saisi et m’avait serré dans ses bras et m’avait dit que j’étais le meilleur
garçon du monde, et que je devais parler de ça à personne. Elle avait le visage
vraiment très rouge, pendant une minute, et ses yeux brillaient et cela l’a
rendue vraiment très belle. J’étais plutôt étonné mais, quand j’ai repris mon
souffle, je lui ai demandé ce que voulait dire le papier, et elle m’a demandé
si je l’avais lu, et j’ai dit que non, et elle m’a demandé si je pouvais lire l’écriture,
et je lui ai dit « Non, seulement les grosses lettres », et alors
elle a dit que le bout de papier n’était qu’une marque pour savoir où elle en
était, et que je pouvais aller jouer maintenant.


Je suis allé sur les berges du fleuve, pour
réfléchir à tout ça et, bientôt, j’ai remarqué que mon nègre me suivait à
quelque distance. Quand on a été assez loin de la maison, il a jeté un coup d’œil
derrière lui et puis il vient vers moi en courant et dit :


« Maît’ Johge, si vous venez avec moi dans
le marécage, je vous montrerai tout plein de mocassins d’eau. »


Je me dis, c’est plutôt bizarre ; il a
dit ça hier. Il devrait savoir que personne aime assez les mocassins d’eau pour
vouloir aller les chercher. Où qu’il veut en venir ? Alors je dis :


« D’accord, vas-y, je te suis. »


Je l’ai suivi pendant un demi-mile, puis il a
pénétré dans le marécage, et on a pataugé, de l’eau jusqu’aux chevilles pendant
encore au moins un demi-mile. On est arrivés devant un bout de terrain plat et
sec où les arbres, les broussailles et les lianes étaient épaisses, et il dit :


« Allez-y pa’ là, tout droit, Maît’ Johge,
deux trois pas, c’est là qu’y sont. Je les avons déjà vus. J’ai pas envie de
les revoi’. »


Alors il s’est éloigné en pataugeant et n’a
pas tardé à disparaître derrière les arbres. J’ai fouillé un peu dans le coin, et
j’arrive devant un bout de terrain grand comme une chambre à coucher, tout
entouré de lianes, et je découvre là un homme endormi – et, nom d’une pipe !
c’était mon vieux Jim !


Je l’ai réveillé, et je m’étais dit que j’allais
lui faire une surprise monstre quand il me reverrait, mais pas du tout. Il a
failli pleurer, il était tellement content, mais il était pas surpris. Il m’a
dit qu’il avait nagé juste derrière moi, cette nuit-là, et qu’il m’avait
entendu crier, mais qu’il osait pas répondre, pasqu’il voulait pas que quelqu’un
le trouve, et le remette en esclavage. Il me dit :


« Je m’ai fait un peu mal, et je pouvais
pas nager vite, alo’ j’étais loin derrière toi, vers la fin ; quand t’as
grimpé sur la berge, je me suis dit que je te rattraperais sur la terre et que
j’aurais pas besoin d’appeler, mais quand j’ai vu la maison, j’ai commencé à
ralenti’. J’étais trop loin pou’ entend’ ce qu’y disaient – j’avais peu’ des
chiens – mais quand ça s’est calmé, je savais que t’étais dans la maison et je
suis allé dans les bois pou’ attend’ le jou’. Le matin tôt y a des nèg’ qui
sont passés et qui allaient aux champs, et y m’ont emmené pou’ me montrer cet
endroit, où que les chiens y peuvent pas me trouver à cause de l’eau, et y m’apportent
à manger tous les soi’, et y me disent ce que tu fais. »


« Pourquoi t’as pas demandé à mon Jack de
m’amener ici plus tôt, Jim ? »


« Eh ben, pas la peine de te troubler, Huck,
tant qu’on pouvait rien fai’ – mais on peut maintenant. J’ai acheté des
casseroles et des victailles, quand j’ai pu, et pis j’ai rafistolé le radeau la
nuit, quand… »


« Quel radeau,
Jim ? »


« Not’ vieux radeau. »


« Tu veux dire que notre vieux radeau, il
a pas été brisé en miettes ? »


« Non, mais non. L’a été pas mal abîmé – un
des bouts surtout –, mais c’était pas des gros dégâts, y a que nos affai’ qu’étaient
presque toutes perdues. Si qu’on aurait pas plongé si profond et nagé si
longtemps sous l’eau, et si la nuit aurait pas été si noi’, et si qu’on aurait
pas eu si peu’, et si qu’on aurait pas été citrouillards, comme on dit, on
aurait vu le radeau. Mais c’était aussi bien comme ça, il est tout réparé
maintenant, presque comme neuf, et on a plein de nouvelles affai’, à la place
de ce qu’on a perdu. »


« Mais comment t’as retrouvé le radeau, Jim
– tu l’as rattrapé ? »


« Et comment que je l’aurais trapé, avec
moi dans la forêt ? Non, y a des nèg’, ils l’ont trouvé accroché à un
obstacle, près d’ici sur le coude du fleuve, et y l’ont caché dans un petit
cours d’eau, au milieu des saules, et ils ont tellement papoté pou’ savoi’ à
qui il appartenait le plus que j’en suis été vite au courant, alors je règle le
problème en leu’ disant qu’il est à personne d’ent’ eux mais à toi et moi ;
et je leu’ demande s’ils vont voler le bien d’un jeune genleman blanc, et s’ils
veulent se fai’ fouetter pou’ ça ? Et pis je leu’ donne dix cents à chacun,
et ils sont tout plein satisfaits et ils voudraient bien voi’ d’aut’ radeaux
qui pourraient les fai’ riches enco’. Y sont tout plein gentils avec moi ces
nèg’ et tout ce que je leu’ demande, pas besoin de demander deux fois, mon
tréso’. Ce Jack, c’est un bon nèg’, et plutôt malin. »


« Oui, c’est vrai. Il m’a jamais dit que
tu étais ici ; m’a dit de le suivre, qu’il me montrerait plein de
mocassins d’eau. S’il arrive quoi que ce soit, lui, il y est pour rien. Il peut
dire qu’il nous a jamais vus ensemble, et ce sera la vérité. »


Je veux pas dire grand-chose du lendemain. Je
crois bien que je vais pas trop m’étendre là-dessus. Je m’ai réveillé à l’aube
et j’allais me tourner de l’autre côté et me rendormir quand j’ai remarqué
comme tout était silencieux – on avait l’impression qu’il y avait personne. C’était
pas habituel. Ensuite j’ai remarqué que Buck était levé et avait disparu. Bon, eh
bien, je me lève, tout étonné, et je descends – il n’y a personne ; partout
un silence de souris. Exactement pareil dehors ; je me demande, qu’est-ce
que ça veut dire ? Près du tas de bois, je trouve mon Jack, et je lui dis :


« Qu’est-ce qui se passe ? »


Il me dit :


« Vous savez pas, Maît’ Johge ? »


« Non, je dis, je sais pas. »


« Eh ben, voilà, Miss Sophia, elle s’a
enfui ! Ça, c’est sû’. Elle s’a enfui pendant la nuit, à un moment – personne
y sait bien quand – enfuie pour marier le jeune Harney Shepherdson, vous savez
– tout cas c’est ce qu’y pensent. La famille, elle l’a appris y a une
demi-heure – ptèt un peu plus – et je peux vous dire qu’ils ont pas perdu de
temps. Jamais vu un grabuge comme ça de chevaux et de fusils ! Les femmes,
elles sont parties rassembler la famille, et le vieux maît’ Saul et les garçons,
ils ont pris leu’ fusils et y sont partis au galop su’ la route du fleuve pasqu’y
veulent met’ le grappin su’ ce jeune homme et le tuer avant qu’y traverse le
fleuve avec Miss Sophia. Je crois bien qu’y va y avoir un sacré grabuge. »


« Buck est parti sans me réveiller. »


« C’est que je sais qu’y voulait pas !
Ils allaient pas vous mêler à ça. Maît’ Buck, il a chargé son fusil et a promis
d’envoyer un Shepherdson en enfer sinon qu’y reviendrait pas. Eh bien, y seront
tous là, je crois bien, et je parie qu’il en enverra un s’il peut. »


J’ai couru sur la route du fleuve comme un
dératé. Au bout d’un moment, je commence à entendre des coups de fusil au loin.
Quand j’arrive près de l’entrepôt à bois et à la corde de bois, là où les
vapeurs s’amarrent, je m’avance sous les arbres et dans le sous-bois jusqu’à ce
que je trouve une bonne place, et alors je grippe dans les branches d’un noyer
de Virginie, hors d’atteinte, et j’ai observé la scène. Il y avait une corde de
bois d’un mètre et demi de hauteur pas loin de mon arbre et j’avais d’abord
pensé me cacher derrière ; mais heureusement sans doute que je l’ai pas
fait.


Il y avait quatre ou cinq hommes qui
caracolaient sur leurs chevaux dans l’espace à découvert devant l’entrepôt de
bois, ils juraient et criaient et essayaient d’atteindre deux jeunes gens qui
se tenaient derrière la corde de bois près de l’embarcadère des vapeurs – mais
ils pouvaient pas s’approcher. Chaque fois que l’un d’eux se montrait entre le
fleuve et la corde de bois, il se faisait tirer dessus. Les deux garçons
étaient accroupis dos à dos derrière le bois et ils pouvaient voir dans les
deux directions.


Au bout de quelque temps, les hommes ont cessé
de cabrioler et de crier. Ils se sont dirigés vers l’entrepôt ; et alors
un des garçons s’est redressé et en a fait tomber un de sa selle. Tous les
hommes sont descendus de cheval et ont saisi le blessé pour le transporter dans
l’entrepôt, alors, à cet instant, les deux garçons se sont mis à courir. Ils
avaient parcouru la moitié de la distance jusqu’à l’arbre dans lequel j’étais
quand les hommes les ont vus. Ils ont alors sauté à cheval et les ont
poursuivis. Ils allaient plus vite, mais ça leur a servi à rien, les garçons
avaient trop d’avance ; ils ont atteint la corde de bois devant mon arbre,
et se sont glissés derrière, et comme ça ils avaient de nouveau l’avantage sur
les hommes. Un des garçons était Buck et l’autre un jeune homme mince d’environ
dix-neuf ans.


Les hommes ont galopé quelque temps tout
autour, et puis ils sont partis. Dès qu’ils ont été hors de vue, j’ai appelé
Buck pour le lui dire. Au début, il comprenait rien à cette voix qui venait de
l’arbre. Il était considérablement surpris. Il m’a dit de faire le guet et de
lui dire si je revoyais les hommes ; m’a dit qu’ils devaient préparer
quelque diablerie – qu’ils seraient pas partis longtemps. J’aurais aimé ne pas
me trouver dans l’arbre, mais j’osais pas descendre. Buck s’est mis à gueuler
et à s’exciter en annonçant que lui et son cousin Joe (l’autre jeune homme), ils
leur feraient payer pour cette journée. Il a dit que son père et ses deux
frères, ils étaient morts, et deux ou trois des ennemis. Il a dit que les
Shepherdson les attendaient, leur avaient tendu une embuscade. Buck a dit que
son père et ses frères auraient dû attendre le reste de la famille – les
Shepherdson étaient trop nombreux pour eux. Je lui ai demandé ce qu’étaient
devenus le jeune Harney et Miss Sophia. Il a dit qu’ils avaient traversé le
fleuve et qu’ils étaient en sécurité. Ça m’a fait plaisir ; mais la façon
que Buck s’est emporté pasqu’il avait pas pu tuer Harney le jour où il avait
tiré sur lui – j’avais jamais entendu quelque chose de pareil.


Tout à coup, bang ! bang ! bang !,
trois ou quatre coups de fusil – les hommes s’étaient glissés dans le bois
par-derrière sans leurs chevaux ! Les garçons ont sauté dans le fleuve, tous
les deux blessés – et tandis qu’ils descendaient avec le courant, les hommes
couraient le long de la rive et leur tiraient dessus en criant, « Tuez-les,
tuez-les ! » Ça m’a rendu tellement malade que j’ai failli tomber de
l’arbre. Je m’en vais pas raconter tout ce qui s’est passé – ça me
rendrait de nouveau malade de le faire. J’aurais aimé ne jamais être sorti de l’eau
à cet endroit, l’autre nuit, pour voir de telles horreurs. Je pourrai jamais
mettre ça aux oubliettes – très souvent, j’en rêve encore.


Je suis resté dans l’arbre jusqu’à ce qu’il
commence à faire sombre, j’avais peur de descendre. Quelquefois, j’entendais
des coups de feu dans la forêt ; et deux fois j’ai vu un petit groupe d’hommes
galoper devant l’entrepôt à bois, fusil à la main ; et je me disais que
les problèmes étaient pas terminés. J’étais sacrément abattu ; et j’ai
décidé alors que jamais plus je ne m’approcherais de cette maison, pasque je me
disais que j’étais un peu responsable. Je pensais bien que le morceau de papier,
il voulait dire que Miss Sophia devait retrouver Harney quelque part à deux
heures et demie pour qu’ils s’enfuient ; et je me disais que j’aurais dû
parler au père de ce morceau de papier et de la façon étrange que Miss Sophia
avait agi, alors peut-être qu’il l’aurait enfermée et toute cette horreur
aurait pas eu lieu.


Quand je suis descendu de l’arbre, j’ai suivi
la rive en me dissimulant, et je suis tombé sur les deux cadavres étendus au
bord de l’eau, je les ai tirés pour les monter sur la berge ; puis j’ai
couvert leur visage et je me suis éloigné aussi vite que possible. J’ai pleuré
un peu en couvrant le visage de Buck, pasqu’il avait été très gentil avec moi.


Il faisait nuit maintenant. Je me suis pas
approché de la maison, j’ai filé tout droit dans les bois, en direction du
marécage. Jim était pas sur son île, alors je me suis dépêché de me rendre au
cours d’eau et me suis frayé un chemin dans les saules, tout prêt à monter à
bord et à quitter cette horrible région – le radeau n’était plus là ! Dieu
ait mon âme, mais qu’est-ce que j’ai eu peur ! J’ai pas pu respirer
pendant au moins une minute. Et puis j’ai réussi à crier. Une voix, à moins de
dix mètres de moi, me fait :


« Juste ciel ! C’est toi, mon tréso’ ?
Fais pas de bruit. »


C’était la voix de Jim – jamais une voix ne m’avait
fait autant plaisir. Je cours un peu le long de la rive et je monte à bord, et
Jim il m’a pris dans ses bras et il m’a étreint, il était tellement content de
me voir. Il me dit :


« Que Dieu te bénisse, mon enfant, voilà
que j’aurais mis ma main au feu que t’étais mort, une fois de plus. Jack est
venu, y dit qu’y pense qu’on t’a tué, pasque t’es jamais retourné à la maison ;
alo’ à cette minute, j’avais commencé à pousser le radeau jusqu’à l’embouchure
du cours d’eau, comme ça je pouvais êt’ prêt à parti’ dès que Jack, il revient
pour me dire qu’il est sû’ que t’es mort. Bon Dieu, je suis sacrément content
que t’as revenu, mon tréso’. »


Je lui dis :


« C’est bon – c’est sacrément bon ; y
vont pas me trouver, et y vont penser qu’on m’a tué, et que j’ai été emporté
par le courant – y a quelque chose là-bas qui les aidera à le croire –, alors
faut pas perdre de temps, Jim, pousse-nous vers le fleuve aussi vite que tu
peux. »


Je me suis pas senti détendu tant qu’on avait
pas descendu deux miles et qu’on se retrouve au milieu du Mississippi. Alors on
a accroché notre lanterne de signalisation, et on a jugé qu’on était libres et
qu’on avait de nouveau plus rien à craindre. J’avais pas avalé une bouchée
depuis la veille ; alors Jim a sorti des biscuits de maïs et du babeurre, et
du porc, et du chou, et des légumes – y a rien de meilleur au monde, quand c’est
bien préparé –, et on a bavardé pendant que je mangeais, et on était bien. J’étais
sacrément content de m’éloigner des vendettas, et Jim pareil de quitter le
marécage. On a dit qu’y avait pas de meilleur endroit où vivre qu’un radeau, en
fin de compte.


Les autres endroits paraissent vraiment un peu
trop à l’étroit et étouffants, mais pas un radeau. On se sent vraiment libre et
à l’aise et confortable sur un radeau.


Chapitre 19

Amarrage de jour – Une
théorie astronomique – Association de tempérance – Le duc de Bridgewater – Problèmes de la royauté


Deux ou trois jours et nuits ont passé ; je
crois bien que je pourrais dire qu’ils se sont écoulés, car ils ont glissé, très
calmes, et lisses, et magnifiques. Voici de quelle façon on a passé le temps. Le
fleuve, à cet endroit, est monstrueusement grand – quelquefois un mile et demi
de large ; on descendait avec le courant la nuit, on s’arrêtait, et on se
cachait la journée ; dès que la nuit était presque finie, on cessait de
naviguer et on amarrait – presque toujours dans les eaux calmes derrière un
javeau ; et alors on coupait de jeunes peupliers et saules pour dissimuler
le radeau. Puis on posait nos lignes. Ensuite on se glissait dans l’eau pour
nager, pour se rafraîchir après la chaleur ; et puis on allait s’asseoir
sur le fond sableux, là où l’eau montait jusqu’aux genoux, et on regardait le
jour se lever. Pas un bruit, nulle part – un silence complet – comme si le
monde entier était endormi, seulement quelquefois les grenouilles-taureaux qui
bredouillaient, peut-être. La première chose qu’on voyait, quand on regardait l’eau,
c’était une sorte de ligne floue – la forêt sur l’autre rive – on distinguait
rien d’autre ; et puis un endroit plus pâle dans le ciel ; et puis un
peu plus de pâleur, qui s’étendait ; et puis le fleuve s’adoucissait, au
loin, et il n’était plus noir, mais gris ; on voyait des points noirs qui
dérivaient, très très loin – des chalands, et des trucs comme ça ; et de
longues traînées noires – des trains de flottage ; parfois on entendait
une pompe grincer ; ou bien des voix indistinctes, tout était tellement
calme, et les sons portaient à de telles distances ; et au bout de quelque
temps on voyait une rayure sur l’eau qu’on sait d’après l’aspect de la rayure
qu’il y a là un obstacle au milieu d’un courant rapide qui s’écrase dessus et
donne cet aspect à la rayure ; et on voit des volutes de brume s’élever de
l’eau, et l’est se teinte de rouge, puis le fleuve, et on aperçoit une cabane
en rondins à la lisière de la forêt, tout là-bas sur l’autre rive du fleuve, un
entrepôt à bois, sans doute, et les rondins mal entassés par ces tricheurs de
sorte qu’un chien peut passer un peu partout ; et puis une douce brise se
lève et vous souffle dessus depuis là-bas, tellement fraîche et agréable, avec
un parfum si doux à cause de la forêt et des fleurs ; et quelquefois un
peu moins, pasqu’ils ont laissé traîner des poissons morts, des brochets-tigres
ou des trucs comme ça, et ils finissent par puer ; et puis alors on a le
véritable jour, et tout se met à sourire au soleil, et les oiseaux chanteurs
qui s’y mettent !


Personne n’aurait remarqué une légère fumée à
ce moment-là, et alors on enlevait un peu de poisson des lignes et on se
préparait un petit-déjeuner chaud. Ensuite on observait la solitude du fleuve, et
on se laissait aller quelque temps à la paresse, et au bout d’un moment la
paresse se transformait en sommeil. On se réveillait, au bout d’un moment, et
on ouvrait les yeux pour voir ce qui avait fait ça, et on apercevait peut-être
un bateau à aubes qui remontait le courant en toussotant, tellement loin vers l’autre
rive qu’on pouvait rien dire de lui, tout juste s’il avait ses roues à aubes
sur le côté ou à l’arrière ; et puis pendant une heure environ il n’y
avait plus rien à entendre et plus rien à voir – rien que la solitude toute
simple. Et plus tard on voyait un train de flottage glisser, là-bas très loin, et
peut-être un costaud là-dessus, en train de fendre du bois, pasque c’est ce qu’ils
font le plus souvent sur un train ; on voit la hache briller, et descendre
– on entend rien du tout ; on voit cette hache se relever et, lorsqu’elle
arrive au-dessus de la tête du type, alors on entend le k’tchunk ! – ça
avait pris tout ce temps-là pour traverser le fleuve jusqu’à nous. C’était
comme ça qu’on passait la journée, à paresser, à écouter le silence. Une fois
il y a eu un épais brouillard et, sur les trains de flottage et autres
embarcations, les gens tapaient sur des casseroles pour pas se faire emboutir
par les vapeurs. Un chaland ou un radeau est passé tellement près qu’on les
entendait parler et jurer et rire – on les entendait comme si on y était ;
mais on les voyait pas du tout ; ça nous a filé la chair de poule, comme
des esprits se baladant dans les airs ; Jim, il a dit qu’il pensait que c’étaient
des esprits.


« Non, des esprits diraient pas, “Qu’il
aille se faire pendre ce foutu brouillard.” »


Dès qu’il faisait nuit, on débordait ; quand
on avait amené le radeau au milieu du fleuve, on le laissait tranquille et il
flottait là où le courant l’entraînait ; alors on allumait nos pipes, et
on laissait tremper nos jambes dans l’eau et on parlait de toutes sortes de
choses – on était toujours nus, de jour comme de nuit, chaque fois que les
moustiques nous fichaient la paix – les vêtements neufs que la famille de Buck
avait faits pour moi étaient trop beaux pour être confortables, et en plus, j’aimais
pas trop les vêtements, de toute façon.


Quelquefois, on avait tout le fleuve pour nous
pendant très très longtemps. Là-bas, il y avait les bancs de sable et les îles,
de l’autre côté de l’eau ; et peut-être une lueur – qui était une bougie
dans le hublot d’une cabine – et parfois sur l’eau on voyait une ou deux lueurs
– sur un train de flottage ou un chaland, vous savez ; et peut-être qu’on
entendait aussi un violon ou une chanson venant d’une de ces embarcations. C’est
magnifique de vivre sur un radeau. On avait le ciel, là-haut, tout pointillé d’étoiles,
et on se couchait sur le dos pour les regarder, et on se demandait si elles
avaient été fabriquées, ou si elles étaient juste là – Jim il se disait qu’elles
étaient fabriquées, mais moi je me disais qu’elles étaient juste là ; je
pensais qu’il aurait fallu trop longtemps pour en fabriquer autant. Jim,
il disait que la lune avait pu les pondre ; eh bien, ça paraissait
plutôt raisonnable, alors j’ai rien dit contre, pasque j’ai vu une grenouille
en pondre presque autant, alors évidemment ça avait pu se faire comme ça. On
regardait aussi les étoiles qui tombaient, et on les voyait filer. Jim, il se
disait qu’elles s’étaient abîmées et qu’on les avait virées du nid.


Une ou deux fois par nuit, on voyait un vapeur
glisser dans le noir, et de temps en temps il vomissait tout un monde d’étincelles
par ses chminées, et elles retombaient en pluie dans le fleuve et elles avaient
l’air sacrément jolies ; et puis il passait derrière un coude et ses
lumières s’éteignaient en clignotant et il disparaissait avec son bataclan et
le fleuve était de nouveau tranquille ; et au bout de quelque temps ses
vagues arrivaient jusqu’à nous, longtemps après sa disparition, et ballottaient
un peu le radeau, et après ça on entendait plus rien pour je sais pas combien
de temps, sauf peut-être des grenouilles ou autre chose.


Après minuit, les gens sur terre allaient se
coucher et alors, pendant deux ou trois heures, les berges étaient noires – plus
de lueurs dans les hublots des cabines. Ces lueurs étaient notre horloge – la
première qu’on voyait signifiait que le matin approchait, alors on cherchait un
endroit où amarrer et se cacher, tout de suite.


Un matin, peu de temps avant le lever du jour,
j’ai trouvé un canoë et j’ai traversé un bayou jusqu’à la terre ferme – il n’y
avait que deux cents mètres – et j’ai pagayé environ un mile le long d’un
affluent au milieu de cyprès chauves pour voir si je pouvais trouver des baies.
Alors que je me trouvais à un endroit où une sorte de sentier à vaches
traversait le cours d’eau, voilà qu’arrivent deux hommes qui brûlent le sentier
aussi vite qu’ils savent courir. J’ai pensé que j’étais foutu, car chaque fois que
quelqu’un est après quelqu’un, je me disais que c’était moi – ou
peut-être Jim. Je m’apprêtais à détaler de là à toute vitesse, mais ils étaient
alors plutôt près de moi, et ils ont crié, ils m’ont supplié de leur sauver la
vie – ils ont dit qu’ils avaient rien fait, et que c’était pour ça qu’ils
étaient poursuivis – ils ont dit qu’ils avaient des hommes et des chiens à
leurs trousses. Ils voulaient tout de suite sauter dans le canoë, mais moi je
leur dis :


« Faites surtout pas ça. J’entends pas
encore les chiens et les chevaux ; vous avez le temps de foncer dans les
broussailles et de remonter un peu le cours d’eau ; et puis vous entrez
dans l’eau et vous redescendez jusqu’à moi, et vous pourrez monter – ça fera
perdre la piste aux chiens. »


Et c’est ce qu’ils ont fait, et dès qu’ils ont
été à bord, j’ai pagayé en direction du javeau ; cinq ou six minutes après
on a entendu les chiens, et les hommes un peu plus loin qui criaient. On les a
entendus descendre le long du cours d’eau, mais on les voyait pas ; ils
ont eu l’air de s’arrêter et de fureter dans le coin quelque temps ; et
puis, comme on continuait à s’éloigner, on les entendait presque plus ; quand
on a eu laissé un mile de forêt derrière nous et qu’on est arrivés au fleuve, tout
était calme, et on est arrivés au javeau, on s’est cachés dans les peupliers de
Virginie et on était en sécurité.


Un des types avait au moins soixante-dix ans, peut-être
plus, et il était chauve avec une barbe très grise. Il était coiffé d’un vieux
chapeau à large bord tout cabossé, et il avait une chemise en laine bleue toute
graisseuse, et un vieux pantalon déchiré en blue jeans enfoncé dans des hautes
bottes, et puis des bretelles tricotées à la main – non, il en avait qu’une. Il
avait aussi une vieille redingote en blue jeans avec des boutons en cuivre, sur
un bras, et tous les deux avaient de gros sacs de voyage en tapisserie bien
remplis et bien éraflés.


L’autre type devait avoir trente ans et était
habillé tout aussi vulgaire. Après le petit-déjeuner, on s’est tous étendus
pour parler, et la première chose qu’on a comprise, c’était que ces deux types
se connaissaient pas.


« Qu’est-ce qui t’a mis dans les choux ? »
a demandé le chauve à l’autre type.


« Eh bien, je vendais un produit pour
enlever le tartre des dents – et ça l’enlève vraiment, en plus, et même aussi l’émail
avec – mais j’ai traîné dans le coin une nuit de plus que j’aurais dû, et j’étais
en train de filer en douce quand je t’ai rencontré sur le sentier, de ce côté
de la ville, et tu m’as dit qu’ils arrivaient, et tu m’as supplié de t’aider à
te tirer. Alors je t’ai dit que j’avais des chances d’être moi aussi dans les
choux et que je filerais bien avec toi. Voilà toute l’histoire – et la
tienne ? »


« Eh bien, j’avais organisé un petit
groupe de renouveau religieux et de tempérance là-bas, oh, une petite semaine, et
j’étais le chouchou de toutes les femmes, les grosses et les minces, parce que
ça commençait à chauffer pas mal pour les poivrots, ça je peux te le dire, et
je ramassais dans les cinq ou six dollars par soirée – dix cents par tête de
pipe, enfants et nègres gratuit – et les affaires qu’étaient meilleures tous
les jours ; quand, d’une façon ou d’une autre, une vague rumeur a
vadrouillé, hier soir, selon laquelle j’avais comme l’habitude de passer le
temps à la sourdine avec une bouteille privée. Un nègre m’a arraché de mon lit,
ce matin, pour me dire que les gens se rassemblaient en catimini, avec chiens
et chevaux, et qu’ils allaient pas tarder à arriver, qu’ils me laisseraient une
petite demi-heure d’avance, et puis qu’ils m’attraperaient, s’ils le pouvaient ;
et s’ils m’attrapaient, ils me couvriraient de goudron et de plumes, et me
promèneraient sur un poteau de clôture, sûr et certain. Oh, mais j’ai pas
attendu le petit-déjeuner – j’avais plus faim. »


« Mon vieux, dit le plus jeune, je crois
bien qu’on pourrait allier nos forces ; qu’est-ce que t’en penses ? »


« Je suis pas contre. T’es dans quelle
branche – en général ? »


« Ouvrier imprimeur, c’est mon métier ;
je trafique un peu avec les spécialités pharmaceutiques ; acteur de
théâtre – la tragédie, tu sais ; il m’arrive de faire un peu de mesmérisme
et de phrénologie, quand c’est possible ; un peu de géographie par la
chanson pour varier ; je balance une conférence, de temps en temps – oh, je
fais plein de choses – presque tout ce qui peut se faire, tant que c’est pas du
travail. Et toi, c’est quoi, ton truc ? »


« Je me suis beaucoup activé dans le
domaine de la médecine à une époque. L’imposition des mains est mon meilleur
croc-en-jambe – contre le cancer, et la paralysie, et ce genre de trucs ; et
je dis plutôt bien la bonne aventure, quand j’ai quelqu’un dans le coin qui
peut me dénicher les détails. Je me débrouille aussi dans le domaine de la
prédication ; et les rassemblements de dévots ; et puis un peu de
missionnarisme. »


Personne n’a rien dit pendant un moment ;
et puis le jeune homme a poussé un gros soupir, et il dit :


« Hélas ! »


« Pourquoi tu hélasses comme ça ? »
demande le chauve.


« Quand je pense que j’ai vécu une telle
vie, et que je me retrouve réduit à une telle compagnie. » Et il se met à
essuyer le coin de ses yeux avec un bout de tissu.


« Que voilà un plaisant Robin, la
compagnie n’est pas assez bonne pour toi, alors ? » dit le chauve, plutôt
ironique et hautain.


« Mais si, elle est assez bonne pour moi ;
je ne mérite pas bien mieux ; car qui m’a ainsi rabaissé, quand j’étais si
haut ? J’en suis responsable. Je ne vous critique pas, messieurs – de loin
pas ; je ne critique personne. Je mérite tout ça. Que ce monde froid me
réserve le pire ; je sais une chose – quelque part, il y a une tombe pour
moi. Le monde peut bien continuer comme par le passé, et tout me prendre – êtres
aimés, biens, tout – mais ça, il ne peut pas me le prendre. Un jour j’y serai
couché et j’oublierai tout ça, et mon pauvre cœur brisé sera au repos. »
Il continuait à essuyer ses larmes.


« Que le diable emporte ton pauvre cœur
brisé, dit le chauve ; pourquoi tu viens nous offrir ton pauvre cœur brisé,
à nous ? On a rien fait. »


« Non, je sais bien que vous avez rien
fait. Je vous critique pas, messieurs. Je me suis moi-même abaissé – oui, j’en
suis moi-même responsable. Il est normal que je souffre – tout à fait normal – je
me récrimine pas. »


« Abaissé ? T’étais où ? T’étais
où avant d’être abaissé ? »


« Ah, vous ne me croiriez pas ; le
monde ne veut jamais me croire – passons – peu importe. Le secret de ma
naissance… »


« Le secret de ta naissance ? Tu
veux dire que… »


« Messieurs, dit le jeune homme, très
solennel, je vais vous le révéler, car je sens que je peux avoir confiance en
vous. Le titre de duc me revient de droit ! »


Les yeux de Jim se sont exorbités quand il a
entendu ça ; et les miens aussi, je crois bien. Alors, le chauve, il dit :
« Non ! Tu n’es pas sérieux ? »


« Si. Mon arrière-grand-père, le fils
aîné du Duc de Bridgewater, s’est enfui dans ce pays vers la fin du siècle
dernier afin de respirer l’air pur de la liberté ; il s’est marié ici, et
est mort, laissant un fils derrière lui, alors que son propre père mourait à
peu près en même temps. Le fils cadet de feu le duc s’est emparé du titre et
des domaines – le vrai duc, encore en bas âge, a été ignoré. Je suis le
descendant direct de ce nouveau-né – je suis le légitime Duc de Bridgewater ;
et me voici, délaissé, arraché à mes grands domaines, poursuivi par les hommes,
méprisé par ce monde froid, en haillons, usé, le cœur brisé, et avili par la
compagnie de malfaiteurs sur un radeau ! »


Jim avait terriblement pitié de lui, et moi
aussi. Nous avons essayé de le réconforter, mais il a dit que ça servait pas à
grand-chose, il était pas vraiment possible de le réconforter ; il a dit
que si nous avions envie de reconnaître son rang, ça lui ferait plus de bien
que n’importe quoi d’autre ; et alors on a dit qu’on le ferait, s’il nous
expliquait comment. Il a dit qu’on devait s’incliner quand on lui parlait, et
dire « Monsieur le duc », ou « Monseigneur », ou « Votre
Excellence » – et qu’il ne s’offusquerait pas si nous l’appelions
simplement « Bridgewater », de toute façon, qu’il a dit, c’était un
titre, et pas un nom ; et l’un de nous devait le servir à table et lui
rendre tous les services qui pourraient lui être nécessaires.


Eh bien, c’était assez facile, alors on l’a
fait. Pendant tout le dîner, Jim était près de lui et le servait, et il disait :
« Monsieur le duc voudrait-y de ceci ou de cela ? » et ainsi de
suite, et on voyait très bien que ça lui plaisait sacrément.


Mais le vieil homme, il est resté très
silencieux, au bout de quelque temps – il avait pas grand-chose à dire, et il
avait pas l’air d’apprécier toutes ces salades malecs qu’on faisait autour de
ce duc. On avait l’impression qu’il avait une idée en tête. Alors, dans l’après-midi,
il dit :


« Dis donc, Bilvatères, qu’il dit, diable
et nation ! C’est vrai que je suis désolé pour toi, mais t’es pas la seule
personne qu’a connu ce genre de problèmes. »


« Non ? »


« Non, pas du tout. T’es pas la seule
personne qu’on a jetée à tort du haut de l’échelle. »


« Hélas ! »


« Non, t’es pas la seule personne qui a
eu une naissance secrète. » Et nom d’une pipe, voilà que lui, il se
met à pleurer.


« Hé, attends ! Qu’est-ce que tu
veux dire ? »


« Bilvatères, je peux te faire confiance ? »
dit le vieil homme, qu’avait l’air de sangloter.


« Jusqu’à la mort ! » Il a pris
la main du vieil homme, l’a serrée et a dit : « Le secret de ton être :
parle ! »


« Bilvatères, je suis feu le dauphin ! »
Vous pouvez parier que Jim et moi, on a écarquillé les yeux, cette fois-ci. Alors,
le duc, il dit :


« Tu es quoi ? »


« Oui, mon ami, c’est malheureusement
vrai – tes yeux se posent en ce moment même sur le pauvre dauphin disparu, Looy
le Dix-septième, fils de Looy le Seizième et de Marry Antonette. »


« Toi ! À ton âge ! Non ! Tu
veux dire que tu es feu Charlemagne ; tu dois avoir pour le moins six ou
sept cents ans. »


« Les soucis en sont la cause, Bilvatères,
les soucis en sont la cause ; les soucis sont la cause de cette barbe
grise et de cette chauvitude prématurée. Oui, messieurs, vous avez devant vous,
en blue jeans et dans la misère, le roi légitime de France, vagabond, exilé, piétiné
et souffrant. »


Eh bien, il a pleuré et en a tant fait que Jim
et moi, on savait plus ou moins pas comment agir, on était tellement tristes – et
puis tellement contents et fiers pasqu’on l’avait avec nous, en plus. Alors on
s’y est mis, comme on avait fait avant avec le duc, et on a essayé de le
réconforter, lui. Mais il a dit que c’était pas la peine, qu’y avait
rien que la mort et en avoir fini avec ce monde qui pourrait le réconforter ;
malgré qu’il a dit qu’il se sentait mieux et plus à l’aise pendant quelque
temps quand les gens le traitaient en fonction de son rang légitime, et
pliaient un genou pour lui parler, et l’appelaient toujours « Votre
Majesté », et le servaient en premier aux repas, et ne s’asseyaient pas en
sa présence tant qu’il ne l’avait pas permis. Alors Jim et moi on s’est mis à
le majestiser, et à faire ceci, et cela, et encore autre chose pour lui, et à
rester debout tant qu’il nous avait pas dit qu’on pouvait s’asseoir. Ça lui a
fait un tas de bien, et il s’est montré plus joyeux et détendu. Mais le duc, il
s’est aigri un peu avec lui, et il avait pas du tout l’air content de la façon
dont les choses avaient tourné ; pourtant, le roi, il s’adressait à lui
avec beaucoup d’amitié, et il a dit que l’arrière-grand-père du duc et tous les
autres Ducs de Bilvatères étaient tenus en haute opinion par son père à lui et
qu’ils étaient autorisés à venir au palais très souvent ; mais le duc est
resté boudeur un bon moment, jusqu’à ce que le roi finisse par dire :


« Fort probable qu’on va devoir vivre
ensemble sacrément longtemps, sur ce radeau qu’on a, Bilvatères, alors, à quoi
ça sert que tu sois aussi aigri ? Ça fera juste qu’on sera pas
confortables. C’est pas de ma faute si je suis pas né duc, c’est pas de ta
faute si t’es pas né roi – alors, pourquoi s’inquiéter ? Tire le maximum
de ce qu’il y a comme ça se présente, que je dis – c’est ma devise. C’est pas
si mauvais d’être bloqués ici – nourriture abondante et vie facile – tiens, serre-moi
la main, duc, et soyons amis. »


Le duc, il a fait ça, et Jim et moi, on était
plutôt contents de les voir. Ça a enlevé toute l’inconfortabilité, et on s’est
sentis sacrément mieux après, pasque sinon, on aurait eu une vie misérable sur
le radeau avec ces hostilités ; car ce qu’on veut, par-dessus tout, sur un
radeau, c’est que tout le monde soit content, et que tout le monde se sente
bien et à l’aise avec les autres.


Il m’a pas fallu longtemps pour me rendre
compte que ces menteurs étaient pas du tout des ducs et des rois, mais
seulement des charlatans de la dernière espèce et des escrocs. Mais j’ai jamais
rien dit, jamais rien montré ; j’ai gardé ça pour moi ; c’est ce qu’il
y a de mieux. Alors, pas de disputes, et pas de problèmes. Ils voulaient qu’on
les appelle duc et roi, eh bien j’avais rien contre, tant qu’on avait la paix
dans la famille ; et ça servait à rien d’en parler à Jim, alors je lui ai
pas dit. Même si j’ai rien appris d’autre de pap, j’ai appris que la meilleure
façon de s’entendre avec les gens dans son genre, c’est de les laisser agir
comme ils veulent.


Chapitre 20

Explications de Huck – Plan
de campagne – Exploitation du
rassemblement religieux – Un pirate s’explique – Le duc imprimeur


Ils nous ont posé tout un énorme tas de
questions ; voulaient savoir pourquoi on couvrait le radeau de branchages
comme ça, et pourquoi on s’arrêtait pendant la journée au lieu de filer – est-ce
que Jim était un esclave en fuite ? Et moi je dis :


« Pour l’amour de Dieu, un nègre en fuite,
il irait vers le Sud ? »


Non, ils étaient d’accord qu’il ferait pas ça.
Je devais trouver une façon d’expliquer les choses, alors je dis :


« Avec ma famille, on vivait dans le
comté de Pike, au Missouri, c’est là que je suis né, et ils sont tous morts
sauf moi, et papa et mon frère Ike. Papa, y s’est dit qu’il allait vendre, et
descendre vivre avec oncle Ben, qu’a une petite ferme de rien du tout au bord
du fleuve, quarante-quatre miles en dessous de la Nouvelle-Orléans. Papa, il
était plutôt pauvre, et il avait des dettes ; alors quand il a eu réglé
ses comptes, il restait plus rien que seize dollars et notre nègre Jim. C’était
pas assez pour les mille quatre cents miles, passagers de pont ou pas. Eh bien,
à la montée du fleuve, papa, il a eu un coup de chance un jour ; il a
trouvé ce morceau de train de flottage ; alors on s’est dit qu’on allait
descendre jusqu’à Orléans là-dessus. La chance, elle a pas duré avec papa ;
une nuit, un vapeur a embouti le coin avant du radeau, et on est tous passés
par-dessus bord et on a plongé sous la roue ; Jim et moi, on est remontés,
mais papa était bourré, et Ike, il avait que quatre ans, et ils sont jamais
remontés. Eh bien, pendant les jours suivants, on a eu que des problèmes, pasque
les gens venaient en canot et voulaient m’enlever Jim en disant qu’ils
pensaient que c’était un nègre en fuite. Maintenant on navigue plus de jour ;
la nuit, ils nous embêtent pas. »


Le duc, il dit :


« Laissez-moi seul, je vais échiffrer un
moyen pour qu’on puisse naviguer de jour si on veut. Je vais réfléchir à tout
ça – je vais nous concocter un plan et on va arranger ça. On laisse tomber pour
aujourd’hui, parce que c’est vrai qu’on a pas envie de passer trop près de
cette ville là-bas de jour – ça serait pas bon pour notre santé. »


À la tombée de la nuit, ça s’est mis à s’assombrir,
il allait sans doute pleuvoir ; les éclairs de chaleur giclaient dans tous
les sens, très bas dans le ciel, et les feuilles commençaient à trembloter – on
voyait bien que ça allait pas être joli joli. Alors le duc et le roi sont allés
aménager notre wigwam, voir comment étaient les lits. Mon lit, c’était une
vraie paillasse – tandis que Jim, il dormait sur de la paille de maïs ; il
y a toujours des épis dans une paillasse de maïs, et ils vous rentrent dedans
et ça fait mal ; et quand on se retourne sur la paille sèche de maïs, on
dirait qu’on est sur un tas de feuilles mortes ; ça fait un tel bruit que
ça vous réveille. Eh bien, le duc il a pensé qu’il prendrait mon lit ; mais
le roi il a pensé que non. Il dit :


« J’aurais pu croire que la différence de
rang t’aurait suggéré que la paille de maïs, c’était pas vraiment digne d’un
roi, pour dormir. Votre Grâce voudra bien dormir dessus. »


Jim et moi, on a eu des sueurs froides, encore
une fois, pendant une minute, on a eu peur qu’il y ait de nouveau de la
bisbille entre eux ; alors on était plutôt contents d’entendre le duc
répondre :


« C’est mon destin de toujours être
enfoncé dans la boue sous le talon de fer de l’oppression. L’infortune a brisé
mon esprit jadis si fier ; je cède, je me soumets ; tel est mon
destin. Je suis seul au monde – il me faut souffrir ; je peux le supporter. »


On a lâché les amarres dès qu’il a fait bien
noir. Le roi nous a dit de prendre le milieu du fleuve et de pas allumer de
lumière tant qu’on serait pas très loin de la ville. On a pas tardé à arriver
au petit groupe de lumières – c’était la ville, vous savez – et on est passés
devant, à un demi-mile environ, sans problèmes. Quand on a été à trois quarts
de mile en aval, on a hissé la lanterne de signalisation ; et puis vers
dix heures il s’est mis à pleuvoir et à souffler et à tonner et à éclairer
comme tous les diables ; le roi, il a dit qu’on devait tous les deux
rester de quart jusqu’à ce que l’orage soit fini ; alors, lui et le duc, ils
se sont mis dans le wigwam et se sont couchés pour dormir. C’était mon tour de
dormir, jusqu’à minuit, mais j’aurais pas été me coucher, de toute façon, même
si j’avais eu un lit ; pasqu’on voit pas un orage comme ça tous les jours
de la semaine, de loin pas. Grands dieux, comme le vent s’est mis à hurler !
et toutes les deux secondes un éclair éblouissant qui illuminait les crêtes
blanches des vagues tout autour sur une grande distance, et on voyait les îles
qu’avaient l’air toutes poussiéreuses sous la pluie, et les arbres qu’étaient
secoués dans tous les sens par le vent ; et puis arrivait un ch-crac !
– boum ! boum ! baoum-boum-oum-boum-boum-boum-badaboum – et le
tonnerre se mettait à gronder et à grommeler, et puis il s’arrêtait – et puis
vlam, un autre éclair explose, et puis un autre tintamaramdam. Les vagues, elles
m’arrachaient presque du radeau, quelquefois, mais j’étais pas habillé et ça me
gênait pas. On avait pas de problèmes avec les obstacles ; les éclairs
arrêtaient pas d’illuminer et d’enflammer tous les alentours et on voyait les
obstacles assez en avance pour diriger l’avant d’un côté ou de l’autre et les
éviter.


J’assurais le quart du milieu de la nuit, vous
savez, mais j’avais plutôt sommeil à ce moment-là, et Jim a dit qu’il
assurerait la première moitié à ma place ; il était toujours vraiment gentil,
comme ça, le bon vieux Jim. Je suis entré dans le wigwam à quatre pattes mais, comme
le roi et le duc avaient étalé leurs jambes partout, il y avait plus de place
pour moi ; alors je me suis étendu dehors – la pluie me dérangeait pas, pasqu’elle
était tiède, et puis les vagues étaient plus aussi hautes maintenant. Vers deux
heures, quand même, elles ont repris de la force et Jim s’apprêtait à me
réveiller, mais il a changé d’idée parce qu’il se disait qu’elles étaient pas
assez hautes pour faire du mal ; et pourtant il se trompait là-dessus, car
un peu plus tard et tout à trac, voilà que déferle un véritable éventreur, qui
m’a jeté par-dessus bord. Jim, il était plus ou moins mort de rire. Quand il s’agissait
de rire, il était le pire des nègres qu’a jamais vécu, ça c’est sûr.


J’ai pris le quart, et Jim s’est étendu et s’est
mis à ronfler ; et au bout d’un moment, l’orage s’est calmé pour de bon ;
et puis, à la première lumière dans une cabine, je l’ai réveillé et on a fait
glisser le radeau dans une cachette pour la journée.


Le roi a sorti un vieux paquet de cartes
minables, après le petit-déjeuner, il a fait quelques parties de seven-up
avec le duc, cinq cents la partie. Puis ils s’en sont lassés et ils ont déclaré
qu’ils allaient étudier un « plan de campagne », comme ils disaient. Le
duc est allé plonger dans son sac de voyage et en a sorti un tas de petites
affiches imprimées, qu’il a lues à voix haute. Une affiche annonçait que « Le
célèbre Dr Armand de Montalban de Paris » donnerait « une conférence
sur la Science de la Phrénologie » à tels et tels endroits, tel jour de
tel mois, entrée dix cents, et qu’il « proposait des études de caractère
pour vingt-cinq cents par personne ». Le duc a dit que c’était lui. Sur
une autre affiche il était « Garrick le Jeune, de Drury Lane, Londres, tragédien
célèbre dans le monde entier ». Sur d’autres affiches, il portait toutes
sortes de noms différents et avait fait d’autres choses merveilleuses, comme
trouver de l’eau et de l’or avec une « baguette de coudrier »,
« chasser les sortilèges de sorcières », et ainsi de suite. Et il a
fini par dire :


« Mais la muse dramatique est mon enfant
chérie. As-tu déjà foulé les planches, Royal ? »


« Non », a répondu le roi.


« Tu le feras, alors, Grandeur Déchue, avant
d’être plus vieux de trois jours, a dit le duc. À la première ville de bonne
allure que nous verrons, nous louerons une salle et nous jouerons le duel à l’épée
de Richard III, et la scène du balcon de Roméo et Juliette. Qu’est-ce
que t’en penses ? »


« Je suis tout pour, jusqu’au trognon, quand
c’est quelque chose qui peut rapporter, Bilvatères, mais, tu sais, je connais
rien au jeu d’acteur, et je suis jamais beaucoup allé au théâtre. J’étais trop
petit quand papa faisait jouer des pièces au palais. Tu crois que tu pourrais m’apprendre ? »


« Facile ! »


« D’accord. Je suis tout frétillant à l’idée
de quelque chose de nouveau en tout cas. Si qu’on mettait le fer au feu, tout
de suite. »


Alors le duc, il lui a dit plein de trucs sur
qui était Roméo, et qui était Juliette, et il a dit qu’il avait l’habitude d’être
Roméo, alors le roi pourrait être Juliette.


« Mais si Juliette c’est une jeune fille,
duc, mon coco déplumé et ma barbe blanche, ça fera vraiment un peu étrange, pour
elle, peut-être. »


« Non, t’inquiète pas – ces rustauds de
campagne y verront que du feu. Et puis, en plus, tu sais, tu seras en costume, et
c’est ça qui va faire toute la différence ; Juliette est sur son balcon, elle
contemple le clair de lune avant de se coucher, et elle a mis sa chemise de
nuit et son bonnet de nuit en dentelle. Tiens, voilà les costumes pour les
rôles. »


Il a sorti deux ou trois costumes en calicot, et
il a dit que c’étaient des armures médivales pour Richard III et pour l’autre
type, et une longue chemise de nuit blanche en coton avec un bonnet de nuit en
dentelle. Le roi était convaincu ; alors le duc a sorti son livre et a
récité les rôles avec grande levée de boucliers des plus splendide, en se
pavanant et en jouant tous les personnages en même temps pour montrer comment
il fallait faire ; après il a donné le livre au roi et lui a dit d’apprendre
ses rôles par cœur.


Il y avait une petite ville de rien du tout à
environ trois miles en aval du virage et, après le dîner, le duc a dit qu’il
avait échiffré un moyen pour naviguer de jour sans que ça soit dangereux pour
Jim ; alors il explique qu’il va aller dans cette ville pour arranger ça. Le
roi, il explique qu’il irait aussi et qu’il verrait s’il pouvait pas trouver un
filon. On avait plus de café, alors Jim il a dit que je ferais bien d’aller
avec eux dans le canoë pour en acheter.


Quand on est arrivés là-bas, y avait rien qui
bougeait ; les rues étaient vides, tout à fait mortes et silencieuses, comme
un dimanche. On a trouvé un nègre malade qui se chauffait au soleil dans une arrière-cour,
et il a dit que tous ceux qu’étaient pas trop malades ou trop vieux, ils
étaient partis au rassemblement religieux, à environ deux miles, là-bas dans
les bois. Le roi a noté le chemin, et il s’est dit qu’il allait exploiter ce
rassemblement religieux jusqu’à plus soif, et que je pouvais venir, moi aussi.


Le duc a dit qu’il avait besoin de trouver une
imprimerie. On en a trouvé une ; c’était une petite affaire de rien du
tout, au-dessus d’un atelier de charpentier – charpentiers et imprimeurs tous
partis au rassemblement, sans verrouiller les portes. C’était un endroit sale, jonché
de vieux papiers, plein de taches d’encre, et il y avait des affiches avec des
dessins de chevaux et de nègres marrons dessus, sur tous les murs. Le duc a
quitté sa veste et a dit qu’il s’en sortirait tout seul, maintenant. Alors le
roi et moi, on s’est dirigés vers le rassemblement religieux.


On y est arrivés au bout d’une demi-heure, suant
à grosses gouttes, car il faisait terriblement chaud. Il y avait là au moins mille
personnes, venues de vingt miles à la ronde. Les bois étaient remplis d’attelages,
avec leur voiture, un peu partout, mangeant dans les auges des wagons et
frappant des pieds pour éloigner les mouches. Il y avait des appentis faits de
perches avec un toit de branchages, où ils vendaient de la limonade et du pain
d’épice, et ils avaient des tas de pastèques et du jeune maïs et ce genre de
choses. Les prédications avaient lieu dans des appentis pas bien différents, seulement
ils étaient plus grands et ils contenaient une foule de gens. Les bancs étaient
des rondins fendus avec des trous forés dans la partie ronde où on avait
enfoncé des bâtons pour faire les pieds. Il y avait pas de dossier. Les
prédicateurs se tenaient sur des plates-formes élevées à un bout des appentis. Les
femmes portaient des capelines, quelques-unes avaient des robes en
linsey-woolsey, d’autres en vichy, et certaines des plus jeunes, des robes en
indienne. Une partie des jeunes gens étaient pieds nus, et certains des enfants
avaient rien sur eux qu’une chemise en filasse. Quelques femmes tricotaient, et
quelques jeunes gens et jeunes filles se faisaient la cour en douce.


Dans le premier appentis où on est entrés, le
prédicateur dirigeait un hymne. Il lisait deux vers, et puis tout le monde les
chantait et c’était plutôt beau à entendre, vu que les gens étaient nombreux et
qu’ils chantaient avec enthousiasme ; et puis il récitait deux autres vers
pour eux – et ainsi de suite. Les gens s’excitaient de plus en plus, et
chantaient de plus en plus fort ; et vers la fin, quelques-uns ont
commencé à gémir, et quelques-uns à crier. Et puis le prédicateur s’est lancé
dans son prêche ; et il s’y est mis avec entrain, en plus ; et il s’est
tordu d’abord d’un côté de la plate-forme et puis de l’autre, et puis il s’est
penché en avant, et ses bras et son corps s’en donnaient à cœur joie, et il
hurlait ses phrases de toutes ses forces ; et de temps en temps il
soulevait sa Bible et l’ouvrait toute grande, et la faisait passer ici ou là en
criant : « C’est le serpent d’airain dans le désert ! Regardez-le
et vivez ! » Et les gens criaient : « Gloire à Dieu !
– A-a-men ! » Et il continuait tout pareil, et les gens
gémissaient et criaient et disaient amen :


« Oh, venez donc sur le banc des
pénitents ! venez, noircis par le péché ! (amen !) venez,
malades et blessés ! (amen !) venez, boiteux et manchots et
aveugles ! (amen !) venez, pauvres et indigents, couverts de
honte ! (a-a-men !) venez, vous tous qui êtes usés, et
souillés, et souffrants ! – venez avec votre esprit brisé ! venez
avec votre cœur contrit ! venez avec vos guenilles et vos péchés et toute
votre saleté ! les eaux qui lavent sont à tout le monde, la porte du
paradis est ouverte – oh, entrez et reposez-vous ! » (A-a-men !
Gloire à Dieu ! Alléluia !)


Et ainsi de suite. On pouvait plus comprendre
ce que disait le prédicateur à cause de tous les cris et de tous les hurlements.
Les gens se levaient, au milieu de la foule, et se frayaient un chemin par la
force jusqu’au banc des pénitents, au premier rang, et les larmes coulaient sur
leurs joues ; et quand tous les pénitents ont eu fini de se masser là sur
ce banc, ils se sont mis à chanter, et à hurler, et à se jeter par terre sur la
paille, pris de folie et de furie.


Eh bien, avant même que je m’en rende compte, voilà
que le roi s’y est mis ; et on l’entendait plus fort que tous les autres ;
ensuite il a bondi sur la plate-forme, et le prédicateur, il l’a supplié d’accepter
de parler aux gens, et il l’a fait. Il leur a dit qu’il était un pirate – qu’il
avait été un pirate pendant trente ans, là-bas dans l’océan Indien, et que son
équipage s’était considérablement réduit, le printemps dernier, pendant un
abordage, et qu’il était rentré chez lui à présent, pour chercher d’autres
hommes et, que Dieu soit loué, on l’avait dévalisé la nuit dernière, et
débarqué du vapeur, sans un sou, et il en était heureux, c’était la chose la
plus heureuse qui aurait pu lui arriver, parce que maintenant il n’était plus
le même homme, et heureux pour la première fois de sa vie ; et, malgré sa
pauvreté, il allait repartir sur-le-champ pour l’océan Indien, travailler, et
le reste de sa vie serait employé à tenter de ramener les pirates dans le droit
chemin ; car il pouvait le faire mieux que n’importe qui d’autre, puisqu’il
connaissait tous les équipages de pirates de cet océan ; et, malgré qu’il
lui faudrait beaucoup de temps pour arriver là-bas, sans argent, il y
parviendrait quand même, et chaque fois qu’il parviendrait à convaincre un
pirate, il lui dirait : « Ne me remercie pas, je n’ai aucun mérite, tout
cela vient des chers habitants de Pokeville, du rassemblement religieux, frères
naturels et bienfaiteurs de la race – et de ce cher prédicateur ici présent, le
meilleur ami qu’un pirate ait jamais eu ! »


Et il a alors éclaté en sanglots, et tout le
monde a fait pareil. Et puis ensuite quelqu’un s’est mis à crier : « Faisons
une quête pour lui, faisons une quête ! » Eh bien, une bonne
demi-douzaine de personnes se sont levées pour le faire, mais quelqu’un a crié :
« Qu’il fasse passer son chapeau ! » Et alors tout le
monde l’a répété, et le prédicateur aussi.


Le roi, il est passé dans toute la foule avec
son chapeau, en s’essuyant les yeux, en bénissant les gens, et en les
glorifiant et en les remerciant d’être aussi bons pour ces pirates qui étaient
tellement loin ; et de temps en temps, la plus jolie des jeunes filles, le
visage inondé de larmes, se levait et lui demandait s’il lui permettait de l’embrasser,
afin de se souvenir de lui ; et certaines d’entre elles, il les étreignait
et les embrassait jusqu’à des cinq ou six fois – et les gens l’invitaient à
rester une semaine ; et tout le monde voulait qu’il vienne loger dans leur
maison et disait que ce serait un véritable honneur ; mais il a dit que, comme
c’était le dernier jour de ce rassemblement, il ne pourrait pas être utile, et
en plus qu’il lui tardait de retourner immédiatement dans l’océan Indien pour s’occuper
des pirates.


Quand on est retournés sur le radeau et qu’il
a commencé à compter, il a vu qu’il avait ramassé quatre-vingt-sept dollars et
soixante-quinze cents. Et puis il avait rapporté une bonbonne de whisky de
douze litres, qu’il avait trouvée sous un chariot en rentrant à travers les
bois. Le roi a dit que, dans l’ensemble, ça dépassait tout ce qu’il avait
jamais fait dans le genre missionnaire. Il a dit que c’était même pas la peine
d’en discuter, les païens c’était peau de balle et balai de crin à côté des
pirates, quand on entreprenait un rassemblement religieux.


Le duc, il avait pensé qu’il s’était
plutôt bien débrouillé, jusqu’à ce que le roi soit rentré, mais après ça il
faisait moins le fier. Dans cette imprimerie, il avait composé et imprimé deux
affiches pour des fermiers à qui on avait volé des chevaux – et il avait
empoché l’argent, quatre dollars. Et il avait obtenu dix dollars de publicité
pour le journal après avoir expliqué qu’il le ferait pour quatre dollars si on
le payait en avance – alors ils l’ont payé. Le prix de l’abonnement était de
deux dollars par an, mais il avait enregistré trois abonnements à un
demi-dollar à condition qu’on le paye en avance ; les gens voulaient le
payer en oignons et en bois de chauffage, selon la coutume, mais il se trouvait
que, comme il venait de racheter l’affaire, il avait baissé les prix autant que
possible et il voulait être payé en liquide. Il avait composé un petit morceau
de poésie, qu’il avait inventé lui-même, dans sa tête – trois strophes – plutôt
doux et dans le genre triste – son titre était « Oui, broie, monde froid, ce
cœur brisé » – et il l’avait laissé, tout prêt à être imprimé dans le
journal sans que ça lui rapporte un sou. Eh bien, il avait ramassé neuf dollars
et demi, et il a dit qu’il avait fourni une bonne journée de travail.


Ensuite il nous a montré un autre petit boulot
qu’il avait imprimé et sans demander d’argent, parce que c’était pour nous. On
voyait le dessin d’un nègre marron, avec un ballot au bout d’un bâton posé sur
l’épaule, et en dessous, « Récompense, $200 ». Le texte était tout
sur Jim et ça le décrivait à la perfection. Il disait qu’il s’était enfui de la
plantation St. Jacques, à quarante miles en aval de la Nouvelle-Orléans, l’hiver
dernier, et qu’il était sans doute parti vers le Nord et que, toute personne
qui l’attraperait et le renverrait aurait droit à la récompense, plus les frais.


« Bon, a dit le duc, après cette nuit, on
peut naviguer de jour si on veut. Chaque fois qu’on verra quelqu’un approcher, on
attachera les mains et les pieds de Jim avec une corde et on le mettra dans le
wigwam et on pourra montrer cette affiche et dire qu’on l’a capturé en amont, qu’on
est trop pauvres pour voyager en vapeur, alors comme ça des amis nous ont vendu
ce petit radeau à crédit, et puis qu’on descend toucher la récompense. Des
menottes et des chaînes, ce serait encore mieux pour Jim, mais ça n’irait pas
bien avec cette histoire qu’on est pauvres. Ça ferait un peu trop bijoux. Des
cordes, c’est ce qu’il nous faut – il faut respecter les unités, comme nous
disons sur les planches. »


On a tous dit que le duc était sacrément malin
et qu’il y aurait aucun problème à naviguer de jour. On a pensé qu’on pourrait
parcourir assez de miles cette nuit-là pour être hors d’atteinte du fracas que
le travail du duc à l’imprimerie ne manquerait pas de provoquer dans cette
petite ville – et ensuite on pourrait filer avec le courant, si on voulait.


On est restés tranquilles et on s’est pas du
tout montrés avant dix heures du soir, on a alors débordé en silence, en
restant à l’écart de la ville, et on a allumé et hissé la lanterne qu’une fois
bien loin en aval.


Quand Jim m’a appelé pour prendre le quart à
quatre heures du matin, il me demande :


« Dis donc, Huck, tu crois qu’on va
encontrer d’aut’ rois pendant ce voyage ? »


« Non, que je lui dis, je crois que non. »


« Eh bien, qu’il me dit, alo’, ça va. Un
ou deux rois, je veux bien, mais ça suffit. Çui-là, il est sacrément soûl, et
le duc, l’est pas bien mieux. »


J’ai compris que Jim avait essayé de le faire
parler français, parce qu’il voulait entendre de quoi ça avait l’air ; mais
le roi avait dit qu’il était depuis longtemps dans ce pays, qu’il avait eu une
vie difficile et qu’il avait oublié.


Chapitre 21

Exercices à l’épée – Le
soliloque d’Hamlet – Balade en ville – Une ville paresseuse – Le vieux Boggs –
Mort


Le soleil était levé, maintenant, mais on a
continué à naviguer et on a pas amarré. Le roi et le duc sont apparus, un peu
plus tard, l’air plutôt rouillés ; mais après avoir sauté dans le fleuve
et nagé un peu, ils se sont sentis pas mal ragaillardis. Après le
petit-déjeuner, le roi, il s’est assis dans un coin du radeau, a quitté ses
chaussures, roulé les jambes de son pantalon et laissé ses jambes pendouiller
dans l’eau pour être confortable, puis il a allumé sa pipe et s’est mis à
apprendre son Roméo et Juliette par cœur. Quand il l’a su assez bien, le
duc et lui se sont mis à répéter ensemble. Le duc, il a dû lui apprendre encore
et encore comment réciter chaque discours ; et il l’a fait soupirer, et
poser une main sur son cœur, et au bout d’un moment il a dit qu’il s’en sortait
pas mal ; « quand même, il a dit, tu ne dois pas beugler Roméo !
comme ça, comme un taureau – tu dois le prononcer tout doux, et fiévreux, et
languissant, comme ça – R-o-o-méo ! voilà comment il faut faire ; car
Juliette est une gentille jeune fille, une enfant toute douce, tu sais, et elle
ne braille pas comme un baudet ».


Eh bien, ils ont ensuite sorti deux longues
épées taillées dans une planche de chêne et ils se sont mis à s’exercer pour le
duel à l’épée – le duc s’est donné le nom de Richard III ; et la façon
dont ils se sont lancés et ont cabriolé d’un bout à l’autre du radeau était
merveilleuse à voir. Mais le roi a pas tardé à trébucher et il est tombé
par-dessus bord, et après, ils se sont reposés, et ils ont parlé de toutes les
espèces d’aventures qu’ils avaient eues à d’autres époques le long du fleuve.


Après le dîner, le duc dit :


« Eh bien, Capet, il faudrait qu’on en
fasse un spectacle de première bourre, tu sais, alors je suppose qu’on va y
ajouter un petit quelque chose. On a besoin d’un petit truc, de toute façon, pour
répondre aux bis. »


« C’est quoi un bisse, Bilvatères ? »


Le duc lui a expliqué, et puis il dit :


« J’y répondrai par une danse écossaise
ou bien une matelote ; et toi – eh bien, voyons voir – oh, j’ai trouvé – tu
pourras faire Hamlet, le soliloque. »


« Hamlet le quoi ? »


« Le soliloque d’Hamlet, tu sais ; le
truc le plus célèbre dans Shakespeare. Ah, c’est sublime, sublime ! Ça
emporte toujours la salle. Je l’ai pas dans le livre – je n’ai qu’un seul
volume – mais je crois bien que je peux le reconstruire de mémoire. Je vais
faire les cent pas une minute pour voir si je peux faire remonter ça des caves
du souvenir. »


Alors il a commencé à faire les cent pas, en
réfléchissant, de temps en temps il grimaçait horriblement ; puis il
fronçait les sourcils ; puis il pressait une main contre son front et
chancelait en arrière avec une sorte de gémissement ; ensuite il soupirait
et ensuite il faisait semblant de verser une larme. C’était une splendeur à
voir. Au bout d’un moment il se l’était rappelé. Il nous a demandé de faire
attention. Alors il prend une pause des plus noble, avec une jambe en avant, les
bras tendus loin vers le haut, la tête rejetée en arrière et le regard dirigé
vers le ciel ; et ensuite il commence à s’emballer et à tempêter et à grincer
des dents ; et après ça, d’un bout à l’autre de son discours, il a hurlé, il
s’est dilaté, il a gonflé la poitrine, et il était tout simplement d’une autre
pointure que tous les acteurs que j’avais vus jusqu’alors. Voici le discours – je
l’ai appris facilement, pendant qu’il l’apprenait au roi :


Être, ou ne pas être ; tel est le pognard nu


Qui
de si longue vie fait calamité ;


Car
qui tiendrait fardel, jusqu’à voir Birnam Wood venir à Dunsinane,


Sinon
que la peur de ce qui vient après la mort


Assassine
le sommeil innocent,


Second
plat de la grande nature,


Et
nous pousse à fronder les flèches d’un sort scandaleux


Plutôt
qu’à courir vers ceux dont nous ne savons rien.


Ici
le respect doit nous faire réfléchir :


Réveiller
Duncan en frappant ! J’aimerais que tu le puisses ;


Car
qui résisterait aux fouets et aux mépris du temps,


Aux
torts de l’oppresseur, à l’affront de l’homme fier,


Aux
retards de la loi, quittance de la forme que prend sa douleur,


Au
plus lugubre du milieu de la nuit, quand bâillent les tombes


Dans
les habits noirs et solennels que veut la coutume,


Quand
le pays inconnu des bondes duquel ne revient nul voyageur,


Souffle
sa contagion sur le monde,


Adonc
la prime couleur de la résolution, tel le pauvre chat de l’adage,


S’étiole
de tant de soucis,


Et
tous les nuages qui pesèrent sur les toits de nos maisons,


À
cet égard leurs courants ont dérivé à vau-l’eau,


Et
perdent le nom d’action.


Tel
apogée est à désirer pieusement.


Mais
doucement, belle Ophélie :


N’ouvre
tes lourdes mâchoires de marbre,


Et
disparaît dans une nonnerie – va !


Eh bien, le vieil
homme, il aimait ce discours, et il l’a vite appris magnifiquement et pouvait
le réciter de première bourre. On avait l’impression qu’il était né pour ça ;
et quand il était bien dans son truc et excité, c’était particulièrement joli
de voir comment il s’emballait et s’égosillait et rugissait en ruant quand il
nous le sortait.


À la première occasion, le duc, il a fait
imprimer des affiches ; et après ça, pendant deux ou trois jours, pendant
qu’on flottait avec le courant, le radeau était devenu un endroit vraiment
vivant, car c’étaient que duels à l’épée et répétitions – selon le mot du duc –
toute la journée. Un matin, alors qu’on avait traversé une bonne partie de l’État
d’Arkansas, on est arrivés dans une petite ville de rien du tout située dans
une grande courbe ; on s’est alors amarrés à trois quarts de miles en
amont, à l’embouchure d’un cours d’eau qui était fermé comme un tunnel par des
cyprès chauves, puis nous tous, excepté Jim, on est partis en canoë et on est
allés voir s’il y avait une possibilité de monter notre spectacle à cet endroit.


On a eu un sacré coup de chance ; un
cirque devait venir l’après-midi même, et les campagnards avaient déjà commencé
à arriver, à cheval et dans toutes sortes de chariots déglingués. Le cirque
repartirait avant le soir, de sorte qu’on pouvait espérer avoir du monde pour
notre spectacle. Le duc, il a loué le tribunal, et on est allés coller nos
affiches. Voilà ce qu’on y lisait :


Renaissance
Shakspirienne ! ! !


Un merveilleux spectacle !


Pour une seule soirée !


Des tragédiens connus dans le monde entier,


David Garrick le jeune, du Drury Lane Theatre,
Londres,


et


Edmund Kean l’ancien, du Royal Haymarket
Theatre,


Whitechapel, Pudding Lane, Piccadilly, Londres


et les Royal Continental Theatres,


dans leur sublime spectacle shakspirien
intitulé


La Scène du Balcon de


Roméo et Juliette ! ! !


Roméo……………………… Mr Garrick


Juliette………………………… Mr Kean


Avec l’aide de la compagnie tout entière !


Nouveaux costumes, nouveaux décors, nouvelle distribution !


Également :


Le magnifique, magistral Duel à l’épée


de Richard III


qui vous glacera le sang dans les veines ! ! !


Richard III…………………… Mr Garrick


Richmond……………………… Mr Kean


également :


(demande d’un particulier)


Le Soliloque immortel d’Hamlet ! !


Par l’illustrissime Kean !


Récité par lui pendant 300 soirées
consécutives à Paris !


Pour une seule nuit,


du fait d’engagements préalables impérieux !


Entrée, 25 cents ; enfants et domestiques,
10 cents.


Puis nous sommes
allés nous balader en ville. Les magasins et les maisons étaient en grande
partie des constructions délabrées en bois desséché qui n’avaient jamais connu
de peinture ; elles étaient installées sur pilotis à un peu plus d’un
mètre au-dessus du niveau du sol afin d’être hors d’atteinte des eaux quand le
fleuve débordait. Les maisons étaient entourées de petits jardins, mais les
gens ne semblaient pas désirer y faire pousser autre chose que de la stramoine,
des tournesols et des tas de cendre, de vieilles bottes et des chaussures racornies,
et des tessons de bouteille, et des guenilles, et de la vaisselle en étain hors
d’usage. Les clôtures étaient faites de différents types de planches, clouées à
différentes époques ; et elles penchaient dans tous les sens, et avaient
des portails qui le plus souvent pendaient sur une seule charnière – et encore,
en cuir. Quelques clôtures avaient été passées au badigeon, à un moment ou à un
autre, mais le duc a dit que ce devait être à l’époque de Christophe Colombe, sans
doute. Y avait le plus souvent des cochons dans le jardin, et des gens qui les
en chassaient.


Tous les magasins étaient dans la même rue. Il
y avait des auvents en coton blanc à l’avant, et les gens de la campagne
attachaient leurs chevaux aux poteaux des auvents. Il y avait des caisses de
mercerie vides sous les auvents, et des fainéants assis dessus toute la journée,
qui les tailladaient avec leur canif Barlow ; et ils chiquaient, et
bâillaient, la bouche grande ouverte, et ils s’étiraient – des gens pas bien
agréables. Ils étaient en général coiffés d’un chapeau de paille jaunâtre
presque aussi grand qu’une ombrelle, mais ils portaient pas de veste et pas de
gilet ; ils s’interpellaient avec des noms comme Bill, et Buck, et Hank, et
Joe, et ils parlaient paresseusement avec un accent traînant, et ils avaient un
grand répertoire de jurons. Il y avait au moins un fainéant adossé à chaque
poteau d’auvent, et le plus souvent il avait les mains dans les poches de son
pantalon, sauf quand il les sortait pour prêter une chique ou pour se gratter. Ce
qu’on pouvait les entendre dire, tout le temps, c’était :


« Passe-moi une chique de ton tabac, Hank. »


« Peux pas – il m’en reste plus qu’une. Demande
à Bill. »


Peut-être qu’alors Bill, il lui passe une
chique ; peut-être qu’il ment et qu’il dit qu’il en a pas. Parmi ces
fainéants, y en avait qu’avaient même pas un cent, qu’avaient même pas une
chique de tabac sur eux. Tout le tabac qu’ils chiquent, ils l’obtiennent en l’empruntant
– ils disaient à un type : « J’aimerais que tu me prêtes une chique, Jack,
je viens de passer ma dernière à Ben Thompson » – ce qui était un mensonge,
plus ou moins chaque fois ; ça ne trompe personne, excepté les étrangers ;
mais Jack n’est pas un étranger, alors il répond :


« Toi, tu lui as donné une chique, eh ben ;
ptèt aussi la grand-mère du chat de ta sœur. Pour commencer, tu pourrais me
rendre toutes les chiques que tu m’as déjà empruntées, Lafe Buckner, après, je
veux bien t’en prêter une ou deux tonnes, et je laisserai tomber les arriérés d’intérêt,
en plus. »


« C’est que je t’en ai rendu
quelques-unes, une fois. »


« Ouais, c’est vrai – ptèt six chiques. T’as
emprunté du tabac de magasin et t’as rendu du tête de nègre. »


Le tabac de magasin a la forme d’une carotte
noire aplatie, mais ces types-là mâchent en général la feuille naturelle tordue.
Quand ils empruntent une chique, c’est rare qu’ils la coupent avec un couteau, car
ils mettent la carotte entre leurs dents, et ils mâchent avec les dents, et ils
tirent avec leurs mains jusqu’à la déchirer en deux – alors quelquefois le
propriétaire du tabac regarde avec tristesse le bout qu’on lui a rendu, et il
dit, genre sarcastique :


« Eh, dis donc, rends-moi la carotte, tu
peux garder la chique. »


Les rues et les ruelles, c’était rien que de
la boue, il y avait rien d’autre que de la boue – de la boue aussi noire que du
goudron, et à des endroits y en avait presque jusqu’aux genoux ; et un peu
partout au moins cinq centimètres. Les cochons se baladaient et grognaient,
partout. On voyait arriver une truie boueuse dans la rue, avec sa portée de
cochonnets, et elle se vautrait en plein milieu du chemin, là où les gens
devaient la contourner, et elle s’étirait, et elle fermait les yeux, et elle
agitait les oreilles tandis que les cochonnets la trayaient, et elle avait l’air
aussi heureuse que si on lui versait un salaire. Et on tardait pas à entendre
un fainéant gueuler : « Hé ! vas-y mon gars ! mords-la, Tigre ! »
et la truie s’éloignait, un chien ou deux pendus à chaque oreille, et trois ou
quatre douzaines de chiens rappliquaient ; et alors on voyait tous les
fainéants se lever et admirer le spectacle jusqu’à sa disparition, et bien s’amuser,
l’air d’apprécier tout ce vacarme. Puis ils s’installaient de nouveau jusqu’au
prochain combat de chiens. Y avait rien qui pouvait vraiment les réveiller, et
vraiment les rendre heureux comme un combat de chiens – à moins peut-être qu’ils
se décident à verser de la térébenthine sur un chien errant et à y mettre le
feu, ou alors à lui attacher une casserole à la queue pour le regarder courir
jusqu’à ce qu’il meure.


Le long du fleuve, quelques maisons
dépassaient de la berge, et elles étaient complètement tordues et penchées, et
plus ou moins prêtes à s’effondrer dans le fleuve. Les gens les avaient
abandonnées. La berge avait cédé sous un coin de certaines maisons, et ce coin
était suspendu au-dessus de l’eau. Des gens y vivaient, mais c’était plutôt
dangereux, parce qu’il arrivait qu’un bout de terrain de la largeur d’une
maison s’effondre de temps en temps. Parfois une bande de terre d’un quart de
mile commence à s’effondrer, et à s’effondrer et puis encore un peu plus, et
encore jusqu’à ce que tout s’engouffre dans le fleuve en un seul été. Une ville
comme celle-là doit toujours reculer, et reculer, parce que le fleuve arrête
pas de la ronger.


Plus on approchait de midi, ce jour-là, et
plus les chariots et les chevaux se faisaient nombreux dans les rues, et d’autres
encore arrivaient tout le temps. Les familles avaient apporté leur dîner de
chez eux, de la campagne, et elles mangeaient dans les chariots. Ça s’imbibait
pas mal de whisky, et j’ai vu trois bagarres. Au bout de quelque temps, quelqu’un
crie :


« Hé ! voilà le vieux Boggs ! –
y vient de la campagne pour sa biture mensuelle – le voilà, les gars ! »


Tous les fainéants avaient l’air contents – je
me suis dit qu’ils avaient l’habitude de s’amuser aux dépens de Boggs. Y en a
un qui dit :


« Je me demande qui y va mordre cette
fois-ci. Si c’était qu’il avait mordu tous les types qu’il a voulu mordre ces
vingt dernières années, il aurait maintenant une sacrée réptation. »


Un autre ajoute : « J’aimerais bien
que le vieux Boggs me menace, pasque comme ça je pourrais être sûr que je
mourrai pas avant mille ans. »


Boggs arrive à toute vitesse sur son cheval, criant
et hurlant comme un Indien et il lance :


« Évacuez le chemin, là-bas. Je suis sur
le sentier de la guerre, et le prix des cercueils va pas tarder à grimper. »


Il était soûl, et il vacillait sur sa selle ;
il avait plus de cinquante ans et son visage était tout rouge. Tout le monde lui
criait après, se moquait de lui, et il leur tenait tête, et disait qu’il allait
s’occuper d’eux et les étendre chacun à son tour, mais qu’il pouvait pas s’arrêter
maintenant, parce qu’il était venu tuer le vieux colonel Sherburn, et que sa
devise était « on commence par la viande, et on finit par le dessert ».


Il m’aperçoit, et il s’approche de moi, et il
dit :


« D’où qu’tu viens, mon gars ? T’es
prêt à mourir ? »


Et puis il est reparti au galop. J’avais peur ;
mais quelqu’un me dit :


« Il te veut pas de mal ; il est
toujours en train de déblatérer comme ça, quand il est soûl. C’est le plus
gentil des vieux dingues de l’Arkansas – il a jamais fait de mal à personne, sobre
ou soûl. »


Boggs s’est dirigé vers le plus grand magasin
de la ville et a baissé la tête pour voir sous le rideau de l’auvent, et il
crie :


« Sors de là, Sherburn ! Sors de là
et viens te confronter à l’homme que t’as escroqué. C’est toi la bête que je
cherche, et je t’aurai, en plus ! »


Et il a continué comme ça, à traiter Sherburn
de tous les noms qui lui venaient à la langue, et toute la ville remplie de
gens qui écoutaient et riaient et papotaient. Au bout de quelque temps, un
homme d’environ cinquante-cinq ans, l’air arrogant – et il était aussi et de
loin l’homme le mieux habillé de cette ville – sort du magasin, et la foule
recule de chaque côté pour lui céder la place. Il dit à Boggs, très calmement
et très lentement, il dit :


« Je suis las de tout ça ; mais je
le supporterai jusqu’à une heure. Jusqu’à une heure, attention – pas plus tard.
Si tu ouvres la bouche une fois encore, après ça, tu ne pourras pas aller assez
loin que je ne puisse pas te retrouver. »


Et il fait alors demi-tour et rentre. La foule
semblait s’être dégrisée ; personne ne bougeait, et plus personne riait. Boggs
s’est éloigné sur son cheval en traitant Sherburn de tous les noms et en
hurlant autant qu’il pouvait, sur toute la longueur de la rue ; et peu de
temps après, il revient et s’arrête devant le magasin, sans cesser ses
invectives. Quelques hommes l’ont entouré et ont essayé de le faire taire, mais
il s’est pas laissé faire ; ils lui ont dit qu’il serait une heure dans
environ quinze minutes et qu’il devait rentrer chez lui – il devait
partir sur-le-champ. Mais ça n’a servi à rien. Il a continué à lancer des
injures, de toutes ses forces, et il a jeté son chapeau dans la boue et l’a
fait piétiner par son cheval, et il a pas tardé à repartir au galop dans la rue
avec furie, sa chevelure grise soulevée par le vent. Tous ceux qui parvenaient
à s’approcher de lui faisaient de leur mieux pour l’inciter à descendre de
cheval afin qu’ils puissent l’enfermer et le dessoûler ; mais peine perdue
– il repartait dans la rue, et lançait de nouvelles injures en direction de
Sherburn. Quelqu’un a fini par dire :


« Allez chercher sa fille ! – vite, allez
chercher sa fille ; il l’écoute quelquefois. Si quelqu’un peut le
persuader, c’est bien elle. »


Alors quelqu’un est parti en courant. J’ai
fait quelques pas dans la rue, et puis je me suis arrêté. Au bout de cinq ou
dix minutes, voilà Boggs qui revient – mais pas à cheval. Il avançait vers moi
en titubant, tête nue, un ami de chaque côté qui lui tenait un bras et qui l’entraînait
pour l’éloigner. Il était silencieux, et il avait pas l’air dans son assiette ;
et il traînait pas non plus, lui aussi, il marchait d’un bon pas. Quelqu’un
crie alors :


« Boggs ! »


Je me suis retourné pour voir qui avait parlé,
et c’était le colonel Sherburn. Il se tenait là, parfaitement immobile dans la
rue, et il avait un pistolet à la main – il ne visait pas, mais il dirigeait
les deux canons vers le ciel. Au même moment, je vois une jeune fille arriver
en courant, accompagnée par deux personnes. Boggs et les deux hommes se
retournent, pour voir qui avait appelé et, quand ils ont vu le pistolet, les hommes
se sont jetés sur le côté, et le pistolet s’est lentement et méthodiquement
abaissé jusqu’à l’horizontale – les deux canons étaient armés. Boggs lance ses
deux bras vers le ciel et dit : « Oh Seigneur, ne tirez pas ! »
Bang ! du premier canon, et il part en arrière en titubant, ses deux mains
griffant l’air – bang ! du second canon, et il part à la renverse sur le
sol, lourd, d’un seul bloc, les deux bras tendus. Cette jeune fille s’est
précipitée en criant et elle se jette sur son père en pleurant et en hurlant :
« Oh, il l’a tué, il l’a tué ! » La foule s’est refermée sur eux,
et les gens se pressaient, épaule contre épaule, tendant le cou, essayant de
voir, et les gens à l’intérieur du cercle tentaient de les repousser et
criaient : « En arrière, en arrière ! laissez-lui de l’air, laissez-lui
de l’air ! »


Le colonel Sherburn a jeté son pistolet par
terre, a pivoté sur ses talons et s’est éloigné.


Ils ont emporté Boggs jusqu’à une petite
épicerie, la foule suivant toujours en groupe compact, comme avant, et toute la
ville suivait, et je me suis dépêché et j’ai trouvé une bonne place à la
fenêtre, et j’étais tout près de lui, je voyais très bien à l’intérieur. Ils l’ont
étendu sur le sol, ont posé une grosse Bible sous sa tête, en ont ouvert une
autre qu’ils ont installée sur sa poitrine – mais ils ont d’abord déchiré sa
chemise, et j’ai vu là où une des balles avait pénétré. Il a respiré
péniblement une dizaine de fois, sa poitrine soulevait la Bible quand il
inspirait, et la laissait retomber quand il expirait – et après ça, il n’a plus
bougé ; il était mort. Alors ils ont arraché sa fille de son corps, elle
hurlait et pleurait, et ils l’ont emmenée. Elle devait avoir seize ans, l’air
très douce et gentille, mais terriblement pâle et effrayée.


Eh bien, toute la ville s’est bientôt
retrouvée là, les gens poussaient et jouaient des coudes et se faufilaient pour
atteindre la fenêtre et jeter un coup d’œil mais les gens qui avaient les
bonnes places voulaient pas les abandonner et ceux qui étaient à l’arrière n’arrêtaient
pas de dire : « Eh, dites donc, vous avez assez regardé, vous là-bas ;
c’est pas normal et c’est pas juste que vous restez là tout le temps, sans
jamais donner leur chance aux autres ; on a tous les mêmes droits que vous. »


Il y avait un vrai tohu-bohu, alors je me suis
écarté de la foule, en me disant qu’il allait peut-être y avoir du grabuge. Les
rues étaient pleines et tout le monde était excité. Tous ceux qui avaient été
témoins des coups de feu expliquaient ce qui s’était passé, et il y avait une
masse de gens rassemblés autour de chacun des témoins, tous à tendre le cou et
à écouter. Un grand type efflanqué aux cheveux longs avec un chapeau en
fourrure blanche comme un tuyau de poêle posé à l’arriére de son crâne et une
canne au pommeau tordu, dessinait sur le sol l’endroit où s’était trouvé Boggs,
et celui où s’était trouvé Sherburn, et les gens le suivaient d’un endroit à l’autre
et regardaient tout ce qu’il faisait, et ils hochaient la tête pour montrer qu’ils
avaient compris, et ils se penchaient un peu en avant, posaient leurs mains sur
leurs cuisses pour le regarder marquer les endroits par terre avec sa canne ;
et puis il s’est redressé, tout raide, là où Sherburn s’était tenu, le visage
tendu, le bord de son chapeau incliné sur ses yeux, et il a crié : « Boggs ! »,
et puis il a lentement abaissé sa canne jusqu’à l’horizontale et voilà qu’il
fait « Bang ! », titube en arrière, fait « Bang ! »
de nouveau, et tombe de tout son long par terre. Les gens qui avaient vu la
chose ont dit que c’était parfait ; ont dit que c’était exactement comme
ça que ça s’était passé. Alors une douzaine d’hommes au moins ont sorti leur
bouteille et lui ont donné à boire.


Eh bien au bout de quelque temps, quelqu’un a
dit qu’il faudrait lyncher Sherburn. Au bout d’une minute, tout le monde le
disait ; et les voilà partis, excités et hurlants, arrachant toutes les
cordes à linge en chemin, pour aller le pendre.


Chapitre 22

Sherburn – Une soirée au
cirque – Ivresse sur la piste –
Magnifique tragédie


Ils avançaient en masse dans la rue en
direction de la maison de Sherburn, et ça criait, et hurlait, et tempêtait
comme une troupe d’Indiens, et tout devait s’écarter devant eux pour ne pas
être renversé, piétiné et écrabouillé, c’était un spectacle horrible. Les enfants
couraient devant la foule déchaînée en hurlant et en tentant de s’écarter ;
et toutes les fenêtres sur le chemin étaient pleines de têtes de femmes, et il
y avait des négrillons dans tous les arbres, les jeunes beaux et les jeunes
belles regardaient de derrière les clôtures ; et à peine la foule les
avait-elle presque atteints qu’ils s’écartaient et s’enfuyaient avec timidité. Plein
de femmes et de jeunes filles pleuraient et s’agitaient, plus ou moins mortes
de frousse.


Tout le monde s’est attroupé devant la clôture
de Sherburn, aussi serré et entassé que c’était possible, et on pouvait pas s’entendre
tant il y avait de bruit. C’était un petit jardin de cinq mètres sur cinq. Quelqu’un
a lancé : « Démolissons la clôture ! démolissons la clôture ! »
Et immédiatement, un grand fracas de bois qui se fend et se brise, la clôture s’effondre
et le mur des premiers rangs de la foule se met à rouler comme une vague.


C’est alors que Sherburn sort sur le toit de
son petit porche à l’avant, un fusil à deux canons à la main, et il se tient là
bien droit, tout à fait calme et sûr de lui, sans dire un mot. Le vacarme s’est
arrêté, et la vague s’est retirée un peu.


Sherburn n’a pas dit un mot – il est juste
resté là, à les regarder de là-haut. Le silence vous donnait la chair de poule,
les gens étaient mal à l’aise. Sherburn a lentement parcouru la foule des yeux :
et, chaque fois qu’il croisait un regard, les gens tentaient un instant de
faire baisser celui de Sherburn, sans y parvenir ; ils baissaient alors
les yeux et prenaient un air sournois. Et puis, assez vite, Sherburn s’est mis
à rire, plus ou moins ; pas un rire agréable, plutôt le genre qui donne l’impression
qu’on mange du pain qu’a du sable dedans.


Et puis il dit, avec lenteur et mépris :


« Rien que l’idée que vous
puissiez lyncher quelqu’un ! C’est amusant. L’idée que vous ayez assez de
courage pour lyncher un homme ! Parce que vous avez bien assez de
courage pour couvrir de goudron et de plumes les femmes de mauvaise vie qui
passent par ici, est-ce que vous avez vraiment cru que vous auriez le cran de
vous saisir d’un homme ? Mais, vous savez, un homme est en
sécurité au milieu de dix mille personnes de votre espèce – tant qu’il fait
jour et que vous n’êtes pas derrière lui.


« Est-ce que je vous connais ? Je
vous connais comme si je vous avais faits. Je suis né et j’ai été élevé dans le
Sud, et j’ai vécu dans le Nord ; de sorte que je vous connais dans l’ensemble.
Dans l’ensemble, l’homme est un poltron. Dans le Nord, il permet à n’importe
qui de lui marcher dessus comme il veut, et puis il rentre chez lui et prie
pour qu’on lui accorde l’humilité de le supporter. Dans le Sud, un homme, tout
seul, a arrêté une diligence pleine d’hommes, en plein jour, et les a dévalisés.
Vos journaux disent si souvent que vous êtes un peuple courageux que vous avez
fini par croire que vous êtes plus courageux que les autres peuples – alors
que vous êtes aussi courageux qu’eux, et pas plus. Pourquoi vos jurés ne
font-ils pas pendre les criminels ? Parce qu’ils ont peur que les amis de
cet homme leur tirent dans le dos, à la nuit tombée – et c’est précisément ce
qu’ils font.


« En conséquence, ils acquittent toujours ;
et ensuite un homme sort dans la nuit, une centaine de poltrons masqués
à ses talons, et va lyncher le vaurien. Votre erreur a été de ne pas venir avec
un homme ; c’est une première erreur, et la seconde est de ne pas être
venus de nuit, d’avoir oublié vos masques. Vous êtes venus avec la moitié
d’un homme – Buck Harkness, ici – et s’il n’avait pas été ici pour vous entraîner,
vous seriez restés à bavasser.


« Vous ne vouliez pas venir. Dans l’ensemble,
les hommes n’aiment pas les problèmes et le danger. Vous n’aimez pas les
problèmes et le danger. Mais il suffit qu’une moitié d’homme – comme
Buck Harkness, ici – crie “Lynchez-le, lynchez-le !”, et vous avez peur de
reculer – peur qu’on s’aperçoive de ce que vous êtes – des poltrons – et
alors vous vous mettez à hurler, et vous vous suspendez aux basques de cette
moitié d’homme, et vous venez ici, pris de fureur, en annonçant toutes les
grandes choses que vous allez faire. La foule, c’est ce qu’il y a de plus
honteux ; une armée n’est pas autre chose – une foule ; les soldats
ne se battent pas avec le courage qui est en eux, mais avec le courage qu’ils
empruntent à la foule, et à leurs officiers. Mais une foule qui n’est pas
dirigée par un homme, c’est pire que honteux. À présent, ce que
vous avez de mieux à faire, c’est de partir la queue entre les jambes, de
rentrer chez vous, et de vous terrer là-bas. S’il doit y avoir un lynchage, un
vrai, il se fera de nuit, comme on le fait dans le Sud ; et quand ils
viendront, ils apporteront leurs masques, et ils viendront accompagnés par un
homme. Maintenant, allez-vous-en – et emmenez votre moitié d’homme » –
et, en disant ça, il pose le fusil sur son bras gauche et l’arme.


La foule a tout à coup fait un mouvement vers
l’arrière, et puis elle s’est décomposée et s’est éparpillée dans toutes les
directions, et Buck Harkness, il s’est enfui à sa suite, et il avait l’air
plutôt minable. J’aurais pu rester, si j’avais voulu, mais je voulais pas.


Je suis allé au cirque, et j’ai traîné
derrière la tente jusqu’à ce que le gardien ne soit plus là, et alors je suis
passé sous la tente. J’avais ma pièce de vingt dollars et un peu d’argent à côté,
mais je me suis dit que je ferais mieux de pas le dépenser, pasqu’on sait
jamais quand on va en avoir besoin, quand on est comme ça loin de chez soi et
au milieu d’étrangers. Faut prendre des précautions. J’ai rien contre l’idée de
dépenser de l’argent au cirque, quand il y a pas d’autre moyen, mais c’est pas
la peine de jeter l’argent par les fenêtres.


C’était vraiment un cirque de première. C’était
un des plus merveilleux spectacles jamais vus, quand ils sont tous arrivés à
cheval, deux par deux, un monsieur et une dame, côte à côte, les hommes juste
en sous-vêtements, et pas de chaussures, et pas d’étriers, les mains posées sur
les cuisses, à l’aise et tranquilles – ils étaient au moins vingt – et chaque
dame avait un teint merveilleux, et était extrêmement belle, et elles avaient
toutes l’air de reines vraies de vraies, et elles portaient des costumes qui
coûtaient des millions de dollars, plus ou moins complètement recouverts de
diamants. C’était un spectacle sacrément magnifique ; j’ai jamais rien vu
d’aussi beau. Et ensuite, les uns après les autres, ils se sont mis debout et
bien droit, et ont commencé à tournoyer autour de la piste avec douceur, c’était
comme des vagues, tellement gracieux, et les hommes avaient l’air très grands, aériens
et altiers, leurs têtes montaient et descendaient en sinuant, tout là-bas sous
le toit en toile, et toutes les dames avaient leurs robes, comme des pétales de
roses, qui ondoyaient tout doux comme de la soie sur leurs hanches, et chacune
ressemblait à la plus belle des ombrelles.


Et ils ont commencé à aller de plus en plus
vite, et ils dansaient tous, d’abord un pied tendu en l’air, et puis l’autre, les
chevaux penchés de plus en plus vers l’intérieur, et Monsieur Loyal qui
tournait autour du pilier central, faisait claquer son fouet et criait « Haï !
– haï ! », et le clown qui lançait des blagues derrière lui ; et
peu à peu les mains ont lâché les rennes, et toutes les dames ont mis les
poings sur les hanches et tous les hommes ont croisé les bras, et alors, comme
les chevaux se sont penchés encore plus et galopaient de toutes leurs forces !
Et alors, les uns après les autres, ils se sont tous dirigés vers le centre de
la piste et ont fait la plus belle révérence que j’aie jamais vue, et puis ils
sont sortis au galop, et tout le monde s’est mis à applaudir et à pousser des
esclamations sauvages.


Eh bien, pendant tout le cirque, ils ont fait
les choses les plus étonnantes ; et tout le temps ce clown faisait des
pitreries que tout le monde était mort de rire. Le Monsieur Loyal, il pouvait
pas lui dire quoi que ce soit que le clown lui renvoyait ça aussi rapide qu’un
clin d’œil avec les choses les plus drôles qu’on ait jamais prononcées ; et
comment il parvenait à trouver toutes ces choses, et si vite et du tac
au tac, ça je pouvais absolument pas le comprendre. C’est que j’aurais pas pu
les trouver en une année. Et au bout d’un moment un type complètement soûl a
essayé de pénétrer sur la piste – a dit qu’il voulait monter à cheval ; a
dit qu’il savait monter à cheval aussi bien que n’importe qui. Ils ont discuté
avec lui et ont essayé de l’écarter, mais il voulait pas écouter et tout le
spectacle a fini par s’arrêter. Alors les gens ont commencé à l’injurier et à
se moquer de lui, et ça l’a rendu fou, et il s’est mis à gesticuler et à se
bagarrer ; alors, les gens, ils ont commencé à s’énerver, et beaucoup d’hommes
se sont mis à descendre de leur banc et à se diriger vers la piste en disant :
« Assommez-le ! virez-le ! » et une ou deux femmes ont crié.
Alors, le Monsieur Loyal, il s’est lancé dans un petit discours, et il a dit qu’il
espérait qu’il n’y aurait pas de grabuge, et que si le type voulait bien
promettre qu’il arrêterait de les ennuyer, il le laisserait monter à cheval, s’il
pensait pouvoir se tenir sur un cheval. Alors tout le monde a ri et a dit que c’était
bon, et l’homme s’est mis en selle. Dès qu’il a été là-haut, le cheval s’est
secoué et a rué et bondi, et fait le fou, avec deux hommes du cirque pendus à
la bride pour essayer de le retenir, et le type soûl s’accrochait au cou du
cheval, et ses semelles volaient en l’air à chaque ruade, et toute la foule
était debout à hurler et à rire jusqu’à en pleurer. Et puis pour finir, on s’en
doutait, malgré tous les types du cirque, le cheval s’est libéré, et le voilà
parti comme une flèche du diable, à tourner et tourner autour de la piste, avec
cet imbécile couché sur lui et accroché à son cou, d’abord une jambe pendant d’un
côté presque jusqu’à terre, et puis l’autre jambe de l’autre côté, et les
spectateurs étaient quasiment morts de rire. Mais moi, je trouvais pas ça drôle ;
j’étais tout tremblant en pensant au danger. Puis il a pas tardé à se redresser
et s’est retrouvé en selle et il a attrapé la bride, tout en vacillant d’un
côté et de l’autre ; et l’instant suivant, il a bondi et il a lâché la
bride et il s’est mis debout ! avec le cheval qui galopait à toute vitesse,
en plus. Il était tout simplement debout là-haut, tournant autour de la piste, aussi
à l’aise que s’il avait jamais été soûl de sa vie – et alors il s’est mis à se
déshabiller et à jeter ses vêtements. Il les jetait si vite que c’était comme
si l’air en était rempli, et en tout il a enlevé dix-sept costumes. Et pour
finir, il était là, un bel homme tout mince, avec un costume des plus colorés
et des plus beaux que vous ayez jamais vus, et il fouettait ce cheval que ça
bourdonnait – et à la fin il a sauté sur le sol, et nous a tiré sa révérence et
est parti en dansant vers les coulisses, et tout le monde qui hurlait de
plaisir et d’étonnement.


Alors Monsieur Loyal, il comprend comment il s’était
fait berner, et il était le plus morose des Monsieur Loyal que vous ayez
jamais vus, je crois bien. C’est que c’était un de ses propres hommes ! Il
avait préparé cette plaisanterie tout seul dans sa tête, et il en avait parlé à
personne. Eh bien, je me suis senti plutôt penaud, de m’être fait prendre comme
ça, mais j’aurais pas voulu être à la place de ce Monsieur Loyal, pas pour
mille dollars. Je sais pas, y a peut-être des cirques plus magnifiques que
celui-là, mais je les ai encore jamais vus. En tout cas, c’était bien assez
beau pour moi –, et chaque fois que je le retrouverai sur mon
chemin, il pourra m’avoir comme client, à tous les coups.


Eh bien, ce soir-là, on a eu notre
spectacle, mais il y avait pas plus de douze personnes présentes ; juste
assez pour payer les frais. Et elles ont pas arrêté de rire, et le duc, ça l’a
rendu fou de rage ; et tout le monde est parti, de toute façon, avant la
fin du spectacle, à part un gamin qui s’était endormi. Alors le duc, il a dit
que ces crétins de l’Arkansas pouvaient pas s’élever à la hauteur de
Shakespeare : ce qu’ils voulaient, c’était de la grosse comédie – et
peut-être même quelque chose de plus grossier encore, à son avis. Il a dit qu’il
avait une idée de leur style. Alors, le lendemain matin, il a été chercher de
grandes feuilles de papier d’emballage et de la peinture noire, et il a dessiné
des affiches qu’il a collées dans tout le village. Sur l’affiche il avait écrit :


DANS LA SALLE DU
TRIBUNAL !


POUR SEULEMENT TROIS
JOURS !


Les tragédiens
célèbres


DAVID GARRICK LE JEUNE !


ET


EDMUND KEAN L’ANCIEN !


Des théâtres de Londres et du Continent,


Dans leur passionnante
tragédie :


LE CAMÉLOPARD DU ROI


ou


LE ROYAL SANSPAREIL ! ! !


Entrée 50 cents


Et tout en bas se trouvait
une ligne plus grosse que toutes les autres :


INTERDIT AUX DAMES ET
AUX ENFANTS


« Voilà, qu’il
a dit, si cette ligne les fait pas accourir, je ne connais pas l’Arkansas ! »


Chapitre 23

« Bernés » –
Comparaisons royales – Jim a le mal du pays


Eh bien, toute la journée, lui et le roi, ils
s’y sont mis d’arrache-pied, à installer la scène, et un rideau, et une rangée
de chandelles pour faire une rampe ; et ce soir-là, en un rien de temps, la
salle s’est remplie, pleine à craquer d’hommes. Lorsqu’on a plus pu faire
rentrer un homme de plus, le duc, il a arrêté de se tenir à la porte et il a
fait le tour par-derrière, il est monté sur la scène, s’est mis devant le
rideau pour prononcer un petit discours et a exalté cette tragédie en
expliquant que c’était la chose la plus excitante qui ait jamais existé ; et
il a continué sur ce registre, a vanté les mérites de la tragédie, et d’Edmund
Kean l’Ancien, qui allait jouer le rôle principal ; et pour finir, quand
les attentes de tout le monde ont été au plus haut, il a remonté le rideau et, une
minute plus tard, le roi est arrivé en caracolant à quatre pattes, nu comme un
ver ; et il était peint, des pieds à la tête, de rayures qui faisaient
tout le tour, toutes de couleurs différentes, il était aussi beau qu’un arc-en-ciel.
Et – mais peu importe le reste de son costume, c’était complètement fou, mais
aussi sacrément drôle. Les gens, ils étaient pliés en deux de rire ; et
quand le roi a eu fini de caracoler et qu’il est sorti de scène, toujours en
caracolant, ils se sont mis à hurler et à applaudir et à taper des pieds et à
rugir jusqu’à ce qu’il revienne et qu’il refasse la même chose ; et après
ça, ils lui ont fait recommencer encore une fois. Eh bien, je suis presque
certain que même une vache aurait rigolé de voir les tours que jouait ce vieil
idiot.


Alors le duc, il baisse le rideau et fait une
révérence aux spectateurs et dit que cette grande tragédie ne sera jouée que
deux soirs de plus, du fait d’engagements préalables, et toutes les places
étaient déjà vendues, à Drury Lane, Londres ; et ensuite il fait une autre
révérence, et il dit que s’il était parvenu à leur plaire et à les instruire, il
leur serait très obligé de bien vouloir en parler à leurs amis afin qu’ils
viennent voir la pièce.


Vingt personnes se mettent à crier :


« Quoi ? C’est fini ? C’est
tout ? »


Le duc répond que oui. Alors il y a eu du
grabuge. Tout le monde se met à hurler « On s’est fait avoir ! »
et les gens se lèvent, et ils étaient furieux, et ils allaient monter sur la
scène pour s’emparer des tragédiens. Mais un grand homme plein de prestance
monte sur un banc et crie :


« Attendez ! Écoutez-moi, messieurs.
(Ils se sont arrêtés pour l’écouter.) On s’est fait avoir – on s’est fait avoir
dans les grandes largeurs. Mais on n’a pas envie d’être la risée de toute la
ville, je crois bien, et d’en entendre parler aussi longtemps qu’on sera en vie.
Non. Ce que nous voulons, c’est sortir d’ici tout tranquillement, et
faire l’éloge de ce spectacle, et comme ça le reste de la ville se fera
aussi avoir ! Alors, on aura tous été logés à la même enseigne. C’est pas
une bonne idée ? » « Ça, c’est sûr ! – le juge a raison ! »
lancent tous les spectateurs. « C’est bon, alors – pas un mot sur le fait
qu’on s’est fait avoir. Rentrez chez vous et conseillez à tout le monde de
venir voir la tragédie. »


Le lendemain, dans toute cette ville, on
entendait parler que de ce magnifique spectacle. La salle était bondée une fois
de plus, ce soir-là, et les spectateurs se sont fait avoir comme la première
fois. Quand le roi, le duc et moi, on est retournés sur le radeau, on a tous
soupé et, un peu plus tard, vers minuit, le duc et le roi nous ont demandé, à
Jim et à moi, de détacher le radeau, de prendre le milieu du fleuve et de l’amarrer
de nouveau à deux miles en aval de la ville.


Le troisième soir, la salle était de nouveau
bondée – et il n’y avait aucune nouvelle tête, cette fois-ci, mais que des gens
qui étaient déjà venus les deux soirs précédents. Je me tenais à la porte avec
le duc, et j’ai vu que chaque homme qui entrait avait les poches pleines à
craquer, ou qu’il dissimulait quelque chose sous sa veste – et j’ai vu que c’était
pas de la parfumerie, certainement pas. J’ai senti des œufs pourris en
quantités industrielles, et des choux pourris, et ce genre de trucs ; et
si je sais reconnaître un chat mort à l’odeur, et je vous promets que je sais
le faire, y en a soixante-quatre qui sont passés. Je suis rentré là-dedans une
minute, mais y avait bien trop de mélanges divers, je pouvais pas le supporter.
Eh bien, quand la salle pouvait plus accommoder une personne de plus, le duc, il
a donné vingt-cinq cents à un type pour qu’il le remplace à la porte un instant,
et il s’est dirigé vers l’entrée des artistes, et moi derrière lui ; mais
dès qu’on a eu tourné le coin et qu’on s’est retrouvés dans le noir, il me dit :


« Marche vite, maintenant, jusqu’à ce qu’il
y ait plus de maisons, et alors, prends tes jambes à ton cou jusqu’au radeau
comme si tous les diables te couraient après ! »


Ce que j’ai fait, et lui, il a fait pareil. On
a atteint le radeau en même temps et, en moins de deux secondes, on glissait
avec le courant, dans les ténèbres et sans un bruit, et on se dirigeait vers le
milieu du fleuve, personne ne pipait mot. Je me disais que le roi allait avoir
droit à une sacrée rigolade avec tous ces spectateurs ; mais pas du tout :
il a pas tardé à sortir du wigwam, et il dit :


« Alors, duc, comment elle a marché, la
vieille combine ? »


Il était même pas allé en ville.


On a pas montré de lumière avant d’être au
moins à dix miles de cette ville. Alors, on a allumé et on a soupé – le roi et
le duc, ils se sont plus ou moins épanoui la rate en pensant à la façon dont
ils avaient traité ces gens. Le duc, il dit :


« Des blancs-becs, des morveux ! Moi,
je savais que la première salle la fermerait et qu’elle laisserait la deuxième
se laisser prendre ; et je savais qu’ils nous attendraient au tournant le
troisième soir, et qu’ils penseraient que ce serait leur tour. Eh bien, c’est
leur tour, et je donnerais beaucoup pour savoir ce qu’ils vont en faire. J’aimerais
beaucoup savoir ce qu’ils font de l’occasion qui leur est offerte. Ils
peuvent la transformer en pique-nique, s’ils veulent – ils ont apporté
suffisamment de munitions. »


Ces vauriens avaient ramassé quatre cent
soixante-cinq dollars pendant ces trois soirs. J’avais encore jamais vu de l’argent
empilé comme ça, à la charrette.


Un peu plus tard, tandis qu’ils dormaient et
ronflaient, Jim me dit :


« Ça te surprend pas, comment ces rois
ils se comportent, Huck ? »


« Non, que je dis, pas du tout. »


« Pourquoi non, Huck ? »


« Eh bien, ça me surprend pas, pasqu’ils
ont ça dans le sang. Je crois bien qu’ils sont tous pareils. »


« Mais, Huck, ces rois qu’on a là, c’est
que vaurien et compagnie ; voilà ce qu’y sont ; vaurien et compagnie. »


« Eh bien, c’est ce que je te dis ; tous
les rois, c’est surtout des vauriens, pour ce que j’en dis. »


« Ah bon ? »


« Quand t’auras lu sur les rois – tu
comprendras. Prends Henry Huit, le nôtre, c’est un directeur d’école du
dimanche en comparaison. Et puis prends Charles Deux, et Louis Quatorze, et
Louis Quinze, et James Deux, et Edward Deux, et Richard Trois, et quarante
autres encore ; sans compter ces heptarchies saxonnes qui prenaient du bon
temps aux temps jadis et qui faisaient la fête. Dis donc, t’aurais dû voir le
vieux Henry Huit quand il était en fleur. C’est qu’il était une sacrée fleur. Lui,
il épousait une nouvelle femme tous les jours, et il lui faisait couper la tête
le lendemain matin. Et il faisait ça aussi décontracté que s’il commandait des
œufs sur le plat. “Allez chercher Nell Gwynn”, qu’il disait. On va la chercher.
Le lendemain matin. “Coupez-lui la tête !” Et on la lui coupe. “Allez chercher
Jane Shore”, qu’il disait ; et la voilà qui arrive. Le lendemain matin. “Coupez-lui
la tête !” – et on la lui coupe. “Appelez la belle Rosamun.” La belle
Rosamun répond à l’appel. Le lendemain matin. “Coupez-lui la tête !” Et il
obligeait chacune d’elles à lui raconter une histoire toutes les nuits ; et
il a continué ça jusqu’à ce qu’il ait rassemblé mille et une histoires de cette
façon, et après ça il les a toutes mises dans un livre, et il a appelé ça le
Livre du Graal – ce qui était un bon titre, et il a expliqué les choses. Tu
connais pas les rois, Jim, mais moi, si ; et ce vieil escroc qu’on a, c’est
un des plus propres que j’aie rencontrés dans l’histoire. Eh bien, Henry, il
lui vient à l’esprit qu’il veut fomentir des troubles dans notre pays. Comment
qu’il s’y prend – il le fait savoir ? – il va montrer ses muscles dans le
pays ? – Non. D’un seul coup il balance tout le thé qu’était dans le port
de Boston dans la mer, il produit une déclaration d’indépendance et met tout le
monde au défi de venir le chercher. Voilà comment il était, son style – il
a jamais laissé la moindre chance à quiconque. Il avait des soupçons sur son
père, le duc de Wellington. Et alors, qu’est-ce qu’il a fait ? – il lui
demande de venir le voir ? Non – il le noie dans un tonneau de malvoisie, comme
un chat. Et si quelqu’un laissait traîner de l’argent à proximité – qu’est-ce
qu’il faisait ? Il l’empochait. Si tu passais contrat pour qu’il fasse
quelque chose, et que tu le payais, et que tu restais pas là pour vérifier qu’il
le faisait bien – qu’est-ce qu’il faisait ? Il faisait toujours le
contraire. Et quand il ouvrait la bouche – alors ? S’il la refermait pas
sacrément vite, c’était pour lâcher un mensonge, à chaque fois. Voilà le genre
de bestiole qu’il était, Henry ; et si on l’avait eu avec nous au lieu de
nos rois, il aurait escroqué cette ville sacrément plus que les nôtres l’ont
escroquée. Je dis pas que les nôtres sont des agneaux, pasque c’est pas vrai, si
on s’en tient aux faits, sans fanfreluches ; mais ils sont rien du tout
par rapport à ce vieux bélier-là, de toute façon. Tout ce que je dis, c’est
que les rois c’est les rois et qu’il faut faire la part des choses. Dans leur
plus grand ensemble, ils sont plutôt pas des anges. C’est comme ça qu’on les a
élevés. »


« Mais çui-là, y pue comme tous
les diables et nations, Huck. »


« C’est que, Jim, ils sont tous pareils. On
peut rien faire contre l’odeur d’un roi ; l’histoire, elle dit rien
là-dessus. »


« Le duc, lui, il est du bois comme on
aime bien, de plusieu’ côtés. »


« Oui, un duc, c’est différent. Mais pas
très différent. Çui-là, c’est pas un trop mauvais bougre – pour un duc. Quand
il est soûl, y a pas un myope qui pourrait faire la différence avec un roi. »


« Eh bien, en tout cas, je tiens pas trop
ces deux-là, Huck. J’en ai ma claque. »


« C’est comme moi, Jim. Mais voilà qu’on
les a avec nous, et faut pas qu’on oublie ce qu’ils sont, et faut en prendre
son parti. Quelquefois, j’aimerais connaître un pays où qu’y en a plus, des
rois. »


À quoi ça aurait servi de dire à Jim qu’ils
étaient pas des vrais roi ou duc ? Ça aurait servi à rien, et en plus, c’était
comme je l’avais dit : on pouvait pas faire la différence avec les vrais.


Je me suis endormi, et Jim m’a rien dit quand
c’était mon tour. Il faisait souvent comme ça. Quand je m’ai réveillé, le jour
se levait tout juste, il était assis là, la tête entre les genoux, il gémissait
et maugréait pour lui tout seul. J’ai rien dit, et je lui ai rien demandé. Je
savais pourquoi il était comme ça. Il pensait à sa femme et à ses enfants, là-haut
très loin, et il avait des idées noires et de la nostalgie ; pasqu’il
avait jamais été loin de chez lui de toute sa vie ; et je suis certain qu’il
avait autant d’affection pour sa famille que les blancs en ont pour la leur. Ça
a pas l’air bien naturel, mais je crois bien que c’est vrai. Ça lui arrivait
souvent de gémir et de maugréer comme ça, la nuit, quand il croyait que je
dormais, et il disait : « Pauv’ petite ’Lizabeth ! pauv’ petit
Johnny ! c’est ben dur ; je me dis que je vous reverrai plus jamais, plus
jamais ! » C’était vraiment un bon nègre, le vieux Jim.


Mais cette fois-ci, je me mets quand même à
lui parler de sa femme et de ses petits ; et au bout d’un moment, il me
dit :


« Si je me fais des idées noi’ cette fois,
c’est pasque j’ai entendu kekchose là-bas, comme un coup, ou une claque, y a
kektemps, et que ça me souvient du jou’ où que j’ai très mal traité ma petite’ Lizabeth.
Elle avait pas ben plus que quat’ ans, et voilà qu’elle prend la fïèv’ scalatine,
et qu’elle reste longtemps très mal ; mais elle va mieux, et un jou’ elle
est près de moi, et je lui dis, voilà ce que je lui dis :


« “Fe’m la po’t.”


« Et elle le fait pas ; elle reste
juste là ; et puis elle me sourit. Ça me rend fou ; et je lui dis
enco’, très fo’ ! Je lui dis :


« “Tu m’entends pas ? – fe’m la po’t !”


« Elle reste juste là comme avant, un peu
souriante. Moi, je la regarde noi’ ! Je lui dis :


« “Oh, mais tu vas m’obéir !”


« Et alo’ je lui mets une claque sul côté
de la tête qui l’envoie bouler. Et pis je vais dans l’aut’ chamb’, et je suis
resté là dix minutes ; et quand je reviens, y avait cette po’t qu’était
enco’ ouverte, et cette enfant qui se tenait juste là devant la po’t, tête
baissée, qui gémit, et ses larmes qui coulent. C’est que j’étais furieux. J’allais
attraper l’enfant, mais juste alo’– c’était une po’t qu’ouvrait vers le dedans
-juste alo’, voilà que vient le vent et qu’il la fait claquer, derrière l’enfant,
ba-boum ! – et mon doux agneau, l’enfant, elle a pas bougé ! J’ai
comme eu le souffle coupé ; et je me sens tellement – tellement – je sais
pas ce que je sens. Je me glisse derrière, tout tremblant, et je me glisse pou’
ouvri’ la po’t très lent et sans bruit, et je passe la tête derrière la gamine,
tout doux et silencieux, et tout à coup je dis bang ! Aussi fo’ que
je peux crier. Elle a pas bougé ! Oh, Huck, j’ai éclaté en larmes, et
je l’ai prise dans mes bras et je dis : “Oh, la pauv’ petite chose ! que
le Seigneu’ pardonne au pauv’ vieux Jim, pasque lui y va jamais se pardonner de
toute sa vie !” Oh, elle était sourde et muette, Huck, complètement sourde
et muette – et moi qui l’avais si mal traitée ! »


Chapitre 24

Jim en robes royales – Un
passager embarque – Recherche
d’informations – Deuil familial


Le lendemain, un peu avant la nuit, on s’est
arrêtés sous un petit javeau couvert de saules, vers le milieu du fleuve, à un endroit
où il y avait un village de chaque côté ; là le duc et le roi, ils ont
commencé à élaborer un plan pour tirer profit de ces deux bourgs. Jim a parlé
au duc et lui a dit qu’il espérait que ça prendrait pas plus d’une heure ou
deux, parce que c’était vraiment un peu pesant et ennuyeux de devoir rester
toute la journée attaché dans le wigwam avec la corde. Vous comprenez, quand on
le laissait tout seul, on devait l’attacher, sans ça il aurait pas vraiment eu
l’air d’un nègre en fuite, vous savez. Alors le duc il a dit que c’était plutôt
dur de rester attaché toute la journée, et qu’il allait échiffrer une façon de
contourner ça.


Il était sacrément intelligent, le duc, et il
a pas tardé à trouver. Il a habillé Jim avec le costume du roi Lear – c’était
une longue robe en calicot de rideau, et une perruque en crin et une fausse
barbe complètement blanches ; et ensuite il a sorti son maquillage de
théâtre et a peint le visage, les mains, les oreilles et le cou de Jim avec une
sorte de bleu mat uni, comme un homme qui serait resté noyé neuf jours. Je veux
bien être damné s’il était pas le plus horrible des outrages jamais vus. Et
puis le duc, il a pris un bardeau et il a écrit dessus :


Arabe malade – mais sans danger quand il n’est pas en crise.


Et il a cloué ce
bardeau sur une latte, et il planté la latte deux mètres en avant du wigwam. Jim
était satisfait. Il a dit que c’était vraiment bien mieux que d’être couché, attaché,
plusieurs années par jour, en tremblant des pieds à la tête quand il entendait
un bruit. Le duc lui a expliqué qu’il pouvait tranquillement se promener sur le
radeau et que, si quelqu’un venait farfouiller, il avait qu’à bondir hors du
wigwam et s’exciter un peu, et lancer un ou deux hurlements comme une bête sauvage,
et à son avis les gens se tireraient en vitesse et le laisseraient en paix. Ce
qui était assez raisonnable comme avis ; mais, prenez la plupart des gens,
ils attendraient pas qu’il se mette à hurler. C’est que, il avait pas seulement
l’air d’être mort, il avait l’air bien pire que ça.


Ces vauriens voulaient recommencer le truc du
Sanspareil, parce qu’il y avait là des tas d’argent à ramasser, mais ils se
sont dit que ça risquait d’être dangereux parce qu’il se pouvait bien que
maintenant les nouvelles soient parvenues jusqu’ici. Ils arrivaient pas à
trouver un projet convenant tout à fait ; alors, pour finir, le duc a dit
qu’il pensait qu’il allait s’étendre et faire travailler son cerveau une heure
ou deux pour voir s’il trouvait pas quelque chose concernant ce bourg de l’Arkansas ;
et le roi, il se disait qu’il irait faire un tour dans l’autre bourg, sans
avoir de plan, et qu’il se remettrait entre les mains de la Providence, qui le
conduirait certainement vers quelque entreprise lucrative – ce qui voulait dire
le démon, à mon avis. On avait tous acheté des vêtements dans les magasins, là
où on s’était arrêtés la dernière fois ; et alors, le roi a mis les siens,
et il m’a dit de mettre les miens. Je l’ai fait, naturellement. Les nippes du
roi étaient toutes noires, et il avait l’air vraiment respectable et amidonné. J’avais
jamais remarqué avant comment les habits peuvent changer quelqu’un. C’est que, avant,
il avait l’air d’un vieil escroc parmi les plus menteurs ; mais maintenant,
quand il enlevait son chapeau en castor blanc tout neuf et qu’il s’inclinait
avec un sourire, il avait un aspect si magnifique et si plein de bonté et de
piété qu’on aurait pu croire qu’il venait de descendre de l’Arche, et peut-être
qu’il était le vieux Lévitique en personne. Jim a nettoyé le canoë et j’ai
sorti ma pagaie. Il y avait un gros vapeur amarré à la berge pas très loin de
la pointe, à environ trois miles en amont du bourg – il était là depuis une ou
deux heures – sans doute pour charger du fret. Le roi, il dit :


« Comme je suis bien habillé, je crois
bien qu’il vaut mieux que j’arrive de St. Louis ou de Cincinnati, ou de quelque
autre grande ville. Dirige-toi vers le vapeur, Huckleberry ; on arrivera
au bourg à son bord. »


Monter à bord d’un vapeur, il a pas eu besoin
de me le dire deux fois. J’ai touché la rive à un demi-mile au-dessus du bourg
et j’ai avancé dans l’eau plus calme le long de la rive escarpée à la pagaie. On
a pas tardé à apercevoir un jeune rustre d’aspect innocent assis sur un rondin
et qui essuyait la sueur de son front, car il faisait vraiment très chaud ;
et il avait deux grands sacs en tapisserie près de lui.


« Tourne le nez vers la berge », qu’il
dit, le roi. Ce que j’ai fait. « Tu vas où, jeune homme ? »


« Au vapeur ; je vais à la
Nouvelle-Orléans. »


« Monte, a dit le roi. Attends une
seconde, mon domestique va t’aider avec ces bagages. Descends aider le monsieur,
Adolphus » – c’est-à-dire moi, à ce que j’ai compris.


Ce que je fais, et on est repartis tous les
trois. Le jeune type était vraiment très content ; il a dit que c’était
plutôt dur de trimballer tous ces bagages par une telle chaleur. Il a demandé
au roi où il allait, et le roi lui a dit qu’il avait descendu le fleuve et qu’il
s’était rendu dans l’autre village ce matin, et que maintenant il remontait le
fleuve sur quelques miles pour rendre visite à un vieil ami qui vivait là-bas
dans une ferme. Le jeune homme, il dit :


« Quand je vous ai aperçu, je me suis dit :
“C’est Mr Wilks, ça c’est sûr, et il arrive presque à temps.” Mais ensuite,
je me suis dit : “Non, je crois pas que c’est lui, sinon il serait pas en
train de pagayer en amont.” Vous êtes pas Mr Wilks, hein ? »


« Non, je m’appelle Blodgett – Elexander
Blodgett – Révérend Elexander Blodgett, devrais-je dire, je suppose, car
je suis un des pauvres serviteurs du Seigneur. Mais je suis quand même tout à
fait capable d’être désolé que Mr Wilks ne soit pas arrivé à temps, s’il a
raté quelque chose – et j’espère que ce n’est pas le cas. »


« Eh bien, il n’a pas perdu de biens à
cause de ça, parce qu’il les obtiendra de toute façon ; mais il n’est pas
arrivé à temps pour voir son frère Peter avant sa mort – ça, peut-être que c’est
pas important, personne peut le savoir – mais son frère aurait donné n’importe
quoi au monde pour le voir, lui, avant de mourir ; il a jamais
parlé d’autre chose pendant ces trois semaines ; il l’avait pas revu
depuis qu’ils étaient tous les deux petits garçons – et il avait même jamais vu
son frère William – lui, c’est celui qui est sourd-muet – William, il a pas
plus de trente ou trente-cinq ans. Peter et George sont les seuls à être venus
par ici ; George, c’est le frère marié ; lui et sa femme sont morts
tous les deux l’année dernière. Harvey et William sont les seuls en vie
maintenant ; et, comme je l’ai dit, ils sont pas arrivés à temps. »


« Et on les a prévenus ? »


« Oh oui ; il y a un ou deux mois, quand
Peter est tombé malade la première fois ; parce que Peter a dit, alors, qu’il
avait comme l’impression qu’il n’allait pas s’en sortir cette fois-ci. Vous
comprenez, il était plutôt vieux, et les petites de George étaient trop jeunes
pour être vraiment de la compagnie pour lui, sauf Mary Jane, la rousse ; et
c’est pour ça qu’il se sentait un peu seul après la mort de George et de sa
femme, et qu’il avait plus vraiment envie de vivre. Il voulait désespérément
revoir Harvey – et William aussi, d’ailleurs – parce qu’il faisait partie de
ces gens qui supportent pas de rédiger un testament. Il a laissé une lettre, pour
Harvey, et il a expliqué dans la lettre où il avait caché son argent, et comment
il désirait voir sa propriété divisée pour que les petites de George soient pas
dans le besoin – parce que George leur a rien laissé. Et cette lettre, c’est
tout ce qu’ils ont réussi à lui faire écrire. »


« Et à ton avis, pourquoi Harvey n’est
pas venu ? Il vit où ? »


« Oh, il vit en Angleterre – Sheffield – c’est
là qu’il est ministre du culte – il est jamais venu dans notre pays. Il avait
pas vraiment beaucoup de temps – et en plus il a peut-être jamais reçu la
lettre, vous savez. »


« Quel dommage, quel dommage qu’il ait
pas vécu assez longtemps pour voir ses frères, pauvre âme. Tu as dit que tu
allais à la Nouvelle-Orléans ? »


« Oui, mais c’est que le début du voyage.
Je vais prendre un bateau, mercredi prochain, pour Ryo Djaniro, où vit mon
oncle. »


« Un très long voyage. Mais ça doit être
très beau ; j’aimerais bien m’y rendre. Mary Jane, c’est l’aînée ? Les
autres, elles ont quel âge ? »


« Mary Jane a dix-neuf ans. Susan, quinze,
et Joanna doit avoir quatorze ans – elle, c’est celle qui fait la charité et
qui a un bec de lièvre. »


« Les pauvres ! Se retrouver comme
ça toutes seules dans ce monde glacial. »


« Eh bien, ce pourrait être pire. Le
vieux Peter avait des amis, et ils les laisseront jamais dans le besoin. Il y a
Hobson, le prédicateur baptiste, et le diacre, Lot Hovey, et Ben Rucker, et
Abner Shackleford ; et Levi Bell, l’avocat ; et le Dr Robinson ;
et leurs épouses ; et la veuve Bartley, et – eh bien, il y en a tout un
paquet ; mais ceux-là c’étaient ceux que Peter, il connaissait le mieux, et
dont il parlait dans ses lettres, quelquefois, quand il écrivait chez lui ;
et je suis sûr que Harvey saura où trouver les vrais amis quand il arrivera. »


Eh bien, le vieil homme a continué à poser des
questions jusqu’à ce qu’il l’ait plus ou moins vidé, ce jeune homme. Je veux
bien être pendu s’il a pas demandé des informations sur tout le monde et de
chaque chose dans cette sacrée ville, et puis tout ce qui concernait les Wilks ;
et puis quelles étaient les affaires de Peter – il était tanneur ; et
celles de George – il était charpentier ; et celles de Harvey – il était
un ministre dissidant ; et ainsi de suite, et ainsi de suite. Et puis il
demande :


« Pourquoi tu voulais marcher comme ça
jusqu’au vapeur ? »


« Parce que c’est un gros bateau à aubes
pour la Nouvelle-Orléans, et j’avais peur qu’il s’arrête pas là-bas. S’ils sont
chargés, ils s’arrêtent pas pour des voyageurs. Un bateau de Cincinnati oui, mais
pas un bateau de St. Louis. »


« Peter Wilks, il était fortuné ? »


« Oh oui, plutôt riche. Il avait des
maisons et des terrains, et on dit qu’il a caché trois ou quatre mille dollars
en liquide quelque part. »


« Il est mort quand ? Tu l’as dit
mais j’ai oublié. »


« Je l’ai pas dit ; mais c’était
hier soir. »


« Enterrement demain, sans doute ? »


« Oui, vers le milieu de la journée. »


« Eh bien, c’est d’une grande tristesse ;
mais on passera tous par là, un jour ou l’autre. Ainsi, il faut qu’on soit tous
bien préparés ; alors, peu importe. »


« Oui, monsieur, c’est ce qu’il faut
faire. Maman, elle nous disait toujours ça. »


Quand on est arrivés au bateau, ils avaient
plus ou moins terminé le chargement et il a pas tardé à partir. Le roi a pas
parlé de monter à bord et c’est comme ça que j’ai pas eu droit à mon voyage. Quand
le bateau est parti, le roi m’a demandé de pagayer encore un mile, jusqu’à un
endroit solitaire, et là, il est descendu et il dit :


« Maintenant, dépêche-toi d’aller
chercher le duc, et les sacs en tapisserie neufs. Et s’il s’est rendu dans l’autre
ville, ramène-le ici. Et dis-lui de s’habiller, de toute façon. Allez, file. »


J’ai cru comprendre ce qu’il avait en
tête ; mais j’ai rien dit, naturellement. Quand je suis revenu avec le duc,
on a dissimulé le canoë, et alors ils se sont assis sur un rondin, et le roi
lui a tout raconté, exactement ce que lui avait appris le jeune homme – jusqu’au
dernier mot. Et tout le temps qu’il racontait ça, il essayait de parler comme
un Anglais ; et il y arrivait plutôt bien, en plus, pour un fainéant. Je
peux pas l’imiter, alors je vais pas essayer ; mais il le faisait plutôt
bien. Et puis, il dit :


« Comment tu t’en sors dans le rôle du
sourd-muet, Bilvatères ? »


Le duc, il lui a répondu, qu’y avait pas de
souci ; il a dit qu’il avait joué les sourds-muets sur les planches. Et
alors ils ont attendu que passe un vapeur.


Vers le milieu de l’après-midi, deux petits
bateaux sont passés, mais ils venaient pas d’assez loin en amont ; et puis
un gros vapeur est passé, et ils l’ont hélé. Ils ont envoyé une yole, et on est
montés à bord ; ils venaient de Cincinnati ; et quand ils ont compris
qu’on voulait seulement faire quatre ou cinq miles, ils étaient tout plein
furieux, ils nous ont couverts d’injures et ils voulaient pas nous laisser
débarquer. Mais le roi est resté calme. Il dit :


« Si des messieurs peuvent se permettre
de payer un dollar le mile pour être embarqués et débarqués en yole, un vapeur
peut bien se permettre de les prendre à bord, pas vrai ? »


Ils se sont alors adoucis et ont dit que ça
allait ; et quand on est arrivés devant le bourg, ils nous ont débarqués
avec la yole. Deux douzaines d’hommes se sont assemblés pour nous accueillir
quand ils ont vu arriver la yole ; et alors, le roi, il a demandé :


« Est-ce que quelqu’un parmi vous, messieurs,
peut me dire où habite Mr Peter Wilks ? » Ils se sont regardés
en hochant la tête, comme pour dire : « Qu’est-ce que je vous avais
dit ? » Et alors, l’un d’eux répond, avec douceur et gentillesse :


« Je suis désolé, monsieur, mais le mieux
qu’on puisse faire, c’est vous dire où il vivait, hier au soir. »


Aussitôt et en un rien de temps, la vieille
créature rusée s’est décomposée et s’est affalée contre cet homme, et a posé sa
tête sur son épaule, et elle s’est mise à pleurer dans son dos, et puis elle
dit :


« Hélas, hélas, notre pauvre frère – disparu,
et nous n’avons pas pu le voir ; oh, c’est trop dur, bien trop dur ! »


Alors il se retourne en sanglotant et fait
toute une série de gestes imbéciles avec ses mains en direction du duc, et je
veux bien être pendu si lui, il a pas laissé tomber un des sacs en tapisserie
et s’il s’est pas mis à pleurer. Ces deux escrocs, c’étaient bien les pires de
tous ceux que j’ai rencontrés, ça je peux le dire.


Eh bien, les hommes les ont entourés, et leur
ont montré plein de sympathie, et ils leur ont dit toutes sortes de choses
gentilles, et ils ont porté leurs sacs jusqu’en haut de la colline, et ils les
ont laissés s’affaler sur eux pour pleurer, et ils ont raconté au roi les
derniers moments de son frère, et le roi il a tout raconté ensuite au duc avec
ses mains, et tous les deux ils en ont fait des tonnes à propos de ce tanneur
mort, comme s’ils avaient perdu les douze disciples. Eh bien, si j’ai jamais vu
quelque chose de pareil, je suis un nègre. Un truc comme ça, ça vous fait honte
d’appartenir à la race humaine.


Chapitre 25

C’est eux ? – Entonner
la doxologique – Terriblement équitable – Orgies funéraires – Un mauvais
investissement


L’information s’était répandue dans toute la
ville en deux minutes et on voyait des gens se précipiter à toute vitesse plus
ou moins dans toutes les directions, certains enfilaient leur manteau en
courant. On a pas tardé à être au centre d’une foule, et le bruit de galopades
était pareil à celui d’une armée en marche. Les fenêtres et les portails des
cours étaient remplis de monde ; et, à chaque minute, quelqu’un demandait,
de derrière une clôture :


« C’est eux ? »


Et quelqu’un qui hâtait le pas avec tous les
autres répondait en disant :


« Qui d’autre ? »


Quand on est arrivés à la maison, la rue
devant était pleine, et les trois filles se tenaient devant la porte. Mary Jane
était bien rousse, mais ça n’a aucune importance, elle était
terriblement belle, son visage et ses yeux étaient éblouissants, comme une
gloire, tant l’arrivée de ses oncles la réjouissait. Le roi, il a ouvert les
bras tout grands, et Mary Jane a bondi sur lui, et le bec de lièvre a bondi sur
le duc, et voilà, ils l’avaient, leur spectacle ! Tout le monde, presque,
en tout cas les femmes, pleurait de joie de les voir enfin se rencontrer et de
voir que ça se passait si bien.


Alors le roi, il a donné un coup de coude au
duc, en douce – je l’ai vu faire – et alors il a regardé autour de lui et il a
aperçu le cercueil, là-bas dans un coin, posé sur deux chaises ; et alors,
lui et le duc, en se tenant par l’épaule, l’autre main sur les yeux, ils ont
avancé avec lenteur et solennité jusque-là, et tout le monde a fait un pas en
arrière pour leur faire de la place, tous les bruits et toutes les
conversations ont cessé, les gens faisaient « Chut ! », et tous
les hommes ont enlevé leur chapeau et ont incliné la tête, de sorte qu’on
aurait pu entendre voler une mouche. Et quand ils y sont arrivés, ils se sont
penchés sur le cercueil, et ont jeté un coup d’œil, et puis ils ont éclaté en
sanglots avec tant de force qu’on aurait pu les entendre à la Nouvelle-Orléans,
presque ; et puis ils se sont étreints, et ont laissé pendre leur tête sur
le dos de l’autre ; et alors, pendant trois, peut-être quatre minutes, j’ai
jamais vu deux hommes dégouliner comme ils l’ont fait. Et d’ailleurs, tout le
monde faisait pareil ; et la pièce était tellement humide que j’ai jamais
rien vu de pareil. Alors l’un d’eux s’est posté d’un côté du cercueil, et l’autre
de l’autre côté, et ils se sont mis à genoux et ont posé leur front sur le
cercueil, et ils ont fait semblant de prier, en eux-mêmes. Eh bien, faut le
dire, ça a eu un effet sur la foule comme vous avez encore rien vu de semblable,
et ensuite tout le monde a fondu en larmes et s’est mis à sangloter et à faire
un raffut de tous les diables – les pauvres filles, elles aussi ; et toutes
les femmes, ou presque, sont allées vers les filles, sans dire un mot, et les
ont embrassées, tout solennel, sur le front, et puis elles ont posé les mains
sur leurs têtes et ont levé les yeux vers le ciel, les larmes dégoulinant sur
leur visage, et puis elles sont sorties en sanglotant et en s’essuyant les yeux,
elles donnaient tout un spectacle pour leurs voisines. J’ai jamais rien vu d’aussi
dégoûtant.


Eh bien, au bout de quelque temps, le roi, il
se relève et il fait quelques pas en avant, et il se redresse un peu et déverse
un discours, tout plein de larmes et de billevesées comme quoi c’est une telle
épreuve pour lui et pour son pauvre frère d’avoir perdu le défaim, et de ne pas
avoir pu voir le défaim vivant après un aussi long voyage de quatre mille miles,
mais c’est une épreuve qu’était adoucie et sanctifiée par cette merveilleuse
sympathie et ces larmes sanctifiées, et donc il remercie tout le monde du plus
profond de son cœur et du cœur de son frère, parce que, avec leurs lèvres, ils
sont incapables de le faire, les mots étant trop faibles et trop froids, et
tout ce genre de bêtises et de gadoue, jusqu’à ce que ça en devienne écœurant ;
et puis il nous chiale un pieux et larmoyant Amen tout sanctifié, avant de se
laisser aller complètement et de sangloter à en exploser.


Et à peine les mots sont sortis de sa bouche
que quelqu’un dans la foule se met à entonner la doxologique, et tout le monde
suit à pleins poumons, et ça vous réchauffait et on se sentait aussi bien qu’à
la sortie du temple. La musique est une bonne chose ; et après toute cette
assiettée d’âme pâteuse et ces inepties, j’ai jamais vu quelque chose d’aussi
rafraîchissant, qu’avait l’air aussi honnête et fort.


Alors le roi, il se remet à travailler des
mâchoires, et il dit comment lui et ses nièces aimeraient que quelques-uns des
amis principaux de la famille restent à souper avec eux ici ce soir, et les
aident à disposer des cendres du défaim ; et il dit que si son pauvre
frère étendu là pouvait parler, il aurait su quels noms citer, car c’étaient
des noms qui lui étaient très chers et qu’il mentionnait souvent dans ses
lettres ; et donc il va les nommer lui-même, c’est-à-dire, par exemple et
à savoir : – le révérend Mr Hobson, et le diacre Lot Hovey, et Mr Ben
Rucker, et Abner Shackleford, et Levi Bell, et le Dr Robinson, et leurs épouses,
et la veuve Bartley.


Le révérend Hobson et le Dr Robinson se
trouvaient à l’autre bout de la ville, chassant ensemble ; c’est-à-dire
que le docteur envoyait quelqu’un dans l’autre monde tandis que le prédicateur
lui indiquait la bonne direction. L’avocat Bell était parti à Louisville pour
une affaire ou une autre. Mais les autres étaient à portée de main, et ils sont
tous venus serrer celle du roi, le remercier et bavarder avec lui ; et
ensuite ils ont serré la main du duc, et ils ont rien dit, mais ont continué à
sourire et à hocher la tête comme une ribambelle d’andouilles tandis qu’il
gesticulait avec ses bras en faisant « Gou-gou, gou-gou-gou » tout le
temps, comme un bébé qui sait pas parler.


Et puis le roi il a continué à donner de la
sauce, et a réussi à demander des nouvelles de plus ou moins tout le monde et
de tous les chiens du bourg, en citant leur nom, et en mentionnant toutes
sortes de petites choses qui s’étaient produites à un moment ou à un autre dans
le bourg, ou dans la famille de George, ou dans celle de Peter ; et il
laissait toujours entendre que Peter lui avait écrit toutes ces choses-là, mais
c’était un mensonge, il avait obtenu tous ces renseignements de ce jeune
imbécile qu’on avait emmené en canoë jusqu’au vapeur.


Alors Mary Jane est allée chercher la lettre
que son oncle avait rédigée, et le roi, il l’a lue à voix haute et il a pleuré
dessus. Il donnait la maison d’habitation et trois mille dollars, en or, aux
filles ; et il donnait la tannerie (qui faisait de bonnes affaires), ainsi
que d’autres maisons et terrains (d’une valeur d’environ sept mille dollars), ainsi
que trois mille dollars en or, à Harvey et William, et leur disait où étaient
cachés les six mille dollars en pièces, à la cave. Alors les deux escrocs ont
dit qu’ils allaient les chercher, pour que tout soit bien honnête et équitable ;
et ils m’ont demandé de venir avec une chandelle. On a fermé la porte de la
cave derrière nous, et quand ils ont trouvé le sac, ils ont déversé le contenu
par terre, et c’était un beau spectacle, tous ces boutons d’or. Et comme les
yeux du roi brillaient ! Il envoie une tape sur l’épaule du duc et dit :


« Oh, mais tout ça, c’est même pas du
gâteau ni rien ! Oh non, je le pense pas ! Tu comprends, Bilvat, le
Sanspareil, à côté, c’est de la roupie de sansonnet, pas vrai ! »


Le duc, il pensait pareil. Ils ont manié les
boutons d’or, et ils les ont fait passer entre leurs doigts et les ont laissé
tinter sur le sol ; et le roi, il dit :


« C’est même pas la peine d’en parler :
être les frères d’un homme riche et mort, et représentants des héritiers
étrangers qui ont survécu, voilà un boulot pour nous, Bilve. Ce truc-là, ça
nous vient d’avoir fait confiance à la Providence. C’est la meilleure technique,
à long terme. Je les ai toutes essayées, et y a pas de meilleure technique. »


La plupart des gens auraient été satisfaits de
ce tas, et l’auraient accepté en confiance ; mais non, il a fallu qu’ils
comptent. Alors ils comptent l’argent, et il manquait quatre cent quinze
dollars. Le roi, il dit :


« Qu’il aille au diable, je me demande ce
qu’il a fait de ces quatre cent quinze dollars. »


Ils s’en sont inquiétés, un instant, et ont
cherché dans tous les coins. Alors, le duc, il dit :


« Eh bien, c’était un homme très malade, et
sans doute qu’il a commis une erreur – je crois bien que c’est ainsi que ça s’est
passé. Le mieux, c’est de laisser tomber et de ne rien dire là-dessus. On peut
faire sans. »


« Oh, bon Dieu oui, on peut faire sans.
Je me fiche bien de ça – c’est le décompte, voilà ce qui m’inquiète. Il
faut qu’on soit parfaitement équitables et francs et au-dessus de tout soupçon,
ici, tu sais. Il faut qu’on remonte cet argent là-haut et qu’on le compte
devant tout le monde – alors y aura rien de suspicionneux. Mais quand le mort
dit qu’il y a six mille dollars, tu sais, faudrait pas… »


« Attends, a dit le duc. On a qu’à
combler le deffissit » – et il se met à sortir des boutons d’or de sa
poche.


« C’est une bonne idée des plus étonnante,
duc – t’as une tête bien faite sur tes épaules, dit le roi. Et voilà que le
Sanspareil vient de nouveau à notre secours » – et lui aussi il se met à
sortir des boutons d’or et à les empiler.


Ça les a presque vidés, mais ils ont fini par
avoir six mille dollars tout rond.


« Dis donc, a dit le duc, j’ai une autre
idée. Quand on sera en haut, comptons l’argent et ensuite donnons-le aux
filles. »


« Juste ciel, duc, laisse-moi t’embrasser !
C’est la plus brillante des idées qui a jamais traversé une cervelle humaine. Tu
as certainement la tête la plus merveilleuse que j’aie jamais rencontrée. Oh, c’est
la reine des combines, on peut pas se tromper là-dessus. Maintenant ils peuvent
bien manigancer leurs soupçons, s’ils le veulent – ça va les réduire à zéro. »


Quand on est remontés, tout le monde s’est
pressé autour de la table, et le roi, il a tout compté et tout mis en piles, trois
cents dollars par pile – vingt petites piles élégantes. Tout le monde a regardé
avec des yeux affamés, en se pourléchant les babines. Ensuite ils ont tout
remis dans le sac, et je vois le roi de nouveau en train de prendre son souffle
pour un autre discours. Il dit :


« Vous tous, mes amis, mon pauvre frère
qui est couché là-bas s’est montré d’une grande générosité envers ceux qui
demeurent en arrière dans la vallée de douleur. Il s’est montré généreux pour
ces petits agneaux ici qu’il a aimés et abrités, et qui n’ont plus ni père ni
mère. Oui, et nous qui le connaissions, nous savons qu’il se serait montré plus
généreux encore envers ces petites s’il n’avait pas eu peur de blesser
son cher William et de me blesser moi. Vous ne croyez pas ? Cela ne fait
aucun doute, dans mon esprit. Eh bien, donc – quelle espèce de frères
serions-nous, si nous nous opposions à lui en un tel moment ? Et quelle
espèce d’oncles serions-nous si nous volions – oui, volions – de pauvres
et doux agneaux comme ces jeunes filles qu’il aimait tant, en un tel moment ?
Si je connais William – et je crois le connaître – il – eh bien, je vais
simplement lui demander. » Il se retourne et se met à faire toute une
série de signes avec ses mains en direction du duc ; et le duc, il le
regarde stupidement comme en bredouille, puis tout à coup il donne l’impression
de comprendre ce qu’il veut dire, et il se lance dans son gou-gou avec plein de
joie et de puissance, et il l’étreint au moins quinze fois avant d’abandonner. Alors,
le roi dit : « Je le savais ; je crois bien que ça
convaincra tout le monde de ce que lui en pense. Tenez Mary Jane, Susan,
Joanna, prenez l’argent – prenez tout. C’est un cadeau de celui qui est
étendu là-bas, froid mais joyeux. »


Mary Jane, elle a sauté sur lui, Susan et le
bec de lièvre, elles ont sauté sur le duc, et ensuite, de telles caresses et de
tels baisers, je n’en avais encore jamais vus de pareils. Et tout le monde s’est
approché, les larmes aux yeux, et la plupart ont serré les mains de ces deux
escrocs, sans cesser de dire :


« Quelles chères et bonnes âmes – comme
c’est beau ! – comment ont-ils pu y penser ? »


Eh bien, ensuite, tous les gens présents se
sont remis à parler du défaim, et comment il était bon, et quelle grande perte
c’était, et tout ça ; et bientôt un homme fort à la mâchoire d’acier s’est
faufilé à l’intérieur du cercle et est resté là à écouter et à observer, sans
rien dire ; et personne ne lui disait rien non plus, parce que le roi
parlait et qu’ils étaient tous occupés à l’écouter. Le roi disait – au milieu
de quelque chose qu’il avait commencé :


« … étant des amis intimes du défaim. C’est
pour cela qu’ils sont invités ici ce soir ; mais demain nous voulons que
tout le monde vienne – tout le monde ; car il respectait tout le monde,
il aimait tout le monde, et il est donc convenant que ses orgies funéraires
soient publiques. »


Et il a bavassé comme ça, encore et encore, car
il aimait bien s’écouter parler, et de temps en temps il revenait une fois de
plus à ses orgies funèbres, jusqu’à ce que le duc, il puisse plus le supporter ;
alors il a écrit sur un morceau de papier, « obsèques, vieil
imbécile », et il le plie et se lance dans ses gou-gous et tend la main
au-dessus des têtes pour l’atteindre. Le roi, il lit le papier, il le met dans
sa poche, et il dit :


« Pauvre William, même dans l’affliction,
son cœur a toujours raison. Il me demande d’inviter tout le monde aux
funérailles – il veut que tout le monde soit le bienvenu. Mais il n’avait pas
besoin de s’inquiéter – c’était précisément ce que je faisais. »


Ensuite il recommence à broder, en toute
tranquillité, et continue à sortir ses orgies funèbres de temps en temps, exactement
comme il faisait avant. Et après les avoir sorties pour la troisième fois, il
dit :


« J’emploie le mot orgies, non pas parce
que c’est l’expression courante, ce qui n’est pas le cas – obsèques étant le
terme courant – mais parce qu’orgies est l’expression correcte. En Angleterre
aujourd’hui, nous n’utilisons plus le mot obsèques – il a disparu. Nous disons
orgies, aujourd’hui, en Angleterre. Le mot orgies est meilleur, parce qu’il
signifie le mot que l’on cherche, bien plus exact. C’est un mot qui vient du
grec orgo, dehors, sous le ciel, extérieur ; et de l’hébreu
jeesum, planter, recouvrir ; d’où en terrer. Ainsi, vous
comprenez, les orgies funèbres sont des funérailles à l’extérieur ou publiques. »


Il était le pire homme que j’aie jamais
rencontré. Eh bien, l’homme aux mâchoires d’acier, il lui a ri au nez. Tout le
monde était choqué. Tout le monde a dit : « Mais, docteur ! »
et Abner Shackleford, il lui demande :


« Robinson, t’as pas entendu la nouvelle ?
Ce monsieur est Harvey Wilks. »


Le roi a souri, empressé, et a tendu son
aileron, et il demande :


« Est-ce que vous seriez le cher, le bon
ami, et le physicien de mon pauvre frère ? Je… »


« Gardez vos mains où elles sont ! Qu’il
dit, le docteur. Vous, parler comme un Anglais – c’est ça ? C’est
la pire imitation que j’aie jamais entendue. Vous, le frère de Peter
Wilks ? Vous êtes un imposteur, voilà ce que vous êtes ! »


Eh bien, comme ils se sont excités ! Ils
se sont empressés autour du docteur, et ont essayé de le calmer, et essayé de lui
expliquer, et lui ont dit que Harvey avait démontré de quarante façons
différentes qu’il était Harvey, et qu’il connaissait tout le monde par
son nom, et même le nom des chiens, et ils l’ont supplié, et supplié de
ne blesser ni les sentiments de Harvey ni ceux des pauvres jeunes filles, et
tout ça ; mais ça n’a servi à rien, il a continué à tempêter et a dit que
n’importe quel homme qui prétendait être un Anglais et qui était incapable d’imiter
la langue mieux qu’il ne le faisait, était un imposteur et un menteur. Les
pauvres filles s’accrochaient au roi et pleuraient ; et tout à coup le
docteur se tourne vers elles. Il leur dit :


« J’étais l’ami de votre père, et je suis
votre ami ; et si je vous mets en garde, c’est en tant qu’ami et
ami honnête qui désire vous protéger et vous mettre à l’abri du danger et des
soucis ; je vous conseille de tourner le dos à cette fripouille, de n’avoir
aucun rapport avec lui, ce vagabond ignorant, avec ce qu’il appelle son grec et
son hébreu, ces bêtises. Il est le plus transparent des imposteurs – il est
arrivé ici avec beaucoup de noms et de faits ineptes qu’il a ramassés quelque
part, et vous les acceptez comme des preuves, et tous ces amis stupides
vous entraînent dans cette imposture alors qu’ils devraient se douter de ce qui
se passe. Mary Jane Wilks, tu sais que je suis votre ami, et en outre votre ami
désintéressé. Maintenant, écoute-moi ; débarrasse-toi de ce triste vaurien
– je t’implore de le faire. Acceptes-tu ? »


Mary Jane s’est redressée et, grands dieux, comme
elle était belle ! Elle dit :


« Voici ma
réponse. » Elle soulève le sac de pièces et le met entre les mains du roi,
et dit : « Prenez ces six mille dollars et investissez-les pour moi
et mes sœurs à votre guise, et ce n’est pas la peine de nous donner un reçu. »


Ensuite elle a mis un bras autour du cou du
roi d’un côté, Susan et le bec de lièvre ont fait la même chose de l’autre côté.
Tout le monde a applaudi et tapé du pied par terre, une véritable tempête, tandis
que le roi tenait la tête bien droite et souriait avec fierté. Le docteur, il
dit :


« C’est bon, cette histoire, je m’en lave
les mains. Mais je vous préviens tous que viendra une époque où vous vous
sentirez mal chaque fois que vous repenserez à cette journée » – et il est
parti.


« C’est très bien, docteur, dit le roi en
se moquant de lui, nous n’oublierons pas de vous faire appeler » – ce qui
a fait rire tout le monde, et les gens ont dit que c’était bien envoyé.


Chapitre 26

Un roi dévot – Le clergé du
roi – Elle lui demande pardon – Caché dans la pièce – Huck prend l’argent


Eh bien, quand ils ont tous été partis, le roi,
il demande à Mary Jane si elles avaient des chambres pour eux, et elle a
expliqué qu’elles avaient une chambre d’ami, qui serait parfaite pour oncle
William, et qu’elle pouvait laisser sa propre chambre à oncle Harvey, qui était
un peu plus grande, tandis qu’elle irait dormir sur un lit pliant dans la
chambre de ses sœurs ; et dans le grenier il y avait un petit cagibi et un
sommier. Le roi a dit que le cagibi serait très bien pour son valet – c’est-à-dire
moi.


Alors Mary Jane nous a conduits à l’étage, et
elle leur a montré leurs chambres, qui étaient simples mais agréables. Elle a
dit qu’elle ferait enlever ses robes et toutes sortes d’autres choses de sa
chambre si elles étaient une gêne pour oncle Harvey, mais il a dit qu’elles le
gênaient pas. Les robes étaient accrochées le long du mur et il y avait un
rideau en calicot devant elles qui pendait jusqu’au plancher. Dans un coin, il
y avait une vieille malle en peau, et dans un autre un étui de guitare, et
toutes sortes de babioles et de colifichets un peu partout, comme en disposent
les jeunes filles pour rendre leur chambre plaisante. Le roi a dit que la
chambre était plus séduisante et accueillante avec toutes ces choses et qu’elle
ne devait pas les bouger. La chambre du duc était toute petite, mais tout à
fait correcte, et mon cagibi aussi.


Ce soir-là, il y a eu un grand souper, et tous
ces hommes et toutes ces femmes étaient là, et je me tenais derrière les
chaises du roi et du duc et je les ai servis, tandis que les nègres servaient
les autres. Mary Jane, elle présidait la table, avec Susan à côté d’elle, et
elle a expliqué que le pain de maïs n’était pas bon, et que les conserves n’avaient
pas de goût, et que les poulets frits étaient coriaces et pas à la hauteur – et
tout ce genre de bêtises, comme le font toujours les femmes pour s’attirer des
compliments ; et les gens savaient très bien que tout était de première
bourre, et ils l’ont dit – ils ont dit « Et comment fais-tu pour que ton
pain soit d’un si beau brun ? » et « Où, grands dieux, as-tu
trouvé d’aussi merveilleux pickles ? » et tout ce genre de bavassage
et de sornettes, exactement comme les gens le font toujours au cours d’un dîner,
vous savez bien.


Et une fois le souper terminé, moi et le bec
de lièvre, on a soupé dans la cuisine avec les restes tandis que les autres
aidaient les nègres à tout nettoyer. Le bec de lièvre, elle s’est mise à me
poser des questions sur l’Angleterre, et je veux bien être pendu si la glace n’était
pas quelquefois plutôt mince. Elle me demande :


« Est-ce que tu as jamais vu le roi ? »


« Qui ? William Quatre ? Eh
bien, qu’est-ce que tu crois – il fréquente notre temple. » Je savais qu’il
était mort depuis des années, mais j’ai rien dit. Alors, quand j’ai dit qu’il
fréquentait notre temple, elle me demande :


« Quoi – régulièrement ? »


« Oui – régulièrement. Son banc est juste
en face du nôtre – de l’autre côté de la chaire. »


« Je croyais qu’il vivait à Londres ? »


« Eh bien, évidemment. Où tu veux qu’il
vive ? »


« Mais je croyais que vous
habitiez à Sheffield ? »


Je vois que je suis tombé sur un os. J’ai dû
faire semblant de m’étrangler avec un bout de poulet pour avoir le temps de
réfléchir à la façon de m’en sortir. Alors, je dis :


« Tu comprends, il fréquente notre temple
régulièrement quand il est à Sheffield. Ça, c’est seulement l’été, quand il
vient prendre des bains de mer. »


« Mais, qu’est-ce que tu racontes ?
– Sheffield est pas au bord de la mer. »


« Et alors, qui a dit ça ? »


« Eh bien, toi. »


« Mais non, pas du tout. »


« Mais si. »


« Mais non. »


« Mais si. »


« J’ai rien dit de pareil. »


« Eh bien, qu’est-ce que t’as dit, alors ? »


« J’ai dit qu’il venait prendre des
bains de mer – voilà ce que j’ai dit. »


« Tu vois ! – comment il va prendre
des bains de mer si la ville est pas au bord de la mer ? »


« Attends, écoute-moi, que je dis ; t’as
déjà vu de l’eau de Congress ? »


« Oui. »


« Eh bien, est-ce que t’as dû aller à
Congress pour en voir ? »


« Mais… non. »


« Voilà, William Quatre non plus, il a
pas besoin d’aller à la mer pour prendre un bain d’eau de mer. »


« Il fait comment, alors ? »


« Il la fait venir comme les gens d’ici
font venir de l’eau de Congress – en tonneaux. Là-bas, dans le palais de
Sheffield, ils ont des chaudières, et il aime bien que son eau soit chaude. Ils
peuvent pas bouillir une telle quantité d’eau au bord de la mer. Ils ont pas la
machinerie pour ça. »


« Oh, je vois, maintenant. Si t’avais dit
ça tout de suite, on aurait gagné du temps. »


Quand elle a dit ça, j’ai compris que j’étais
sorti des rapides, et j’étais plus à l’aise et content. Ensuite, elle me
demande :


« Toi aussi, tu vas au temple ? »


« Oui – régulièrement. »


« Tu t’assieds où ? »


« Eh bien, sur notre banc. »


« Le banc de qui ? »


« Eh bien, le nôtre – celui de ton
oncle Harvey. »


« Le sien ? Et pourquoi lui, il
aurait besoin d’un banc ? »


« Il en a besoin pour s’asseoir. Tu
croyais que c’était pourquoi ? »


« Eh bien, je pensais qu’il était en
chaire. »


Oh flûte, j’avais oublié qu’il était prédicateur.
Je vois que je suis de nouveau tombé sur un os ; alors j’ai joué avec un
autre morceau de poulet et je me suis remis à réfléchir. Et puis je dis :


« Nom d’une pipe, mais tu crois qu’y a qu’un
seul prédicateur au temple ? »


« Et pourquoi il leur en faudrait plus ? »


« Quoi ! – pour prêcher devant un
roi ? J’ai jamais vu une fille comme toi. Ils en ont au moins dix-sept. »


« Dix-sept ! Grands dieux ! J’aurais
jamais cru qu’il pouvait y en avoir un tel chapelet, même si je devais
jamais aller au paradis. Ça doit leur prendre une semaine ! »


« Des nèfles ! Ils prêchent pas
tous le même jour – seulement un d’entre eux à la fois. »


« Et alors, qu’est-ce qu’ils font, tous
les autres ? »


« Oh, pas grand-chose. Ils fainéantent, passent
la corbeille – une chose ou une autre. Mais en grande partie ils font rien du
tout. »


« Et alors, ils servent à quoi ? »


« Eh bien, c’est pour le style. Tu
connais donc rien à rien ? »


« Eh bien, j’ai pas envie de connaître
des bêtises pareilles. Comment on traite les domestiques en Angleterre ? Est-ce
qu’ils les traitent meilleur que nous, on traite nos nègres ? »


« Non ! Un
domestique, là-bas, ça compte pas. Ils les traitent pire que des chiens. »


« Ils leurs donnent pas de congés, comme
on fait ici, Noël, et la semaine du Nouvel An, et le Quatre Juillet ? »


« Oh, mais écoute-moi ça. N’importe qui
comprendrait que t’es jamais allée en Angleterre, à t’écouter. Mais, Bec de… mais,
Joanna, ils voient jamais un jour de congé du début à la fin de l’année ; vont
jamais au cirque, ni au théâtre, ni aux spectacles de nègres, ni nulle part. »


« Ni au temple ? »


« Ni au temple. »


« Mais toi, tu allais toujours au
temple. »


Eh bien, j’étais retombé dedans. J’avais
oublié que j’étais le domestique du vieil homme. Mais la minute suivante, j’ai
débarbouillé une sorte d’explication que les valets ils étaient différents des
domestiques normaux, et qu’ils devaient aller au temple, qu’ils le
veuillent ou pas, et qu’ils étaient assis avec la famille, à cause que c’était
la loi qui le demandait. Mais je m’en suis mal sorti, et quand j’ai eu fini mon
discours, j’ai vu qu’elle était pas satisfaite. Elle me dit :


« Parole d’Indien, dis donc, tu m’aurais
pas raconté tout un tas de mensonges ? »


« Parole d’Indien », que je réponds.


« Pas un seul ? »


« Rien du tout. Pas un seul mensonge
là-dedans », que je dis.


« Pose ta main sur ce livre et dis-le. »


J’ai vu que c’était rien qu’un dictionnaire, alors
j’ai posé une main dessus et je l’ai dit. Alors elle a eu l’air un peu plus
satisfaite, et elle dit :


« Eh bien alors, je vais en croire une
partie ; mais, nom d’un petit bonhomme, jamais je pourrais croire le reste. »


« Qu’est-ce que tu ne peux pas croire,
Joe ? a dit Mary Jane, qui entrait, avec Susan derrière elle. C’est pas
bien et pas gentil de t’entendre lui parler comme ça, à lui qui est un étranger
et tellement loin des gens qu’il connaît. Est-ce que tu aimerais qu’on te
traite comme ça, toi ? »


« Tu es toujours comme ça, Ma – toujours
à venir au secours de quelqu’un avant qu’il soit blessé. Je lui ai rien fait du
tout. Il m’a raconté des bobards, je crois bien ; et je lui ai dit que j’allais
pas tout avaler ; et c’est tout ce que j’ai dit, ça c’est sûr. Je me dis
qu’il peut bien accepter une aussi minuscule critique, pas vrai ? »


« Peu m’importe que ce soit petit ou que
ce soit grand, il est ici dans ta maison et c’est un étranger, et c’était pas
bien de dire ça. Si t’étais à sa place, tu aurais eu honte ; et ainsi tu
ne dois pas dire à quelqu’un quelque chose qui pourrait lui faire honte. »


« Mais, Ma, il a dit… »


« Ça ne fait aucune différence, ce qu’il
a dit – il s’agit pas de ça. Il s’agit de le traiter avec gentillesse,
et de pas lui dire des choses qui lui rappelleront qu’il n’est pas dans son
pays, ni avec les gens qu’il connaît. »


Je me dis à moi-même : C’est cette
jeune fille que le vieux reptile va dévaliser, et moi je le laisserais faire !


Alors Susan, elle est entrée dans la
danse ; et croyez-moi si vous voulez, mais elle a donné du grain à moudre
à Joanna !


Je me dis à moi-même : C’est cette
autre jeune fille qu’il va dévaliser, et moi je le laisserais faire !


Alors, Mary Jane, elle a repris la parole, et
elle était de nouveau toute douce et gentille – c’était sa façon d’être – mais
quand elle a eu terminé, il restait plus grand-chose du pauvre Bec de lièvre. Alors
elle a pleuré.


« C’est bon, disent les autres filles, demande-lui
pardon. »


Et elle l’a fait. Et elle l’a fait magnifique.
Elle l’a fait si magnifique que c’était bon à entendre ; et j’aurais aimé
lui raconter mille mensonges, pour qu’elle puisse recommencer.


Je me dis à moi-même : C’est une
autre jeune fille qu’il va dévaliser, et moi je le laisserais faire ! Et
quand elle a eu terminé, elles ont fait tout leur possible pour que je me sente
chez moi et que je comprenne que j’étais avec des amis. Je me suis senti
tellement méchant et ignoble et misérable, voilà ce que je me dis à moi-même :
C’est décidé, je dois m’emparer de cet argent à tout prix.


Et alors je suis monté – pour me coucher, j’ai
dit, c’est-à-dire à un moment ou à un autre. Quand je me suis retrouvé seul, je
me suis mis à réfléchir à tout ça. Je me dis à moi-même : Et si j’allais
voir ce docteur, en tapinois, pour dénoncer ces escrocs ? Non – ça ira pas.
Il pourrait raconter qui l’a prévenu ; alors le roi et le duc, ils m’en feraient
voir des vertes et des pas mûres. Et si j’allais, en douce, tout dire à Mary
Jane ? Non – j’oserais pas. Son visage la trahirait, c’est certain ; ils
ont l’argent, et ils se tireraient tranquillement et disparaîtraient. Si elle
allait chercher de l’aide, je serais mêlé à l’histoire avant que tout soit fini,
je crois bien. Non, y a qu’une seule bonne solution : je dois voler cet
argent, d’une façon ou d’une autre ; et je dois le voler d’une façon qu’ils
aillent pas suspicionner que c’est moi qui l’ai fait. Ils ont trouvé un bon
filon, ici ; et ils vont pas le laisser tomber avant d’avoir pressuré
cette famille et cette ville pour en extraire le maximum, alors je trouverai
bien une occasion. Je vais le voler, et le cacher ; et plus tard, quand je
serai loin sur le fleuve, j’écrirai une lettre et je dirai à Mary Jane où l’argent
est caché. Mais vaudrait mieux que je le cache ce soir, si je peux, pasque le
docteur en a peut-être pas dit autant qu’il pense en réalité ; il pourrait
encore les faire fuir d’ici.


Alors, je me dis, je vais aller fouiller leurs
chambres. Au premier, le vestibule était dans le noir, mais j’ai trouvé la
chambre du duc, et j’ai commencé à tâtonner un peu partout avec mes mains ;
mais je me suis rappelé que ça ressemblait pas beaucoup au roi de permettre à
quiconque de garder l’argent, à part lui-même ; alors, je suis allé dans
sa chambre et je me suis mis à tâtonner là-dedans. Mais j’ai compris que je
pourrais rien faire sans chandelle, et j’osais pas en allumer une, naturellement.
Alors je me suis dit que j’allais faire autre chose – les attendre et écouter
ce qu’ils disaient. C’est à ce moment-là que j’ai entendu leurs pas qui
approchaient, et j’allais me cacher sous le lit, mais il était pas là où je
croyais le trouver ; comme j’avais touché le rideau avec lequel Mary Jane
cachait ses robes, je me suis glissé derrière, je me suis enfoncé dans les
vêtements et j’ai plus bougé d’un poil.


Ils entrent et referment la porte ; et la
première chose que fait le duc est de se baisser pour regarder sous le lit. Alors
j’ai été content de ne pas avoir trouvé le lit quand je le cherchais. Et
pourtant c’est plutôt naturel de se coucher sous un lit quand on fait quelque
chose de privé. Ils s’asseyent, ensuite, et le roi dit :


« Eh bien, de quoi s’agit-il ? Et
pas de grands discours, parce qu’il vaut mieux qu’on soit en bas à animer la
soirée funéraire qu’ici à leur donner une occasion de parler de nous. »


« Eh bien, écoute, Capet. Je suis inquiet ;
je suis pas tranquille. Ce docteur me trotte dans la tête. Je voulais connaître
ton plan. J’ai une idée, et je crois qu’elle est bonne. »


« C’est quoi, duc ? »


« Qu’il vaudrait mieux qu’on se tire d’ici
avant qu’il soit trois heures du matin, qu’on file le plus vite possible jusqu’au
fleuve avec ce qu’on a. Particulièrement parce qu’on l’a eu aussi facilement – on
nous l’a donné, on pourrait même dire qu’on nous l’a jeté à la tête, alors
qu’on avait pensé qu’on devrait le voler encore une fois. Je suis pour arrêter
et filer en douce. »


Ce qui m’a mis plutôt mal à l’aise. Une ou
deux heures avant, les choses auraient été un peu différentes, mais à présent
je me sentais un peu déçu et triste. Le roi, il s’emporte et il dit :


« Quoi ! Et ne pas vendre le reste
des biens ? Partir comme deux ballots imbéciles et laisser huit ou neuf
mille dollars de biens derrière nous quand ils attendent simplement qu’on les
ramasse ? – et rien que des choses faciles à vendre, en plus. »


Le duc, il a grommelé ; il a dit que le
sac d’or, ça suffisait bien, et il avait pas envie d’aller plus loin – voulait
pas prendre à des orphelines le peu qu’elles possédaient.


« Belle façon de parler ! qu’il dit,
le roi. On va rien leur voler du tout sauf cet argent. Les gens qui vont
acheter les biens, c’est eux qui vont souffrir ; parce que, dès qu’ils
sauront qu’on était pas propriétaires – et ça sera pas longtemps après qu’on
aura filé – la vente sera invalidée et tout reviendra à la succession. Ces
orphelines-là, on leur rendra leur maison, et ça leur suffira bien : elles
sont jeunes, et alertes, et auront pas de mal à gagner leur vie. Elles, elles
vont pas souffrir. Écoute, il suffit d’y penser – y en a des milliers et des
milliers pour qui c’est bien plus difficile. Bon sang, elles peuvent
vraiment pas se plaindre. »


Eh bien, le roi il l’a embobiné à fond ; et
à la fin le duc a abandonné et a dit que c’était bon, mais il a quand même dit
que c’était une sacrée bêtise de rester, avec ce docteur qui était pas loin, mais,
le roi, il dit :


« Je m’en fiche du docteur ! Pourquoi
on s’inquiète de lui ? Est-ce qu’on a pas tous les imbéciles de la
ville de notre côté ? Et est-ce que c’est pas une majorité suffisante dans
toutes les villes ? »


Alors ils se sont apprêtés à redescendre. Le
duc dit :


« Je crois pas qu’on a mis cet argent au
bon endroit. »


Ça m’a ragaillardi. J’avais commencé à penser
que j’allais pas avoir le moindre indice pour m’aider. Le roi, il dit :


« Pourquoi ? »


« Parce que Mary Jane, elle va être en
deuil à partir de maintenant ; et la première chose qu’elle va faire, c’est
demander à ce qu’on mette dans une malle tous ces vêtements ; et tu crois
qu’un nègre peut trouver de l’argent sans en emprunter un peu ? »


« T’as de bonnes idées, encore une fois, duc »,
dit le roi, et il s’est mis à farfouiller derrière le rideau à moins d’un mètre
de moi. Je suis resté collé contre le mur et j’ai pas bougé d’un poil, mais je
tremblais ; et je me suis demandé ce que ces deux types diraient s’ils m’attrapaient ;
et j’ai essayé de réfléchir à ce que je ferais s’ils m’attrapaient. Mais le roi,
il a trouvé le sac avant que j’aie eu le temps de penser la moitié d’une idée, et
il a jamais suspicionné que j’étais là. Ils ont mis le sac dans une déchirure
de la paillasse qui était en dessous du matelas en plumes, et ils l’ont enfoncé
d’une vingtaine de centimètres dans la paille, et ils ont dit que c’était bon, maintenant,
parce qu’un nègre, il s’occupe que du matelas en plumes et il retourne la
paillasse qu’environ deux fois par an, et comme ça il y avait pas de danger qu’on
prenne l’argent.


Mais moi, je savais. Je m’en étais emparé
avant qu’ils aient descendu la moitié des marches. J’ai monté en tâtonnant dans
mon cagibi, et je l’ai caché là jusqu’à ce que je trouve une occasion de mieux
le cacher. Je me suis dit que je devrais le cacher à l’extérieur de la maison, quelque
part, pasque, quand ils verraient qu’il était plus là, ils iraient fouiller
partout dans la maison, ça, je le savais très bien. Et puis je me suis couché, sans
quitter mes vêtements ; mais j’aurais pas pu m’endormir, même si je l’avais
voulu, j’étais tellement impatient d’en finir avec toute cette affaire. Au bout
de quelque temps, j’ai entendu le roi et le duc monter ; alors j’ai roulé
de ma paillasse et je me suis étendu par terre avec mon menton sur le dernier
barreau de l’échelle pour voir s’il allait se passer quelque chose. Mais il s’est
rien passé.


Alors j’ai attendu que tous les derniers
bruits cessent et, avant que les premiers bruits commencent, je me suis coulé
au bas de l’échelle.


Chapitre 27

Funérailles – Satisfaire sa
curiosité – Les soupçons se posent sur Huck – Ventes rapides et petits
bénéfices


Je me suis glissé jusqu’à leurs portes et j’ai
écouté ; ils ronflaient, alors j’ai continué sur la pointe des pieds et j’ai
descendu l’escalier. Il y avait aucun bruit nulle part. J’ai jeté un coup d’œil
par une fente dans la porte de la salle à manger, et j’ai vu que les hommes qui
veillaient le corps étaient profondément endormis dans leur fauteuil. La porte
qui communiquait avec le salon, où se trouvait le corps, était ouverte, et il y
avait une chandelle dans chacune des deux pièces. J’ai continué dans le couloir
et j’ai vu que la porte du salon était ouverte, qu’il n’y avait là rien d’autre
que les restes de Peter ; j’ai été plus loin, mais la porte d’entrée était
verrouillée et la clé pas dans la serrure. À ce moment-là, j’ai entendu quelqu’un
descendre l’escalier, derrière moi. J’ai couru jusqu’au salon pour y jeter un
coup d’œil rapide et le seul endroit où je pouvais cacher le sac, c’était le
cercueil. Le couvercle avait été poussé d’une trentaine de centimètres, et on
voyait là-dedans le visage du mort, recouvert par un linge humide, dans son
linceul. J’ai enfoncé le sac sous le couvercle, un peu plus bas, là où ses
mains étaient croisées, ce qui m’a donné la chair de poule, car elles étaient
très froides, et puis j’ai traversé la pièce en courant pour me cacher derrière
la porte.


La personne qui arrivait était Mary Jane. Elle
est allée jusqu’au cercueil, tout doucement, et s’est agenouillée, et a regardé
à l’intérieur ; puis elle a pris son mouchoir et j’ai vu qu’elle avait
commencé à pleurer, malgré que je l’entende pas, et qu’elle me tourne le dos. Je
me suis glissé dehors et, en passant devant la salle à manger, je me suis dit
que j’allais vérifier que ceux qui veillaient le corps ne m’avaient pas vu ;
j’ai regardé par la fente et tout allait bien. Ils avaient pas bougé.


Je suis monté me coucher, un peu déprimé, parce
que j’avais pas fait ce que je voulais alors que je m’étais tellement
décarcassé et que j’avais pris tellement de risques. Je me dis, s’il pouvait
rester où il est, ça irait ; une fois qu’on aura parcouru une centaine de
miles, je pourrais écrire à Mary Jane et elle pourrait le déterrer et avoir l’argent ;
mais c’est pas ça qui va se passer ; ce qui va se passer, c’est qu’ils
trouveront l’argent quand viendra le moment de visser le couvercle. Alors le
roi remettra la main dessus, et il y a peu de chance qu’il laisse quiconque le
lui reprendre. Naturellement, je voulais redescendre en catimini et le
sortir de là, mais j’osais pas essayer. Chaque minute maintenant, le jour se
rapprochait, et bientôt un des veilleurs allait se réveiller, et on pourrait m’attrimer
– m’attrimer avec six mille dollars entre les mains, et personne il m’avait
demandé de m’en occuper. Je me dis que j’avais aucune envie de me retrouver
mêlé à une histoire de ce genre.


Quand je suis descendu le matin, le salon
était fermé et les veilleurs étaient partis. Il n’y avait que la famille dans
la maison, plus la veuve Bartley et nous autres. J’ai examiné les visages pour
voir s’il s’était passé quelque chose, mais j’ai rien discerné.


Vers le milieu de la journée, le croque-mort
est arrivé, avec son assistant, et ils ont posé le cercueil sur deux chaises au
centre de la pièce, puis ils ont disposé toutes les chaises en rangées et en
ont emprunté d’autres dans le voisinage jusqu’à ce que le vestibule et le salon
et la salle à manger soient pleins. J’ai vu que le couvercle était posé comme
avant, mais j’ai pas osé regarder en dessous, avec ces gens tout autour.


Et puis d’autres gens ont commencé à arriver, et
les deux tricheurs, accompagnés par les jeunes filles, ont pris place dans la
première rangée, ensuite, pendant une demi-heure, les gens sont passés, lentement,
les uns après les autres, ils ont regardé le visage du mort pendant une minute,
quelques-uns ont lâché une larme, et tout ça en silence et très solennel, seulement
les filles et les tricheurs qui se tamponnaient les yeux avec un mouchoir et
qui gardaient la tête baissée en sanglotant un peu. Il n’y avait pas d’autres
bruits que les raclements des pieds sur le plancher, et les nez qu’on mouchait
pasque les gens se mouchent plus souvent le nez pendant les funérailles qu’en
toute autre circonstance, excepté au temple.


Quand l’endroit a été plein à craquer, le
croque-mort, il s’est glissé avec ses gants noirs et ses manières doucereuses
et réconfortantes, il s’occupait des derniers détails, mettait les gens et les
objets exactement où ils devaient être, bien confortables, sans faire plus de
bruit qu’un chat. Il disait pas un mot ; il déplaçait les gens, il aidait
les retardataires à trouver une place, il dégageait les allées, et il faisait
tout ça avec des hochements de tête, et des gestes de la main. Et puis il a
occupé sa place au fond contre le mur. Il était l’homme le plus doucereux, le
plus catiminieux et le plus furtif que j’aie jamais vu ; et y avait pas
plus de sourire en lui qu’on en verrait sur un jambon.


Les filles avaient emprunté un mélodion – un
peu asthmatique ; et, quand tout le monde a été prêt, une jeune femme s’y
est assise et l’a travaillé, et c’était plutôt grinchigneux et coliqueux, et
puis tout le monde s’y est mis pour chanter, et Peter était le seul chanceux, à
mon humble avis. Ensuite, le révérend Hobson a commencé, lent et solennel, et s’est
lancé dans un discours ; et immédiatement le plus terrible chahut qui ait
jamais été entendu a explosé à la cave ; c’était qu’un chien, mais il
produisait un vacarme infernal, et il a continué, tout du long ; le
ministre, il était obligé de se tenir là, devant le cercueil, et d’attendre – on
pouvait pas s’entendre penser. C’était tout simplement gênant, et personne ne
paraissait savoir ce qu’il fallait faire. Mais on a pas tardé à voir ce
croque-mort aux longues jambes faire un signe au prédicateur comme pour dire,
« Vous inquiétez pas – comptez sur moi. » Alors il s’est courbé et a
commencé à se glisser le long du mur, on voyait plus que ses épaules au-dessus
des têtes des gens. Et ainsi, il se glissait, et le raffut et le vacarme
devenaient de plus en plus infernaux ; et enfin, quand il a eu parcouru
deux côtés de la pièce, il disparaît à la cave. Puis, au bout d’environ deux
secondes, on a entendu un clac, et le chien, il a fini son raffut avec un ou
deux hurlements des plus étonnants et ensuite, le silence le plus complet, et
le ministre a repris son discours solennel là où il l’avait laissé. Une minute
ou deux plus tard, voilà qu’on voit le dos et les épaules de ce croque-mort qui
glissent de nouveau le long du mur ; et ainsi il a glissé, et glissé, le
long de trois des murs de la pièce, et alors il s’est redressé, et il a ombragé
sa bouche avec ses mains, et il dit, dans une sorte de chuchotement rauque :
« Il avait un rat ! » Et puis il s’est replié et s’est
une fois de plus glissé le long du mur, jusqu’à sa place. On voyait bien que
les gens étaient sacrément satisfaits, parce qu’il était naturel qu’ils aient
eu envie de savoir. Une petite chose comme ça ne coûte rien, et c’est justement
ces petites choses-là qui font qu’un homme est admiré et apprécié. En ville, y
avait pas d’homme plus populaire que ce croque-mort.


Eh bien, le sermon funèbre était très bon, mais
vénéneusement long et ennuyeux ; et ensuite, le roi, il s’y est mis et a
sorti sa camelote habituelle, et puis il a enfin eu terminé, et le croque-mort
a commencé à se faufiler vers le cercueil avec un tournevis. J’étais tout en
sueur, à ce moment-là, et je l’ai observé avec beaucoup d’intérêt. Mais il a
pas du tout farfouillé ; il a juste fait glisser le couvercle, léger comme
une plume, et il l’a vissé bien serré. Et voilà où j’en étais ! Je savais
pas si l’argent était là ou pas. Alors, que je me dis, et si quelqu’un a piqué
le sac, comme ça, vite fait ? – comment savoir maintenant si je dois
écrire à Mary Jane ou pas ? Supposons qu’elle le déterre et qu’elle trouve
rien – qu’est-ce qu’elle pensera de moi ? Mais bon sang, je me dis, on
pourrait me poursuivre et me mettre en prison ; mieux vaut rester
tranquille et ne rien dire, ne rien écrire ; la chose est bien compliquée,
maintenant ; en essayant d’arranger tout ça, c’est devenu cent fois pire, si
seulement je m’en étais pas mêlé, que le diable emporte toute cette histoire !


Ils l’ont enterré, et on est revenus à la
maison, et je me suis remis à observer les visages – je pouvais pas m’en
empêcher, et je pouvais pas rester tranquille. Mais j’ai rien découvert ; les
visages m’ont rien appris.


Le roi, il a été faire des visites l’après-midi,
et il a amadoué tout le monde et s’est montré d’une grande amabilité ; et
il a propagé l’idée que son absence devait peser sur l’assemblée de ses fidèles,
là-bas en Angleterre, de sorte qu’il lui fallait se dépêcher et régler l’héritage
sans tarder, avant de rentrer chez lui. Il était désolé de tant de
précipitation, et les autres l’étaient aussi ; ils auraient aimé qu’il
puisse rester un peu plus longtemps, mais ils ont déclaré qu’ils comprenaient
bien que c’était impossible. Et il a annoncé que, naturellement, William et lui
allaient emmener les filles en Angleterre avec eux ; ce qui a également fait
plaisir à tout le monde, parce que les filles seraient ainsi bien installées et
vivraient dans leur famille ; ce qui plaisait également aux filles – elles
en étaient tellement excitées qu’elles avaient tout à fait oublié qu’elles
avaient pu avoir des problèmes ; et elles lui ont demandé de régler tout
ça aussi rapidement qu’il le désirait, elles seraient prêtes. Ces pauvres
petites étaient tellement contentes et heureuses que j’avais le cœur brisé à l’idée
de les savoir ainsi bernées et escroquées, mais je ne voyais pas comment j’aurais
pu ajouter mon grain de sel en toute sécurité, et changer la musique.


Eh bien, voilà que le roi a organisé la vente
aux enchères de la maison, des nègres et de tous les biens sans attendre – la
vente deux jours après l’enterrement ; mais ceux qui le désiraient
pouvaient acheter en privé avant ce jour-là.


Ainsi, le jour qui a suivi l’enterrement, vers
midi, la joie des filles a été mise à mal une première fois : deux
marchands de nègres sont arrivés, et le roi leur a vendu les nègres à un prix
raisonnable, une traite à trois jours comme ils disaient, et les voilà partis –
les deux fils en amont, vers Memphis, et leur mère en aval, à la
Nouvelle-Orléans. J’ai cru que ces pauvres filles et ces nègres allaient en
avoir le cœur brisé, de tant de chagrin ; ils ont pleuré en s’embrassant, et
ils en ont tant fait que les regarder m’a rendu presque malade. Les filles ont
dit qu’elles avaient jamais imaginé que la famille serait séparée ou vendue
ailleurs que dans la ville. Je peux pas effacer ce souvenir de ma mémoire, le
spectacle de ces pauvres et misérables filles et puis des nègres, qui s’étreignaient
et qui pleuraient ; et je crois bien que j’aurais pas du tout pu le
supporter et que j’aurais explosé et dénoncé notre gang si j’avais pas su que
la vente serait annulée et que les nègres seraient de retour dans une ou deux
semaines.


La chose a aussi beaucoup bouleversé la ville,
et ils ont été nombreux à venir tout de go pour dire qu’il était scandaleux de
séparer une mère de ses enfants de cette façon-là. Ça a un peu nui à la
réputation des deux escrocs, mais le vieil imbécile, il a continué à aller de l’avant,
malgré tout ce que le duc pouvait lui expliquer ou faire, et je peux vous dire
que le duc était plutôt pas tranquille.


Le lendemain était le jour de la vente aux
enchères. Le soleil était déjà levé, le matin, quand le roi et le duc sont
montés dans mon cagibi et m’ont réveillé, et j’ai bien vu sur leurs visages qu’il
y avait un problème. Le roi, il me demande :


« Est-ce que t’es allé dans ma chambre
avant-hier soir ? »


« Non, votre majesté » – c’était
ainsi que je l’appelais quand nous étions entre nous.


« Est-ce que tu y es allé hier ou hier
soir ? »


« Non, votre majesté. »


« Croix de bois, maintenant – pas de
mensonges. »


« Croix de bois, votre majesté. Je dis
que la vérité. Je me suis pas approché de votre chambre depuis que Mary Jane
vous y a conduits, vous et le duc, pour vous la montrer. »


Le duc, il demande :


« Est-ce que t’as vu quelqu’un d’autre y
entrer ? »


« Non, votre grâce, pour autant que je m’en
souvienne, je crois bien. »


« Réfléchis un peu. »


Je me suis concentré un peu et j’ai eu une
idée ; alors je réponds :


« Eh bien, j’ai vu les nègres y aller
plusieurs fois. » Ils sursautent un peu tous les deux ; et ils ont eu
l’air de pas s’y attendre, et puis de s’y être attendus. Alors, le duc, il
demande :


« Quoi, tous ? »


« Non – en tout cas pas tous à la fois. C’est-à-dire,
je crois que je les ai jamais vus tous en sortir qu’une seule fois. »


« Ah bon – c’était quand ? »


« C’était le jour où on a eu l’enterrement.
Le matin. C’était pas très tôt, pasque je m’ai réveillé tard. J’allais
descendre par l’échelle quand je les ai vus. »


« Allez, continue, continue – qu’est-ce
qu’ils ont fait ? de quoi ils avaient l’air ? »


« Ils ont rien fait du tout. Et ils
avaient pas un air particulièrement particulier, à mon avis. Ils sont sortis
sur la pointe des pieds ; alors, j’ai compris, facile, qu’ils étaient
entrés là pour faire la chambre de votre majesté, quelque chose comme ça, en
pensant que vous étiez debout ; et puis ils ont vu que vous étiez pas
debout, et alors ils ont pensé qu’ils pourraient repartir sans vous réveiller, s’ils
vous avaient pas déjà réveillé. »


« Mais, grands dieux, voilà autre chose ! »
dit le roi ; et tous les deux, ils avaient l’air plutôt pas bien et aussi
un peu idiot. Ils sont restés là une minute à réfléchir et à se gratter le
crâne, et puis le duc, il a laissé fuser une sorte de fou rire un peu rauque, et
il dit :


« Ça alors ! mais t’as vu comment
ces nègres, ils ont monté leur coup. Ils ont fait comme s’ils étaient désolés
de quitter cette région ! et j’ai vraiment cru qu’ils étaient désolés. Et
toi aussi, et tout le monde, d’ailleurs. Faut plus qu’on me dise, d’ores et
avant, que les nègres ont aucun don pour le théâtre. Mais tu sais, la façon
dont ils ont joué leur rôle, ça aurait pu tromper n’importe qui. À mon
avis, il y a là une fortune à faire. Si j’avais le capital et un théâtre, je
voudrais pas une meilleure troupe que ces gens-là – et voilà qu’on les a vendus
pour une bouchée de pain. Et je pense même pas qu’on pourra le manger, ce pain.
Dis donc, elle est où, cette bouchée ? – cette traite. »


« À la banque, pour être encaissée. Où tu
veux qu’elle soit ? »


« Bon, voilà une bonne chose, alors, heureusement. »


Et je dis, genre un peu timide :


« Quelque chose ne va pas ? »


Le roi, il se retourne vers moi d’un coup et m’engueule :


« Pas tes oignons ! Pose ta chique
et fais le mort, toi, et occupe-toi de tes affaires – si t’en as. Aussi
longtemps que tu es dans cette ville, faut pas que t’oublies ça, t’entends ? »
Et puis il dit au duc : « Il nous reste plus qu’à avaler ça, sans
rien dire : pour nous, motus et bouche cousue. »


Comme ils se dirigeaient vers l’échelle, le
duc, il recommence à pouffer de rire, et il dit :


« Ventes rapides et petits
bénéfices ! Quelle bonne affaire ! – c’est sûr. »


Le roi, il se retourne en montrant les dents, et
dit :


« J’essayais de faire au mieux, en les
vendant aussi vite. Si le bénéfice est nul, qu’il en manque une bonne partie et
qu’on a rien à toucher, est-ce que c’est plus ma faute que la tienne ? »


« Eh bien, ils seraient toujours
dans la maison, et nous, nous n’y serions plus, si on avait écouté mes
conseils. »


Le roi lui a renvoyé la balle, autant qu’il s’en
sentait capable, et puis il s’est retourné vers moi et j’en ai pris pour mon
grade, une fois de plus. Il m’a fait la sauce parce que j’étais pas allé lui
dire que j’avais vu les nègres sortir de sa chambre comme ils l’ont fait – il
a dit que n’importe quel imbécile aurait compris qu’il se passait
quelque chose. Et puis il a fait un pas de danse en arrière et s’est mis à s’engueuler
lui-même et il a dit que tout ça venait du fait qu’il était pas resté
couché pour prendre son repos habituel ce matin-là ; en tout cas il
voulait bien être pendu avant qu’on l’y reprenne. Et puis ils sont partis en
discutant ; et je me suis senti sacrément content d’avoir tout mis sur le
dos des nègres tout en ne leur faisant aucun mal.


Chapitre 28

Le voyage en Angleterre –
« Quelle brute épaisse ! » – Mary Jane décide de partir – Adieu
de Huck et de Mary Jane – Les oreillons – Le camp opposé


Il était temps de me lever ; j’ai donc
descendu par l’échelle et je me suis dirigé vers l’escalier mais, en passant
devant la chambre des filles, j’ai vu que la porte était ouverte, et que Mary
Jane était assise devant sa vieille malle en peau, ouverte, et qu’elle y avait
mis ses affaires – pour partir en Angleterre. Mais elle s’était à présent
arrêtée, une robe pliée posée sur ses genoux, le visage entre les mains, et
elle pleurait. Ça m’a fait très mal de la voir comme ça ; naturellement, tout
le monde aurait fait pareil. Je suis entré, et je dis :


« Miss Mary Jane, vous pouvez pas
supporter de voir les gens en difficulté, et moi, je peux pas non plus –
la plupart du temps. Dites-moi ce qui se passe. »


Et c’est ce qu’elle a fait. Et c’étaient les
nègres – comme je m’y attendais. Elle a dit que le merveilleux voyage en
Angleterre était plus ou moins gâché pour elle ; elle ne savait pas
comment elle pourrait jamais être heureuse là-bas, en sachant que la mère et
ses enfants, ils allaient plus jamais se revoir – et ensuite elle a éclaté en
sanglots amers, encore plus forts qu’avant, elle a écarté les bras et elle a
dit :


« Oh mon Dieu, penser qu’ils vont plus
jamais se revoir ! »


« Mais si – et avant deux semaines
– et j’en suis certain ! » je lui dis.


Bon Dieu, c’était sorti avant que j’aie pu
réfléchir ! – et avant que je puisse bouger, elle met ses deux bras autour
de mon cou, et me demande de le lui répéter, de le lui répéter, de
le lui répéter !


J’ai compris que j’avais parlé trop vite, et
que j’en avais trop dit, et que j’étais coincé. Je lui ai demandé de me laisser
réfléchir une minute ; et elle était assise là, pleine d’impatience, et d’excitation,
et très belle, mais elle paraissait aussi assez heureuse et détendue, comme
quelqu’un à qui on aurait arraché une dent. Et j’ai donc continué à étudier la
chose. Je me suis dit : je crois bien que quelqu’un qui se met à dire la
vérité quand il est coincé prend pas mal de gros risques ; malgré que j’en
aie pas vraiment l’expérience et que je puisse pas en être certain ; mais
c’est l’impression que j’ai, de toute façon ; et pourtant voilà un cas où
je veux bien être pendu si la vérité semble pas la meilleure solution, et si
elle est pas moins risquée qu’un mensonge. Il faut que je mette ça dans un coin
de mon esprit et que j’y réfléchisse un jour ou l’autre, car c’est plutôt
étrange et pas naturel. J’ai jamais rien vu de pareil. Bon, je me dis, pour
finir, je vais prendre le risque ; je m’en vais dire la vérité cette
fois-ci, malgré que j’aie l’impression que c’est comme si on se met sur un
baril de poudre et qu’on allume la mèche, juste pour savoir où ça va mener. Alors
je lui dis :


« Miss Mary Jane, est-ce qu’il y a un
endroit, un peu hors de la ville, où vous pourriez habiter trois ou quatre
jours ? »


« Oui – chez Mr Lothrop. Pourquoi ? »


« Peu importe pourquoi, pour l’instant. Si
je vous explique que les nègres se reverront – dans moins de deux semaines – ici
dans cette maison – si je vous démontre comment je le sais – est-ce que
vous irez chez Mr Lothrop pendant quatre jours ? »


« Quatre jours ! qu’elle dit ; j’y
resterais un an ! »


« Très bien, que je dis, je ne veux rien
d’autre de vous que votre parole – je préfère ça au baiser-sur-la-Bible de n’importe
qui d’autre. » Elle a souri, elle a rougi très joliment, et je continue :
« Si vous voulez bien, je vais fermer la porte – et la verrouiller. »


Et puis je reviens, et je reprends ma place et
je dis :


« Ne vous mettez pas à crier. Restez
assise calmement, et résistez comme un homme. Je dois vous dire la vérité et il
va vous falloir du courage, Miss Mary, parce que c’est une vérité du genre
ignoble, et elle va être dure à avaler, mais on y peut rien. Ces oncles qui
sont là, ce sont pas du tout vos oncles – ce sont deux escrocs – deux
véritables fainéants. Voilà, maintenant, le pire a été dit – vous n’aurez pas
grand mal avec le reste. »


Ça l’a secouée, plus que tout, naturellement ;
mais j’avais traversé les hauts-fonds, maintenant, et j’ai donc continué tout
droit – ses yeux flambaient de plus en plus chaque seconde – et je lui ai sorti
toute la salade, depuis le moment où on a rencontré ce jeune imbécile qui
allait prendre le vapeur, jusqu’à celui où elle s’était jetée dans les bras du
roi devant la porte et où elle l’avait embrassé seize ou dix-sept fois – et
voilà qu’elle s’est levée d’un bond, son visage aussi enflammé qu’un coucher de
soleil, et qu’elle dit :


« Quelle brute épaisse ! Viens – ne
perdons pas une minute – pas une seconde – ils vont se retrouver
couverts de goudron et de plumes, et jetés dans le fleuve ! »


Je lui dis :


« Certainement. Mais vous voulez dire
avant que vous alliez chez Mr Lothrop, ou… »


« Oh, qu’elle dit, à quoi je pense ! »
qu’elle a dit, et elle s’est assise de nouveau. « Ne tiens pas compte de
ce que je t’ai dit – s’il te plaît – tu ne m’en veux pas, hein ? » et
elle a posé sa main soyeuse sur la mienne de cette façon bien à elle, et j’ai
répondu que je préférerais mourir d’abord. Et elle m’explique : « J’aurais
jamais pensé que ça me révolterait tellement ; maintenant, continue, et je
ne vais plus me laisser aller de cette façon. Dis-moi ce qu’il faut faire et, quoi
que tu me conseilles, je le ferai. »


« Eh bien, que je dis, c’est une sacrée
bande, ces deux escrocs, et je suis obligé de voyager avec eux pendant encore
quelque temps, que je le veuille ou non – je préfère ne pas vous expliquer
pourquoi – et si vous les dénonciez, cette ville me permettrait de sortir de
leurs griffes, mais il y a quelqu’un d’autre que vous ne connaissez pas qui se
retrouverait dans de sales draps. C’est que nous devons le protéger, pas vrai ?
naturellement. Eh bien, alors, on va pas les dénoncer. »


En prononçant ces mots, une bonne idée m’a
traversé l’esprit. Je comprends que peut-être je pourrais nous sortir de leurs
pattes, moi et Jim : les faire mettre en prison ici, et puis partir. Mais
je voulais pas descendre avec le radeau en plein jour, sans personne d’autre
que moi pour répondre aux questions ; de sorte que je ne voulais pas que
le plan commence à fonctionner avant assez tard dans la nuit. Je lui dis :


« Miss Mary Jane, je vais vous dire ce qu’on
va faire – et vous n’aurez pas besoin de rester aussi longtemps chez Mr Lothrop,
en plus. C’est loin ? »


« Un peu moins de quatre miles – en
pleine campagne, par là-bas. »


« Eh bien, ça ira. Allez là-bas, et
restez-y tranquillement jusqu’à neuf heures ou neuf heures et demie ce soir, et
alors, faites-vous ramener ici – dites-leur que vous avez oublié quelque chose.
Si vous arrivez avant onze heures, mettez une bougie à cette fenêtre, et si je
ne viens pas, attendez jusqu’à onze heures, et alors, si je ne
viens toujours pas, ça voudra dire que je suis parti, et hors d’atteinte, et en
sécurité. Alors vous pourrez descendre et dire ce que vous savez, et faire
mettre ces bandits en prison. »


« Bien, qu’elle a dit. Je le ferai. »


« Et s’il se trouve que je ne peux pas m’échapper
et qu’on me prend en même temps qu’eux, il faut que vous veniez expliquer que je
vous ai déjà tout raconté, et vous devez me défendre autant que vous pourrez. »


« Te défendre, mais certainement. Personne
ne touchera à un seul de tes cheveux ! » qu’elle dit, et je vois ses
narines s’évaser et ses yeux lancer des flammes en disant ça.


« Si je pouvais m’échapper, je serais pas
ici, que je dis, pour prouver que ces vauriens sont pas vos oncles, et je ne
pourrais pas le faire si j’étais ici. Je pourrais jurer qu’ils sont des
fainéants et des vagabonds, c’est tout ; mais c’est quand même quelque
chose. Eh bien, y en a d’autres qui peuvent le faire, mieux que moi – et ce
sont des gens qu’on va pas suspicionner autant que moi. Je vous dirai comment
les trouver. Donnez-moi un morceau de papier et un crayon. Voilà – « Royal
Sanspareil, Bricksville ». Gardez-le bien et ne le perdez pas. Quand
le tribunal voudra connaître des détails sur ces deux-là, qu’ils envoient
quelqu’un à Bricksville dire que vous avez attrapé les hommes qui ont joué le
Royal Sanspareil, et demandez quelques témoins – c’est que vous aurez toute
cette ville ici en à peine un clin d’œil, Miss Mary. Et ils viendront tout
bouillonnants en plus. »


J’ai pensé qu’on avait tout arrangé plus ou
moins comme il fallait, maintenant. Alors je lui dis :


« Laissez la vente aux enchères se faire,
et vous inquiétez pas. Personne ne devra payer les choses qui auront été
achetées avant le lendemain, du fait du délai très court, et ils vont pas
partir d’ici avant d’avoir cet argent – et puis, de la façon qu’on a arrangé ça,
la vente n’aura aucune valeur, et ils vont pas obtenir d’argent du tout. C’est
exactement comme avec les nègres – la vente est nulle, et les nègres seront
bientôt de retour. En plus, ils peuvent pas encore encaisser l’argent pour les
nègres – ils sont dans un pétrin terrible, Miss Mary. »


« Eh bien, qu’elle dit, je vais descendre
pour le petit-déjeuner maintenant, et puis je partirai immédiatement chez Mr Lothrop. »


« Ah mais, c’est pas ça du tout, Miss
Mary Jane, que je lui explique, absolument et d’aucune façon ; partez
avant le petit-déjeuner. »


« Pourquoi ? »


« Pourquoi je vous ai demandé de partir, à
votre avis, Miss Mary ? »


« Eh bien, je n’y ai pas réfléchi – et d’ailleurs,
je ne sais pas. Quelle en est la raison ? »


« C’est que vous êtes pas une de ces
personnes au visage de bois. Je connais pas de meilleur livre que votre visage.
N’importe qui peut s’asseoir devant et l’échiffrer comme des lettres d’imprimerie.
Vous croyez que vous pourrez vous trouver en présence de vos oncles, quand ils
viendront vous embrasser tout à l’heure, sans jamais… »


« Mais oui, mais oui, arrête ! Oui, je
partirai avant le petit-déjeuner – avec plaisir. Et je laisse mes sœurs avec
eux ? »


« Oui – elles, ça n’a pas d’importance. Elles
devront supporter ça un peu plus longtemps. Ces deux-là pourraient suspicionner
quelque chose si vous disparaissiez toutes les trois. Je veux pas que vous les
voyiez, ni personne d’autre dans cette ville – si un voisin venait vous
demander comment vont vos oncles ce matin, votre visage leur apprendrait
quelque chose. Non, partez tout de suite, Miss Mary Jane, et j’arrangerai ça
avec tout le monde. Je dirai à Miss Susan de faire part de votre affection à
vos oncles et de dire que vous êtes partie quelques heures pour vous reposer et
vous changer les idées, ou pour voir une amie, et que vous serez de retour ce
soir ou tôt demain matin. »


« Partie rendre visite à une amie, c’est
parfait, mais je ne veux pas qu’on leur fasse part de mon affection. »


« Eh bien alors, on le leur dira pas. »
Je pouvais très bien lui dire ça à elle – ça ne mangeait pas de pain. C’était
qu’une toute petite chose, pas de problème ; et ce sont les petites choses
qui le plus souvent permettent de lisser la route des gens, ici-bas ; et
ça allait mettre Mary Jane à l’aise, et ça me coûterait rien. Alors, je lui dis :
« Il reste encore une chose – le sac d’argent. »


« Eh bien, ils l’ont ; et je me sens
vraiment idiote en me rappelant comment il est tombé entre leurs mains. »


« Non, là vous vous trompez. Ils l’ont
pas. »


« Pourquoi, il est où ? »


« J’aimerais bien le savoir, mais je sais
pas. Je l’avais, pasque je le leur ai volé ; et je l’ai volé pour
vous le donner ; et je sais où je l’ai caché, mais j’ai peur qu’il soit
plus là. Je suis vraiment désolé, Miss Mary Jane, je suis aussi désolé que
possible ; mais j’ai fait du mieux que je pouvais ; c’est vrai, je
vous le jure. J’ai même failli me faire attraper, et j’ai dû le mettre dans le
premier endroit que j’avais sous la main, et courir – et c’était pas un bon
endroit. »


« Oh, arrête de te culpabiliser – c’est
pas une bonne chose, et je ne te laisserai pas continuer – tu n’y pouvais rien ;
ce n’était pas ta faute. Où l’as-tu caché ? »


Je voulais pas qu’elle se remette à penser à
ses problèmes ; et je me sentais pas capable de forcer mes lèvres à lui
dire ce qui pourrait lui évoquer le corps couché dans son cercueil avec ce sac
d’argent sur le ventre. Alors, pendant une minute, je n’ai rien dit – et puis
je lui déclare :


« J’aimerais mieux pas vous dire
où je l’ai mis. Miss Mary Jane, si vous voulez bien me le permettre ; mais
je vais l’écrire sur un bout de papier et vous pourrez le lire quand vous serez
en route pour la maison de Mr Lothrop, si vous voulez. Vous pensez que ça
va ? »


« Oh, oui. »


Alors, j’ai écrit : « Je l’ai mis
dans le cercueil. J’étais là en bas quand vous pleuriez, pendant la nuit. J’étais
derrière la porte, et j’étais vraiment désolé pour vous, Miss Mary Jane. »


J’en avais les larmes aux yeux, de me rappeler
comment elle s’était mise à pleurer là, toute seule dans la nuit, et ces démons
qui dormaient sous son propre toit, qui lui faisaient honte et qui la volaient ;
et quand j’ai plié le bout de papier et que je le lui ai donné, j’ai vu que les
larmes lui venaient aussi aux yeux ; et elle m’a serré la main, très fort,
et elle me dit :


« Au revoir – je vais agir
exactement comme tu me l’as demandé ; et si je ne dois plus jamais te
revoir, je ne t’oublierai pas, et je penserai à toi en de nombreuses et
nombreuses occasions, et je prierai pour toi également ! » – et
elle est partie.


Prier pour moi ! Je crois bien que si
elle avait su qui j’étais elle aurait choisi quelque chose qui lui ressemblait
davantage. Mais je suis sûr qu’elle l’a fait, de toute façon – elle était ce
genre de personne. Elle aurait eu le cran de prier pour Judas si ça lui était
venu à l’esprit – elle était pas du genre à reculer, à mon avis. Vous pouvez
dire ce que vous voulez, mais dans mon opinion y avait plus de chaux et de
sable en elle que chez n’importe quelle fille que j’aie jamais rencontrée, dans
mon opinion elle était tout simplement bâtie à chaux et à sable. Ça pourrait
passer pour de la flatterie mais c’est pas du tout de la flatterie. Et si on
parle de beauté – et de bonté aussi – elle les dépasse toutes de beaucoup. Je l’ai
jamais revue depuis ce jour où je l’ai vue s’en aller par cette porte, mais je
crois bien que j’ai pensé à elle en de nombreuses et nombreuses occasions, jusqu’au
million, et qu’elle avait dit qu’elle prierait pour moi ; et si jamais j’avais
pu penser que ça aurait pu lui faire un peu de bien que je prie pour elle, que
je sois pendu si je l’aurais pas fait à mort.


Eh bien, Mary Jane est sortie par-derrière, je
crois bien, parce que personne l’a vue partir. Quand j’ai rencontré Susan et le
bec de lièvre, je leur demande :


« C’est quoi, le nom de ces gens qu’habitent
de l’autre côté du fleuve où vous allez quelquefois en visite ? »


Elles disent :


« Y en a plusieurs ; mais surtout
les Proctor. »


« C’est ce nom-là, que je dis, je l’avais
presque oublié. Eh bien, Miss Mary Jane, elle m’a dit de vous dire qu’elle
était partie là-bas à toute allure – l’un d’entre eux est malade. »


« Lequel ? »


« Je sais pas ; en tout cas j’ai
comme qui dirait oublié ; mais je crois que c’est… »


« Pour l’amour des deux, j’espère que c’est
pas Hanner ? »


« Je suis désolé de vous l’apprendre, que
je dis ; mais c’est justement Hanner. »


« Mon Dieu – et elle qui se portait si
bien encore la semaine dernière ! Elle est gravement malade ? »


« Y a pas de nom pour l’exprimer. Ils
sont restés toute la nuit à la veiller, a dit Miss Mary Jane, et ils pensent qu’il
lui reste plus que quelques heures. »


« Oh mais, rien que d’y penser, maintenant !
Et c’est quoi, ce qu’elle a ? »


Je trouvais rien de raisonnable, comme ça, tout
de suite, alors je dis :


« Les oreillons. »


« Les oreillons, et ta grand-mère !
– on veille pas les gens qui ont les oreillons. »


« Vous croyez ça, vraiment ? Mais
vous pouvez parier qu’on le fait avec ces oreillons-là. Ces oreillons-là,
c’est différent. C’est une nouvelle sorte, qu’elle a dit, Miss Mary Jane. »


« Comment, c’est une nouvelle sorte ? »


« Pasque c’est mélangé à d’autres choses. »


« Quelles autres choses ? »


« Eh bien, la varicelle, et la coqueluche,
et l’éryspelle, et la consomption, et l’ajaunisse, et la fièvre cérébrale, et
je sais pas quoi d’autre. »


« Bon sang ! Et ils appellent ça les
oreillons ? »


« C’est ce qu’a dit Miss Mary Jane. »


« Eh bien, diable et nation, pourquoi on
appelle ça les oreillons ? »


« Eh bien, pasque c’est les oreillons. Ça
commence comme ça. »


« Eh bien, ça n’a pas de sens. Quelqu’un
peut bien se cogner un orteil, et boire du poison, et tomber dans un puits, et
se casser le cou, et s’écrabouiller la cervelle, et puis quelqu’un passe par là
et demande la cause de la mort, et voilà qu’une gourde quelconque va expliquer :
“C’est qu’il s’est cogné un orteil.” Est-ce que ça aurait un sens ?
Non. Et là, ça n’a pas de sens non plus. C’est contagieux ? Ça
peut s’attraper ? »


« Si ça peut s’attraper ? Mais
quelle question ! Est-ce qu’une herse peut vous attraper – dans le
noir ? Si on se prend pas sur une dent, on s’accroche à une autre, pas
vrai ? Et on peut pas se détacher de cette dent sans entraîner toute la
herse, non ? Eh bien, ce genre d’oreillons, on pourrait dire que c’est une
sorte de herse – et certainement pas n’importe laquelle, ça non, on s’y
retrouve accroché solide. »


« Eh bien, c’est horrible, je crois, dit
le bec de lièvre. Je vais aller trouver oncle Harvey et… »


« Oh oui, que je dis, bonne idée. Naturellement
que je ferais ça si j’étais toi. Et je le ferais tout de suite. »


« Et pourquoi donc ? »


« Étudie ça une minute et tu vas
peut-être comprendre. Tes oncles, est-ce qu’ils sont pas obligés de rentrer en
Angleterre aussi vite que possible ? Et puis, est-ce que tu crois qu’ils
seraient insensibles au point de partir et de vous laisser faire tout le voyage
toutes seules ? Tu sais qu’ils vous attendraient. Jusqu’ici, ça va.
Ton oncle Harvey, c’est un ecclésiastique, pas vrai ? Bon, très bien ;
est-ce qu’un ecclésiastique, il ira tromper un employé de vapeur ? est-ce
qu’il ira tromper un employé de paquebot ? – pour qu’ils laissent
Miss Mary Jane monter à bord ? Je pense que tu sais très bien qu’il
ferait pas ça. Qu’est-ce qu’il fera alors ? Eh bien, il dira :
“Quel dommage, mais ma paroisse et ses affaires vont devoir se débrouiller du
mieux qu’elles peuvent ; car ma nièce a été exposée aux terribles
oreillons pluribus-unum, et j’ai donc le devoir absolu de rester ici et d’attendre
les trois mois nécessaires avant de savoir si elle les a attrapés.” Mais tant
pis, si tu penses qu’il vaut mieux en avertir ton oncle Harvey. »


« Des nèfles, rester ici quand on
pourrait toutes si bien s’amuser en Angleterre, et attendre de savoir si Mary
Jane les a attrapés ou pas ? Mais, tu parles comme un imbécile. »


« Eh bien, tu ferais mieux, de toute
façon, d’en parler à quelques voisins. »


« Mais écoute-moi ça, maintenant. Toi, tu
tiens le pompon pour ce qui est de la stupidité naturelle. Tu comprends pas
que eux, ils iraient tout raconter ? Y a rien d’autre à faire que
de rien dire du tout. »


« Eh bien, t’as sans doute raison – oui, je
me dis que t’as tout à fait raison. »


« Mais je crois bien qu’on devrait de
toute façon dire à oncle Harvey qu’elle est partie quelque temps, comme ça il
se fera pas de bile. »


« Oui, Miss Mary Jane, c’est ce qu’elle
voulait que vous fassiez. Elle m’a dit : “Dis-leur de transmettre mon
affection et un baiser à oncle Harvey et à oncle William, et de leur expliquer
que je suis allée de l’autre côté du fleuve pour rendre visite à Mr” – Mr – quel
est le nom de cette famille riche que votre oncle Peter appréciait tant ?
– je veux dire ces gens qui… »


« Ah, tu dois vouloir parler des Apthorp,
non ? »


« Naturellement ; oh, la barbe avec
tous ces drôles de noms, la moitié du temps, je crois bien, on arrive pas à s’en
rappeler. Oui, qu’elle a dit, je dois vous expliquer qu’elle s’est dépêchée de
se rendre chez les Apthorp pour s’assurer qu’ils viendraient à la vente acheter
cette maison, pasqu’elle pensait que son oncle Peter aurait préféré que ce
soient eux qui l’aient plutôt que n’importe qui d’autre ; et elle va
rester avec eux jusqu’à ce qu’ils acceptent de venir, et alors, si elle est pas
trop fatiguée, elle reviendra ; et si elle est trop fatiguée, elle sera là
au matin de toute façon. Elle a dit qu’il fallait rien dire à propos des
Proctor, seulement mentionner les Apthorp – ce qui sera tout à fait vrai, pasqu’elle
va là-bas pour leur conseiller d’acheter la maison ; je le sais, pasqu’elle
me l’a dit elle-même. »


« C’est bon », qu’elles me disent, et
elles sont parties attendre leurs oncles, leur transmettre affection et baisers,
et aussi le message.


Tout allait bien maintenant. Les filles ne
diraient rien parce qu’elles voulaient aller en Angleterre ; tandis que le
roi et le duc préféreraient que Mary Jane soit partie s’occuper de la vente aux
enchères plutôt que d’être ici, à proximité du Dr Robinson. Je me sentais très
bien ; je me disais que j’avais organisé tout ça à la perfection – à mon
avis, Tom Sawyer lui-même, il aurait pas pu le faire avec plus de perfection. Naturellement,
il y aurait mis plus de style, moi j’y arrive plutôt mal, pasque j’ai pas été
élevé comme ça.


Eh bien, la vente aux enchères a eu lieu sur
la place publique, vers la fin de l’après-midi, et ça a traîné, et traîné, et
le vieil homme, il était tout le temps là, et à son plus dévot, là-haut en
compagnie du commissaire-priseur, et il ajoutait de temps en temps un petit
grain de sel biblique, ou une petite phrase moralisante d’un genre ou d’un
autre, et le duc était présent et gou-gouait autant qu’il pouvait pour s’attirer
de la sympathie, et dans l’ensemble il fanfaronnait le plus possible.


Mais au bout de quelque temps, ils sont venus
à bout de la chose et tout a été vendu – tout excepté une minuscule concession
au cimetière. De sorte qu’ils se sont mis à vendre ça – j’ai jamais vu quelqu’un
faire la girafe et vouloir tout avaler comme le roi. Eh bien, pendant qu’ils
y étaient, un vapeur a accosté et, au bout d’environ deux minutes, une foule de
gens arrive en hurlant et en riant et en faisant les fous, et puis ils
scandaient :


« Voici le
camp opposé ! On a maintenant deux jeux d’héritiers du vieux Peter Wilks –
y reste plus qu’à miser et à faire son choix ! »


Chapitre 29


Des liens contestés – Le roi explique la perte – Problèmes d’écriture – Le corps est déterré – Huck
s’échappe


Ils poussaient devant eux un vieux monsieur du
plus bel aspect, et un plus jeune d’assez bel aspect avec le bras droit en
écharpe. Et, bon sang, comme les gens hurlaient et riaient et faisaient du
chahut. Mais je voyais pas du tout où était la blague, et je me disais que le
roi et le duc allaient devoir faire un gros effort pour l’apprécier. Je pensais
qu’ils allaient pâlir. Mais non, c’est qu’ils ont pas pâli d’un cran. Le duc, il
a jamais laissé voir qu’il suspicionnait ce qui se passait, et a simplement
continué à gou-gouer, heureux et satisfait, comme une cruche d’où on fait
glou-glouter du babeurre ; quant au roi, il n’a fait que regarder et
regarder les nouveaux arrivants, plutôt triste comme qui dirait que son cœur il
était tout retourné rien qu’à penser que de tels escrocs et vauriens puissent
exister dans ce monde. Oh, il jouait son rôle à la perfection. Beaucoup des
gens les plus importants se sont regroupés autour du roi, pour lui montrer qu’ils
étaient dans son camp. Ce vieux monsieur qui venait d’arriver, il paraissait
tout simplement perplexé à mort. Il a pas tardé à parler et j’ai vu, tout de
suite, qu’il prononçait la langue comme un Anglais ; pas à la façon du roi,
malgré que l’imitation du roi, elle ait été plutôt bonne. Je peux pas
transcrire les mots du vieux monsieur, ni imiter son accent ; mais il s’est
tourné vers la foule, et voici plus ou moins le discours qu’il nous a tenu :


« Voilà une surprise à laquelle je ne m’attendais
pas ; et je reconnais, avec candeur et franchise, que je ne sais pas très
bien comment je vais pouvoir y faire face et réagir ; car mon frère et moi,
nous avons eu des malheurs : il s’est cassé un bras, et nos bagages ont
été débarqués par erreur dans une ville un peu plus haut, la nuit dernière. Je
suis Harvey, le frère de Peter Wilks, et voici mon frère William, qui ne peut
ni parler ni entendre – et ne peut même pas faire grand-chose en matière de
signes maintenant qu’il n’a plus qu’une main pour gesticuler. Nous sommes bien
qui nous disons être ; et, dans un ou deux jours, quand j’aurai retrouvé
mes bagages, je pourrai le prouver. Mais, jusqu’à ce moment-là, je ne dirai
rien de plus, j’irai à l’hôtel, et j’attendrai. »


Alors, lui et le nouveau sourdingue se sont
éloignés ; et le roi, il se met à rire un peu et il glousse :


« S’est cassé un bras – comme c’est
probable, pas vrai ? – et très pratique d’ailleurs, pour un escroc
obligé de s’exprimer par signes, et qu’a pas appris à le faire. Perdu leurs
bagages ! Ça, c’est la meilleure ! – et puis sacrément
ingénieux – dans ces circonstances ! »


Alors, il s’est remis à rire ; et c’est
ce qu’a fait aussi tout le monde, excepté trois ou quatre personnes, ou
peut-être même une demi-douzaine. L’une de celles-là était le docteur ; une
autre était un monsieur à l’air très intelligent, qui portait un sac de voyage
à la mode d’autrefois, en tapisserie, il venait de descendre du vapeur et il
parlait à voix basse au docteur sans cesser de regarder de temps en temps le
roi et de hocher la tête, c’était Levi Bell, l’avocat qui s’était rendu à
Louisville ; une autre des personnes présentes était un gros costaud
bourru qui venait d’arriver, qui avait écouté tout ce que le vieux monsieur
avait dit et qui écoutait maintenant le roi. Et quand le roi a eu terminé, voilà
que le costaud lui demande :


« Dites donc, là ; si vous êtes
Harvey Wilks, c’est quand que vous êtes arrivé en ville ? »


« La veille de l’enterrement, mon ami »,
dit le roi.


« À quelle heure de la journée ? »


« Le soir – environ une heure ou deux
avant le coucher de soleil. »


« Vous êtes venu comment ? »


« Je suis venu sur le Susan Powell, de
Cincinnati. »


« Eh bien, alors, comment ça se fait que
vous étiez à la Pointe le matin – dans un canoë ? »


« J’étais pas à la Pointe le matin. »


« C’est un mensonge. »


Plusieurs hommes lui ont sauté dessus et l’ont
supplié de ne pas parler comme ça à un vieillard et à un ministre du culte.


« Ministre, des nèfles ! C’est un
imposteur et un menteur. Il se trouvait à la Pointe ce matin. Je vis
là-bas, pas vrai ? Eh bien, j’y étais, et lui, il y était. Je l’ai vu
là-bas. Il est passé en canoë avec Tim Collins et un garçon. »


Le docteur, il prend alors la parole :


« Est-ce que tu reconnaîtrais le garçon
si tu le voyais, Hines ? »


« Je suppose que oui, mais j’en suis pas
sûr. Mais, le voilà là-bas. Je le reconnais sans problème. »


C’était moi qu’il montrait du doigt. Le
docteur dit :


« Voisins, j’ignore si ces deux
nouveaux-là sont des imposteurs ou pas ; mais si ces deux-là ne
sont pas des imposteurs, je suis un imbécile, c’est tout. Je pense que notre
devoir est de vérifier qu’ils ne s’enfuient pas avant que l’on ait examiné tout
ça. Viens donc, Hines ; venez donc, vous autres. On va emmener ces types à
la taverne et on les confrontera aux deux autres, et je me dis qu’on va
découvrir quelque chose avant qu’on en ait fini. »


C’était du nanan pour la foule, mais peut-être
pas tellement pour les amis du roi, alors on est tous partis. Le soleil était
sur le point de se coucher. Le docteur me conduisait par la main, et il était
très gentil avec moi, mais il lâchait pas ma main.


On s’est tous regroupés dans une grande salle
de l’hôtel, on a allumé quelques bougies, et puis on a fait venir les deux
nouveaux.


Pour commencer, le docteur, il dit :


« Je ne désire pas me montrer trop dur
avec ces deux hommes, mais moi, je crois que ce sont des imposteurs, et
ils ont peut-être des complices dont nous ne savons rien. S’ils en ont, ces
complices ne vont-ils pas s’enfuir en emportant le sac d’or que Peter Wilks a
laissé ? Ce n’est pas improbable. Si ces hommes ne sont pas des imposteurs,
ils ne s’opposeront pas à ce qu’on leur demande d’aller chercher l’argent pour
que nous le gardions jusqu’à ce qu’ils aient prouvé qu’ils sont ce qu’ils
prétendent être – est-ce que vous êtes d’accord ? »


Tout le monde était d’accord ; et alors
je me dis qu’ils avaient mis notre bande dans un cul-de-sac, dès le début. Mais
le roi, il a simplement pris un air triste, et il dit :


« Messieurs, j’aimerais que l’argent soit
ici, car je me sens aucune inclination à mettre le moindre bâton dans les roues
d’une enquête juste, publique et exhaustive sur cette misérable affaire ; mais
hélas, l’argent n’est pas là ; vous pouvez aller y voir, si vous le
désirez. »


« Où est-il, alors ? »


« Eh bien, quand ma nièce, elle me l’a
donné à garder, je l’ai mis dans une cachette à l’intérieur de la paillasse de
mon lit, car je ne voulais pas le mettre à la banque pendant les quelques jours
qu’on allait rester ici, et je me disais que le lit était un lieu sûr, n’étant
pas habitué aux nègres et supposant qu’ils étaient honnêtes, comme les
domestiques en Angleterre. Les nègres l’ont volé dès le lendemain matin quand
je suis descendu ; et quand je les ai vendus, je m’en étais pas encore
aperçu, et comme ça, ils sont partis avec. Mon domestique, là-bas, il peut le
confirmer, messieurs. »


Le docteur et plusieurs autres personnes, ils
ont dit « Balivernes ! » et je vois bien que personne croyait
vraiment le roi à fond. Un homme m’a demandé si j’avais vu les nègres le voler.
J’ai dit non, mais que je les avais vus sortir de la chambre en tapinois et s’en
aller très vite, et que j’avais pas pensé à mal, sauf que je m’étais dit qu’ils
avaient eu peur de réveiller mon maître et qu’ils tentaient de sortir avant qu’il
leur crée des ennuis. C’était tout ce qu’ils m’ont demandé. Et puis le docteur,
il se tourne vers moi et il me demande :


« Et toi, tu es anglais, aussi ? »


Je lui réponds oui ; et lui et quelques
autres se sont mis à rire et ont dit, « Ridicule ! »


Eh bien, ils se sont alors lancés dans l’enquête
générale, et voilà qu’on était en plein dedans, d’un bout à l’autre, heure
après heure, et personne, il a jamais dit quoi que ce soit à propos du souper, personne
paraissait même y penser – et comme ça, ils ont continué, et continué ; et
c’était le pire broglio que vous avez jamais entendu. Ils ont demandé au
roi de raconter son histoire, et ils ont demandé au vieillard de raconter la
sienne, d’histoire ; et n’importe qui d’autre qu’une bande de têtes de
lard bourrées de préjugés aurait vu que le vieillard, y faisait que
raconter la vérité, et que l’autre, y faisait que raconter des mensonges. Et
puis ils m’ont demandé de raconter ce que je savais. Le roi, il m’a lancé un
regard par-dessous du coin de l’œil gauche, et comme ça je me doutais que je
devais pas faire d’écart. Je me suis mis à leur parler de Sheffield, et comment
on vivait là-bas, et plein de choses sur les Wilks anglais et ainsi de suite ;
mais je suis pas allé bien loin avant que le docteur, il se mette à rire ;
et Levi Bell, l’avocat, il dit :


« Assieds-toi, mon garçon ; je ne
ferais pas davantage d’efforts, si j’étais toi. Je crois bien que tu n’es pas
habitué à mentir, ça n’a pas l’air de te venir naturellement ; il te
faudrait un peu de pratique. Tu t’en sors plutôt mal. »


C’était pas un compliment qui me faisait
plaisir, mais j’étais content qu’on me fiche la paix, en tout cas.


Le docteur, il a commencé à dire quelque chose,
et puis il se tourne et il dit :


« Si tu avais été en ville dès le début, Levi
Bell… »


Le roi l’a interrompu et a tendu la main en
disant :


« Mais, seriez-vous donc le vieil ami de
mon pauvre frère décédé, celui dont il m’a si souvent parlé dans ses lettres ? »


L’avocat et lui se sont serré la main, et puis
l’avocat a souri et il avait l’air content, et ils ont parlé un moment ensemble,
tous les deux, et puis ils se sont un peu écartés et ont parlé à voix basse ;
et pour finir l’avocat élève la voix et dit :


« Ça devrait faire l’affaire. Je vais
prendre la déclaration et l’envoyer, ainsi que celle de votre frère, et tout le
monde saura alors que tout va bien. »


Ils ont alors pris du papier et une plume, le
roi s’est assis, a incliné sa tête d’un côté, a mâchonné un instant, et a
gribouillé quelque chose ; et puis ils ont passé la plume au duc – et
alors, pour la première fois, le duc a eu l’air plutôt malade. Mais il a pris
la plume et a écrit. Ensuite l’avocat se tourne vers le nouveau vieux monsieur
et dit :


« Vous et votre frère, veuillez écrire
une ligne ou deux et signer de votre nom. »


Le vieux monsieur a écrit quelque chose, mais
personne pouvait le lire. L’avocat a eu l’air sacrément étonné, et il dit :


« Eh bien, ça me renverse… » Il a
sorti tout un paquet de lettres de sa poche et les a examinées, et puis il a
examiné l’écriture du vieillard, et puis de nouveau les lettres ; et enfin
il dit : « Ces vieilles lettres sont de Harvey Wilks ; et voilà
comment écrivent ces deux-là, et tout le monde peut voir que ce n’est pas eux
qui les ont écrites (le roi et le duc avaient l’air d’imbéciles qui se sont
fait prendre, ça je peux vous le dire, l’avocat leur avait vraiment fait un
sale coup), et voilà l’écriture de ce vieux monsieur, et n’importe qui
peut se rendre compte, aisément, que lui, il ne les a pas écrites – en
fait, ces gribouillages qu’il a faits, c’est pas à proprement parler de l’écriture.
Et maintenant, voici quelques lettres de… »


Le nouveau vieux monsieur, il dit :


« Si vous voulez bien me permettre d’expliquer.
Personne ne peut lire mon écriture excepté mon frère, ici présent – et il
recopie donc mes lettres. C’est son écriture que vous avez devant les
yeux, pas la mienne. »


« Eh bien, que
dit l’avocat, nous voilà dans de beaux draps. J’ai quelques lettres de William
ici –, alors, si vous voulez bien lui demander d’écrire une ligne ou deux afin
de pouvoir com… »


« Il ne sait pas écrire de la main
gauche, dit le vieux monsieur. S’il pouvait se servir de sa main droite, vous
verriez qu’il a écrit ses propres lettres ainsi que les miennes. Examinez les
deux, je vous en prie – elles ont été écrites de la même main. »


L’avocat les a examinées et dit :


« Je crois bien qu’il en est ainsi – et s’il
n’en est pas ainsi, il y a des tas de ressemblances assez grandes que je n’avais
pas remarquées auparavant. Eh bien, eh bien ! Je croyais que nous étions
sur la piste d’une solution, mais voilà qu’elle est partie à vauvert, plus ou
moins. En tout cas, une chose a été démontrée – ces deux-là, ni l’un ni
l’autre n’est un Wilks. » Et il a tourné la tête en direction du roi et du
duc.


Mais qu’est-ce que vous croyez ? Cette
imbécile de vieille tête de mule ne voulait toujours pas abandonner !
Mais alors pas du tout. Il a dit que le test était pas juste. À dit que son
frère William était le plus énervant de tous les plaisantins et qu’il avait pas
essayé d’écrire – lui, il avait bien vu que William, il allait nous
sortir une de ses blagues dès qu’il aurait pris la plume. Et il s’est un peu
échauffé et s’est mis à babiller jusqu’à finir par croire ce que lui-même
racontait ; mais le nouveau vieux monsieur a pas tardé à l’interrompre
pour dire :


« J’ai pensé à quelque chose. Y a-t-il
ici quelqu’un qui a aidé à préparer le corps de mon fr… aidé à préparer le
corps de feu Peter Wilks pour son enterrement ? »


« Oui, a dit quelqu’un, Ab Turner et moi,
on s’en est occupés. On est tous les deux ici. » Alors le vieillard se
tourne vers le roi et dit :


« Peut-être que ce monsieur pourrait me
dire ce qui est tatoué sur sa poitrine ? »


C’est que le roi, il a dû se ressaisir
sacrément vite, sans ça il s’aurait effondré comme une berge haute que le
fleuve a minée, c’était arrivé comme ça sans crier gare ; et, en plus, c’était
un truc qu’était calculé pour que presque n’importe qui s’effondre
devant un coup pareil sans avertissement, parce que, comment il allait savoir
ce qu’y avait de tatoué sur le type ? Il a blêmi un peu ; il y
pouvait rien ; un silence immense remplissait la salle, tout le monde se
penchait légèrement en avant et observait le roi. Moi, je me dis, maintenant,
il va jeter l’éponge – ça ne sert plus à rien. Eh bien, est-ce qu’il l’a
fait ? C’est vraiment difficile à imaginer, mais il l’a pas fait. Je crois
bien qu’il pensait pouvoir tenir le coup jusqu’à ce que les gens soient épuisés,
et qu’une partie d’entre eux s’en aillent, et alors, lui et le duc pourraient
se libérer et s’enfuir. En tout cas, il est resté assis là et il a pas tardé à
sourire, et il dit :


« Humph ! La question est
vraiment compliquée, je pense ! Oui monsieur, je peux vous dire
ce qui est tatoué sur sa poitrine. C’est simplement une très petite, très mince
flèche bleue – voilà ce que c’est ; et si on va pas y voir de tout près, on
la voit pas. Et maintenant, qu’est-ce que vous en dites – hé ? »


Eh bien, j’ai jamais rien vu de pareil que
cette vieille peste pour asséner quelque chose avec un tel culot.


Le nouveau vieux monsieur s’est tourné, rapide,
vers Ab Turner et son partenaire, et ses yeux brillaient comme s’il pensait que
cette fois-ci il avait coincé le roi, et il dit :


« Alors – vous avez entendu ce qu’il a
dit ! Est-ce qu’il y avait une telle marque sur la poitrine de Peter ? »


Tous les deux ont parlé et dit :


« On a rien vu de semblable. »


« Bon ! dit le vieux monsieur. Maintenant,
ce que vous avez vu sur sa poitrine, c’était un petit P effacé et un B (line
initiale qu’il a laissé tomber dans sa jeunesse), et un W, avec des tirets
entre les lettres, comme ça : P-B-W (et c’est ainsi qu’il les a dessinés
sur un morceau de papier). Dites-nous, alors, ce n’est pas ce que vous avez vu ? »


Tous les deux ont parlé en même temps, et ils
disent :


« Non, pas du tout. On a jamais vu
aucune marque. »


Eh bien, tout le monde était maintenant dans
tous ses états, et ils se mettent à hurler :


« C’est qu’ils sont tous qu’une
tripotée d’imposteurs ! À la baille ! qu’on les noie ! qu’on
les promène sur un poteau de clôture ! » et tout le monde beuglait en
même temps, et il y avait un tohu-bohu de tous les diables. Mais l’avocat, il
saute sur la table en criant, il dit :


« Messieurs – messieurs ! Écoutez-moi
– un mot – un seul mot – s’il vous plaît ! Il y a encore une
solution – allons déterrer le corps et on verra bien. »


Ça les a secoués.


« Hourra ! » ils ont tous hurlé,
et ils étaient pour y aller tout de suite ; mais l’avocat et le docteur
ont lancé :


« Attendez, attendez ! Attrapez ces
quatre hommes et le garçon, et qu’ils viennent avec nous. »


« On va les emmener ! ils ont tous
crié ; et si on les trouve pas, ces tatouages, on lynchera toute la bande ! »


J’avais vraiment peur, maintenant, je
peux vous le dire. Mais y avait aucun moyen de me tirer, vous comprenez. Ils
nous ont tous empoignés, et nous ont fait avancer avec eux, droit vers le
cimetière, qui se trouvait à un mile et demi de là, au bord du fleuve, et toute
la ville était sur nos talons, car nous faisions pas mal de bruit et il était
que neuf heures du soir.


Lorsqu’on est passés devant notre maison, j’ai
regretté d’avoir envoyé Mary Jane loin de la ville ; parce que maintenant,
si j’avais pu lui dire que ça sentait le roussi, elle serait arrivée dare-dare
pour me sauver et dénoncer nos fainéants.


Eh bien, on est descendus le long de la route
du fleuve, tout le monde aussi excité que des chats sauvages ; et puis, pour
que ça soit encore plus effrayant, le ciel devenait tout noir, et les éclairs
commençaient à illuminer et à crépiter, et le vent à faire frémir le feuillage.
Jamais j’avais été dans un pétrin pareil, dans une aussi dangereuse situation ;
et j’étais comme ébahi, rien ne se passait comme je l’avais prévu : au
lieu d’avoir tout arrangé pour pouvoir agir à ma guise, si je le voulais, et participer
aux divertissements, et avoir Mary Jane derrière moi pour me protéger et me
libérer au moment le plus dangereux, il y avait plus rien entre moi et la mort
soudaine que ce tatouage. S’ils le trouvaient pas…


J’arrivais pas à y réfléchir ; et pourtant,
malgré tout, je pouvais pas penser à autre chose. La nuit était de plus en plus
noire, et c’était le parfait moment pour me tirer en douce ; mais ce gros
costaud me tenait par le poignet – Hines – et on aurait aussi bien pu tenter d’échapper
à Goliat. Il me tirait derrière lui, il était tout excité ; et je devais
courir pour rester à sa hauteur.


Quand ils sont arrivés au cimetière, ils se
sont tous rassemblés, et ils l’ont envahi comme une inondation. Et quand ils se
sont trouvés devant la tombe, ils ont vu qu’ils avaient cent fois plus de
pelles qu’il en fallait, mais personne avait pensé à emporter une lanterne. Ils
ont quand même commencé à creuser, de toute façon, à la lumière des éclairs, et
ils ont envoyé quelqu’un jusqu’à la maison la plus proche, à un demi-mile de là,
pour chercher une lampe.


Alors, ils ont creusé et creusé, de toutes
leurs forces ; et il faisait terriblement noir, et puis il a commencé à
pleuvoir, et puis le vent, il soufflait et sifflait de plus en plus, et les
éclairs étaient toujours plus rapprochés, et le tonnerre grondait ; mais
les gens s’en apercevaient même pas, tellement qu’ils étaient à leur affaire ;
et d’abord on pouvait tout voir, chaque visage de cette immense foule, et les
pelletées de terre jaillissaient de la tombe et puis ensuite les ténèbres
noyaient tout et on voyait absolument plus rien.


Enfin ils ont sorti le cercueil, et ils ont
commencé à dévisser le couvercle, et alors vous avez jamais vu une telle cohue,
ça se poussait, du coude et de l’épaule, pour se faufiler et voir quelque chose ;
et dans le noir, au milieu de tout ça, c’était horrible. Hines, il me faisait
très mal au poignet en tirant et en poussant, et je crois bien qu’il avait
complètement oublié que j’existais tellement il soufflait et haletait.


Tout à coup, un éclair a déversé une éclusée
de lumière éblouissante, et quelqu’un se met à crier :


« Par la male mort, voilà le sac d’or sur
sa poitrine ! »


Hines, il a lancé un hurlement, comme tout le
monde, et il m’a lâché le poignet et il s’est précipité en avant pour voir
quelque chose, et alors, personne peut dire comment, j’ai pris mes jambes à mon
cou et détalé sur la route dans le noir.


J’avais toute la route pour moi, et c’était
comme si je volais – en tout cas je l’avais toute à moi sauf qu’il y avait
aussi la nuit noire, et de temps en temps les éclairs aveuglants, et le
crépitement de la pluie, et les coups de fouet du vent, et les coups de
tonnerre assourdissants ; et, je veux bien être pendu si je courais pas
plus vite que le vent !


Quand je suis arrivé en ville, j’ai vu qu’il y
avait personne dehors sous l’orage, et j’ai pas eu besoin de passer par les
petites ruelles, j’ai filé par la rue principale ; et lorsque je me suis
approché de notre maison, je l’ai examinée avec attention. Aucune lumière ;
la maison était toute noire – et je me sentais vraiment désolé et déçu, je
savais pas pourquoi. Mais enfin, juste au moment où je passais devant, voilà
qu’une lumière s’allume dans la chambre de Mary Jane ! et mon cœur il s’est
gonflé tout à coup, prêt à se briser, et au même moment la maison et tout le
reste étaient derrière moi dans le noir, et ne seraient plus jamais devant moi
tant que je vivrais dans ce monde. Elle était la meilleure fille que j’aie
jamais connue, et elle avait plus de cran que n’importe qui.


Dès que j’ai été assez loin en amont de la
ville pour distinguer le javeau, je me suis mis à chercher une embarcation à
emprunter ; et la première fois qu’un éclair m’en a montré une qu’était
pas attachée, je suis monté dedans et j’ai débordé. C’était un canoë, et il
était amarré qu’avec une corde. Le javeau, il était encore sacrément loin, là-bas
vers le milieu du fleuve, mais j’ai pas perdu de temps ; et quand j’ai
enfin touché le radeau, j’étais tellement épuisé que j’aurais pu simplement rester
couché là à haleter et à retrouver mon souffle si j’en avais eu le temps. Mais
non. Quand j’ai sauté sur le radeau, j’ai crié :


« Debout Jim, on lâche les amarres !
Que Dieu soit loué, on en a fini avec eux ! »


Jim a bondi dehors et il est venu vers moi, les
bras écartés, tellement il était content, mais quand je l’ai aperçu à la
lumière des éclairs, mon cœur est remonté jusque dans ma gorge et je suis tombé
à la renverse dans le fleuve ; car j’avais oublié qu’il était déguisé à la
fois en roi Lear et en Arabe noyé, et ça m’a fichu une peur bleue de tous les
diables. Mais Jim, il m’a repêché, et il allait m’étreindre et me couvrir de
caresses et ainsi de suite, tellement il était content que je sois revenu et qu’on
soit débarrassés du roi et du duc, mais je lui dis :


« Pas maintenant – on fera ça au
petit-déjeuner, on fera ça au petit-déjeuner ! Lâche les amarres et
laissons-nous porter par le courant ! »


Et en deux secondes, on était partis, et on
glissait avec le fleuve, et ça paraissait vraiment bien d’être de nouveau
libres et tout seuls sur le grand fleuve avec personne pour nous embêter. Je me
suis laissé aller à quelques bonds, et à sauter, et à faire claquer mes
semelles à plusieurs reprises ; mais la troisième fois environ, voilà que
je remarque un bruit que je connaissais sacrément bien – et j’ai retenu mon
souffle, et j’ai écouté, et j’ai attendu – et voilà qu’à l’éclair suivant qu’a
éclaté au-dessus de l’eau, je les vois arriver ! – et ils travaillaient
des rames, et leur barque, elle volait presque sur l’eau ! C’étaient le
roi et le duc.


Alors je me suis complètement effondré sur les
planches, et je me suis laissé aller ; et c’est tout juste si j’ai pu m’empêcher
de pleurer.


Chapitre 30

Le roi se précipite sur lui –
Une dispute royale – Bien ramollis


Ils sont montés à bord, le roi s’est précipité
sur moi et m’a secoué par le col de ma veste, et il dit :


« T’essayais de filer en douce, pas vrai,
petit chiot ! T’en as assez de notre compagnie – hein ? »


Je lui dis :


« Non, votre majesté, pas du tout – arrêtez,
votre majesté ! »


« Vite, alors, et dis-nous ce que t’avais
en tête, ou je te secouerai à t’en faire sortir les entrailles ! »


« Promis, je vais tout vous dire, exactement
comme ça s’est passé, votre majesté. L’homme qui me tenait, il était très
gentil avec moi, il arrêtait pas de dire qu’il avait un garçon aussi grand que
moi, qu’était mort l’année passée, et il était désolé de voir un garçon dans un
tel pétrin ; et quand ils ont tous été pris par surprise en trouvant l’or,
et qu’ils se sont précipités vers le cercueil, il m’a lâché, et voilà qu’il me
dit à l’oreille : “Tire-toi, maintenant, sinon ils vont te pendre, ça c’est
sûr !” et j’ai filé. Je pensais pas que ça m’aurait fait du bien à moi
de rester – je pouvais rien faire, et je voulais pas qu’on me pende si je
pouvais m’enfuir. Alors j’ai couru et couru jusqu’à ce que je trouve le canoë ;
et quand je suis arrivé ici, j’ai dit à Jim de se dépêcher, sinon ils allaient
m’attraper et me pendre, et j’ai dit que j’avais peur que vous et le duc, vous
étiez plus en vie, maintenant, et j’étais vraiment désolé, et Jim aussi, et on
était vraiment contents de vous voir arriver, demandez à Jim si c’est pas vrai. »


Jim, il a dit que c’était vrai ; et le
roi lui a dit de la fermer, et il dit : « Oh, oui, comme c’est
possible ! » et il m’a secoué de nouveau, et il a déclaré qu’il
pensait qu’il allait me noyer. Mais le duc, il dit :


« Lâche le gamin, vieil imbécile ! Et
toi, t’aurais agi autrement ? Est-ce que t’as cherché à le trouver, lui,
quand t’as filé à l’anglaise ? J’en ai pas le souvenir. »


Alors, le roi, il m’a lâché, et il s’est
emporté contre cette ville, et tous ceux qui y vivaient. Mais le duc, il dit :


« Tu ferais sacrément mieux de t’emporter
contre toi-même, car c’est toi qui as droit à toutes nos imprécations. T’as
pas fait une seule chose, depuis le début, qui avait du sens, sauf quand t’as
sorti ce truc, tout calme et culotté, sur cette flèche bleue imaginaire. Ça, c’était
vraiment malin – c’était vraiment un coup de génie ; et c’est ça qui nous
a sauvés. Car si t’avais pas dit ça, ils nous auraient mis en prison jusqu’à l’arrivée
des bagages des Anglais, et alors – au pénitencier, tu peux le parier ! Mais
cette ruse les a entraînés au cimetière, et l’or, ça nous a encore fait une
sacrée fleur ; car si ces idiots tout excités n’avaient pas tout lâché et
s’étaient pas précipités pour regarder, on aurait dormi avec notre cravate ce
soir – des cravates garanties incassables, en plus – plus longues que
nécessaire. »


Ils ont rien dit quelque temps – ils
réfléchissaient – et puis le roi, il dit, plutôt distraitement :


« Humf ! Et nous qui pensions que c’étaient
les nègres qui l’avaient volé ! »


Là, j’étais plutôt mal à l’aise !


« Oui, dit le duc, avec lenteur, posément,
sarcastique. Nous le pensions. »


Au bout d’une bonne moitié de minute, le roi, il
fait :


« En tout cas – moi, je l’ai pensé. »


Le duc, il dit, tout pareil :


« Au contraire – moi, je l’ai
pensé. »


Le roi, il paraît se froisser un peu, et il
dit :


« Eh, dis donc, Bilvatères, tu veux dire
quoi, au juste ? »


Le duc, il répond, assez sec :


« Pendant qu’on y est, tu me permettras
peut-être de te demander, à quoi tu faisais allusion ? »


Le roi, il réplique, très sarcastique :


« Nom de Dieu ! mais je sais pas, moi
– t’étais peut-être endormi, et tu savais pas ce que tu faisais. »


Le duc se hérisse encore plus, maintenant, et
il dit :


« Oh, arrête avec toutes tes satanées
bêtises – tu me prends vraiment pour un fieffé imbécile ? Tu crois pas que
je sais très bien qui a caché l’argent dans ce cercueil ? »


« Oui, monsieur !
Je sais que toi, tu sais – parce que c’est toi qui l’as mis là ! »


« C’est un mensonge ! » – et le
duc s’est précipité sur lui. Le roi, il se met à crier :


« Enlève tes pattes ! – lâche mon
cou ! – je retire tout ce que j’ai dit ! »


Le duc, il dit :


« Eh bien, allons, avoue, d’abord, que c’est
toi qui as caché l’argent là-bas, avec l’intention de me fausser compagnie
un de ces jours et de revenir pour le déterrer, comme ça tu aurais tout pour
toi. »


« Attends juste une petite minute, duc – réponds
donc à cette question, franc et honnête : si t’as pas mis l’argent là-bas,
dis-le, et je te croirai, et je retirerai tout ce que j’ai dit. »


« Vieille racaille, je l’ai pas fait, et
tu le sais très bien, que je l’ai pas fait. Voilà ! »


« Bon, alors, je te crois. Mais
réponds-moi à encore une question – et grimpe pas aux rideaux tout de
suite : ça t’es pas venu à l’esprit de chouraver l’argent et de le
cacher ? »


Le duc, il a rien dit pendant un bon moment ;
et puis il dit :


« D’accord – ça se peut bien, mais je l’ai
pas fait, en tout cas. Mais toi, non seulement ça t’est venu à l’esprit, mais
tu l’as fait ! »


« Je veux bien aller en enfer si je l’ai
fait, duc, et c’est la vérité. Je vais pas dire que je voulais pas le
faire, parce que j’y ai pensé ; mais toi – je veux dire quelqu’un l’a fait
avant moi. »


« C’est un mensonge ! Tu l’as fait, et
faudra bien que tu l’avoues, sinon… »


Le roi s’est mis à gargouiller, et puis il dit,
entre deux hoquets :


« Suffit ! – j’avoue ! »


J’étais sacrément content d’entendre ça, je me
suis senti bien plus à l’aise qu’avant, quand j’étais dans mes petits souliers.
Alors, le duc, il a lâché le roi ; et il dit :


« Si jamais tu te rétractes, je te
noierai. Ça te va bien de te tenir là et de pleurnicher comme un bébé – ah, ça
te va bien, quand on voit comment t’as agi. J’ai jamais vu une autruche
pareille, prête à tout gober – et moi qui te faisais confiance tout ce temps-là,
comme si t’étais mon propre père. Tu aurais dû avoir honte de vouloir tout
mettre sur le dos d’une bande de pauvres nègres et toi qu’as pas dit un seul
mot pour les défendre. Je me sens tout ridicule en pensant que j’ai pu être
assez poire pour croire toutes ces bêtises. Nom d’une pipe, je comprends,
maintenant, pourquoi tu voulais tellement combler le deffissit – tu voulais t’emparer
de l’argent que j’avais gagné avec le Sanspareil et, d’une façon ou d’une autre,
tout ramasser ! »


Le roi, il dit, timide et reniflant encore un
peu :


« Mais, duc, c’est toi qui as dit qu’on
devait combler le deffissit, c’est pas moi. »


« Remise ton fiacre ! Je veux plus
entendre un mot de ta part ! dit le duc. Et maintenant tu vois ce
que ça t’a rapporté. Ils ont retrouvé tout leur argent, et en plus tout
le nôtre, excepté quelques sous. Allez, va te coucher – et viens plus me
deffissiter d’autres deffissits, tant que t’es en vie ! »


Alors le roi s’est glissé dans le wigwam, et
il a pris sa bouteille pour se réconforter ; et avant peu, le duc s’est
occupé de sa bouteille à lui ; et comme ça, au bout d’une demi-heure,
ils étaient de nouveau copains comme cochons, et plus ils étaient pétés, plus
ils étaient copains ; et ils ont fini par ronfler dans les bras l’un de l’autre.
Ils étaient tous les deux bien ramollis, mais j’ai remarqué que le roi s’était
pas ramolli au point d’oublier de se rappeler qu’il devait pas nier une fois de
plus qu’il avait caché le sac d’argent. Je me suis senti un peu mieux, et
plutôt content. Naturellement, quand ils se sont mis à ronfler, on s’est mis à
bavasser, et j’ai tout raconté à Jim.


Chapitre 31

Plans inquiétants – Des
nouvelles de Jim – Vieux
souvenirs – Une histoire de mouton – Information importante


On a pas osé s’arrêter de nouveau dans une
ville, pendant des jours et des jours ; on a continué tout droit sur le
fleuve. On était dans le Sud maintenant, il faisait chaud, et on était bien
loin de chez nous. On voyait de plus en plus d’arbres couverts de cette mousse
espagnole qui pend aux branches comme de longues barbes grises. C’était la
première fois que j’en voyais pousser et les bois avaient l’air solennels et
lugubres. Alors les escrocs se sont dit qu’ils étaient hors de danger et ils
ont recommencé à travailler les villages.


D’abord ils ont donné une conférence sur la
tempérance ; mais ils ont pas gagné assez pour pouvoir se soûler tous les
deux. Et puis, dans un autre village, ils ont lancé une école de danse ; mais
ils savaient pas plus danser que des kangourous ; de sorte qu’à la
première cabriole qu’ils ont faite, le public leur a sauté dessus et les a
cabriolés hors du village. Une autre fois, ils ont essayé les locutions ; mais
ils ont pas locuté bien longtemps avant que l’auditoire se lève en jurant et
les oblige à quitter la ville. Ils ont tenté la missionnarisation, et la
mesmérisation, et la médecine, et la bonne aventure, et un petit peu de tout, mais
ils avaient pas l’air d’avoir beaucoup de chance. Pour finir, ils étaient plus
ou moins dans la dèche, et ils restaient étendus sur le radeau pendant que
celui-ci flottait lentement, et ils réfléchissaient et réfléchissaient, sans
jamais rien dire, des demi-journées entières, terriblement déprimés et
désespérés.


Et pour finir ils ont changé d’humeur et se
sont mis à jacasser ensemble dans le wigwam, tout confidentiels, pendant deux
ou trois heures sans s’arrêter. Jim et moi, on était pas très à l’aise. On
aimait pas beaucoup ce qui se préparait. On s’est dit qu’ils préparaient
quelque diablerie bien pire qu’avant. On a examiné tout ça dans tous les sens, et
pour finir on a décidé qu’ils allaient cambrioler une maison ou un magasin, ou
qu’ils allaient s’installer faux-monnayeurs, ou je sais pas quoi encore. Alors,
comme on était plutôt effrayés, on s’est mis d’accord qu’on aurait rien à voir
avec leurs histoires, et que si jamais on en avait la moindre idée précise, on
les laisserait dans leur jus et on se tirerait sans se préoccuper d’eux. Eh
bien, un matin, on a caché le radeau dans un bon endroit à environ deux miles
en aval d’un minable petit village du nom de Pikesville, et le roi est descendu
à terre et il nous a dit de rester cachés pendant qu’il allait en ville
renifler un peu l’ambiance et voir si quelqu’un avait déjà eu vent du Royal
Sanspareil. (« Une maison à cambrioler, tu veux dire, j’ai pensé ;
et quand t’auras fini ton cambriolage, tu reviendras ici et tu te demanderas ce
qui est arrivé à Jim et à moi et au radeau – et tu vas devoir te payer en
questions. ») Et il a dit que s’il était pas revenu à midi, le duc et moi,
on saurait que tout allait bien, et on devrait venir le rejoindre.


Alors on est restés où on était. Le duc, il se
tracassait et il transpirait, et il était d’une humeur massacrante. Il nous
engueulait pour un oui ou pour un non, et y avait rien qu’on faisait
correctement ; il trouvait à redire à la moindre petite chose. Quelque
chose se préparait, ça c’était sûr. J’étais plutôt content quand midi est
arrivé et pas de roi ; on pouvait faire quelque chose d’autre, en tout cas
– et peut-être qu’on pourrait faire quelque chose pour changer tout ça, par-dessus
le marché. Alors, le duc et moi, on est allés au village, et on a cherché le
roi un peu partout, et on a fini par le retrouver dans la salle arrière d’un
petit saloon crasseux, complètement pété, et tout plein de badauds autour de
lui en train de le malmener pour rire, et lui qui jurait et les menaçait de
toutes ses forces, et tellement pété qu’il pouvait pas marcher et qu’il pouvait
rien leur faire. Le duc, il a commencé à l’engueuler parce qu’il était qu’un
vieil imbécile, et le roi s’est mis à lui répondre ; et dès qu’ils ont
commencé à s’y mettre sérieusement, je me suis tiré, et j’ai levé l’ancre à
toute biture, et j’ai couru jusqu’à la rivière comme un chevreuil – car c’était
notre chance ; et j’ai décidé qu’il se passerait bien des jours avant qu’ils
nous revoient, moi et Jim. Je suis arrivé là-bas hors d’haleine mais plein de
joie et j’ai crié :


« Largue les amarres, Jim, maintenant on
est bons ! »


Mais il y a eu aucune réponse, et personne est
sorti du wigwam. Jim était plus là ! J’ai poussé un cri – et puis un autre,
et encore un autre ; et j’ai couru ici, et puis là, dans les bois, en
hurlant et en m’égosillant ; mais c’était pour rien – le vieux Jim était
plus là. Alors je me suis assis et j’ai pleuré ; j’ai pas pu m’en empêcher.
Mais j’ai pas pu rester assis longtemps. J’ai pas tardé à repartir sur la route
en essayant de voir ce que j’allais pouvoir faire, et j’ai rencontré un garçon
qui passait par là et je lui ai demandé s’il avait vu un nègre étrange, habillé
comme ci et comme ça, et il me répond :


« Oui. »


« Par où ? » que je lui demande.


« Là-bas, à la ferme de Silas Phelps, à
deux miles en aval. C’est un nègre marron, et ils l’ont attrapé. C’est lui que
tu cherches ? »


« Tu peux être sûr que non ! Je l’ai
croisé dans les bois il y a une heure ou deux, et il m’a dit que si je criais, il
m’arracherait le foie – et il m’a dit de me coucher et de rester là où j’étais ;
ce que j’ai fait. J’ai pas bougé depuis ; j’avais trop peur pour sortir. »


« Eh bien, qu’il dit, t’as plus besoin d’avoir
peur, pasqu’ils l’ont attrapé. Il s’est échappé d’un endroit là-bas, dans le
Sud. »


« C’est plutôt bien qu’ils l’aient
attrimé. »


« Eh bien, tu peux en être certain !
Y a une récompense de deux cents dollars pour çui qui l’attrapera. C’est comme
si on ramassait de l’argent par terre. »


« C’est vrai – et j’aurais pu le toucher
si j’avais été plus fort : je l’ai vu le premier. Qui l’a attrapé ? »


« C’était un vieux bonhomme – un étranger
– et il a vendu sa part du nègre pour quarante dollars, pasqu’il doit remonter
le fleuve et qu’il a pas le temps d’attendre. Rien que d’y penser ! Tu
peux parier que j’aurais attendu, moi, même pendant sept ans. »


« Ça, c’est moi tout craché, que je dis. Mais
peut-être que sa part, elle vaut pas tant que ça, si ce nègre, il l’a vendu si
bon marché. Peut-être qu’il y a là quelque chose de pas très clair. »


« Mais c’était clair, pourtant – clair
comme de l’eau de roche. J’ai moi-même vu l’affiche. On y dit tout sur lui, tous
les détails – c’est peint comme un portrait, et on y dit de quelle plantation
il vient, plus bas que la Nouvelle-Orléans. Eh non, mon petit gars, y a pas de
problème avec cette spéculation, tu peux en être sûr. Eh, dis, donne-moi
une chique de tabac. »


J’en avais pas, alors il est parti. Je suis
allé au radeau, et je me suis assis dans le wigwam pour réfléchir. Mais j’arrivais
à rien. J’ai réfléchi jusqu’à en avoir mal à la tête, mais je voyais aucune
façon de sortir du problème. Après tout ce long voyage, et après tout ce que
nous avions fait pour ces deux racailles, voilà qu’on avait abouti à rien, tout
était bousillé et démoli, parce qu’ils avaient pu jouer un aussi sale tour à
Jim, et le faire esclave de nouveau pour toute sa vie, et au milieu d’étrangers,
et tout ça pour une saleté de quarante dollars.


À un moment, je me suis dit qu’il aurait mille
fois mieux valu que Jim soit esclave là-bas où vivait sa famille, s’il était
vraiment obligé d’être un esclave, et qu’il faudrait que j’écrive une lettre à
Tom Sawyer pour lui dire qu’il devait expliquer à Miss Watson où se trouvait
Jim. Mais j’ai vite laissé tomber cette idée, pour deux raisons : elle
serait furieuse et dégoûtée par sa gredinerie et son ingratitude, car il s’était
enfui, et elle irait immédiatement le vendre dans le Sud ; et si elle le
faisait pas, comme tout le monde méprise un nègre ingrat, les gens le feraient
sentir à Jim à longueur de temps, et il se sentirait abject et honteux. Et puis
alors, et moi ! Tout le monde saurait que Huck Finn avait aidé un
nègre à obtenir sa liberté ; et si jamais je devais revoir quelqu’un de
cette ville, je serais prêt à lui lécher les bottes de honte. C’est comme ça
que ça se passe : quelqu’un commet une action méprisable, et ensuite il
veut pas en accepter les conséquences. Il se dit que tant qu’il peut le cacher,
c’est pas une disgrâce. C’était pile mon problème. Plus je travaillais
là-dessus, plus ma conscience venait me mordiller, et plus je finissais par me
sentir abject, méchant et honteux. Et pour finir, quand ça m’est tombé dessus
tout à coup que ce pouvait être que la main de la Providence me frappant au visage
et me faisant savoir que mes mauvaises actions étaient observées tout le temps
depuis là-haut dans le ciel, alors que je volais le nègre d’une pauvre vieille
femme qui m’avait jamais fait aucun mal, et qui maintenant me montrait qu’il y
avait Quelqu’un qui nous observait toujours et qui allait pas nous laisser
poursuivre nos misérables actions bien longtemps et en tout cas pas trop, j’ai
failli tomber dans les pommes tellement j’avais peur. Eh bien, j’ai essayé du
mieux que j’ai pu de plus ou moins adoucir un peu la chose à mes propres yeux
en me disant que j’avais été élevé dans la méchanceté et que j’étais pas
vraiment responsable ; mais quelque chose en moi arrêtait pas de me dire :
« Il y avait l’école du dimanche, tu aurais pu y aller ; et si t’y avais
été, ils t’auraient appris, là-bas, que les gens qui se conduisent comme ça
avec un nègre ont droit aux flammes éternelles. »


Ça m’a fait frissonner. Et j’avais plus ou
moins décidé de prier ; et j’allais voir si je pouvais pas essayer de
cesser d’être le genre de garçon que j’étais et de devenir meilleur. Alors je
me suis agenouillé. Mais les mots voulaient pas venir. Pourquoi qu’ils
voulaient pas ? C’était pas la peine d’essayer de se cacher à Ses yeux. Ni
aux miens d’ailleurs, je savais très bien pourquoi ils voulaient pas
venir. C’était parce que mon cœur était pas droit ; c’était parce qu’il
était pas comme il faut ; c’était parce que je jouais sur deux tableaux. Je
faisais semblant de laisser tomber le péché, mais au fond de moi-même je m’accrochais
au plus gros de tous. J’essayais d’obliger ma bouche à dire que j’allais
faire ce qui était bien et ce qui était propre, que j’allais écrire à la
propriétaire de ce nègre pour lui dire où il était ; mais au fond de moi
je savais que c’était que mensonge – et Il le savait. On peut pas prier un
mensonge – ça, c’est une chose que j’ai apprise.


J’étais donc dans les problèmes jusqu’au cou, j’en
avais tout plein ; et je savais pas quoi faire. J’ai fini par avoir une
idée ; et je me dis, je m’en vais écrire la lettre – et alors je
verrai si je peux prier. C’est que c’était vraiment étonnant comme je me suis
senti aussi léger qu’une plume, tout de suite, et tous mes problèmes avaient
disparu. Alors j’ai pris une feuille de papier et un crayon, très content et
très excité, et je me suis mis à écrire :


Miss Watson votre nègre marron Jim est ici deux miles
en aval de Pikesville et Mr Phelps le garde et il vous le rendra contre la
récompense si vous l’envoyez.


HUCK FINN.


Je me sentais bien
et lavé de mes péchés pour la première fois de toute ma vie, et je savais que
je pouvais prier, maintenant. Mais je l’ai pas fait tout de suite, j’ai posé la
feuille de papier et je suis resté là à réfléchir ; à me dire que c’était
plutôt bien que tout ça soit arrivé, et comment j’avais été tout près de finir
perdu et en enfer. Et j’ai continué à réfléchir. Et je me suis mis à réfléchir
à notre descente du fleuve ; et je vois Jim devant moi, tout le temps, de
jour, et de nuit, quelquefois sous la lune, quelquefois pendant des orages, et
nous qui descendons avec le courant, qui bavardons, qui chantons, qui rions. Mais
comme ça je vois que j’arrive pas à trouver un moment pour me monter contre lui,
juste les autres moments. Je le vois qui prend mon tour de garde en plus du
sien, au lieu de m’appeler – pour que je puisse continuer à dormir ; et je
le vois tellement content quand j’arrive après le brouillard ; et quand je
le retrouve dans le marécage, là-bas où il y avait eu cette vendetta ; et
tous ces moments comme ça ; et lui qui m’appelait toujours mon tréso’, et
qui me caressait, et qui faisait tout ce qu’il pouvait pour moi, et comment il
était toujours bon ; et à la fin je suis arrivé au moment où je l’avais
sauvé en disant aux hommes qu’il y avait la variole à bord, et il était tellement
reconnaissant, et m’avait dit que j’étais le meilleur ami que le vieux Jim
avait jamais eu au monde, et le seul qu’il avait maintenant ; et je
me suis tout à coup retourné, et j’ai vu cette feuille de papier.


Le wigwam était pas grand. J’ai pris la feuille,
et je l’ai tenue dans ma main. Je tremblais, parce que je devais trancher, à
jamais, entre deux choses, et je le savais bien. J’ai étudié ça une minute, en
retenant plus ou moins ma respiration, et puis je me dis :


« C’est bon, alors – j’irai en enfer »
– et je l’ai déchirée.


C’étaient des pensées terribles, et des
paroles terribles, mais je les ai prononcées. Et je les ai laissées comme ça ;
et j’ai jamais plus pensé à me réformer. J’ai repoussé tout ça de mon esprit ;
et je me suis dit que j’allais reprendre le chemin du mal, ce qui était bien
dans mon caractère, pasque c’était comme ça qu’on m’avait élevé, et que l’autre
chemin était pas pour moi. Et pour commencer j’allais me mettre au travail et j’allais
voler Jim de nouveau, pour le sortir de l’esclavage ; et si je trouvais
quelque chose d’encore pire, je ferais ça aussi ; puisque, comme j’étais
dedans, et que j’y étais jusqu’au cou, autant que j’aille jusqu’au bout.


Ensuite je me suis demandé comment j’allais m’y
prendre, et j’ai étudié plein de solutions dans mon esprit ; et j’ai fini
par trouver un plan qui me convenait. Alors j’ai noté la position d’une île
boisée qui se trouvait un peu plus bas sur le fleuve, et dès qu’il a commencé à
faire nuit, j’ai débordé avec le radeau et je m’y suis rendu, j’ai caché le
radeau et je me suis couché. J’ai dormi toute la nuit, et je me suis levé avant
qu’il fasse jour, et j’ai pris mon petit-déjeuner, et j’ai mis les vêtements
achetés dans la boutique, et j’ai fait un ballot avec les autres et deux ou
trois autres choses, puis je suis monté dans le canoë et j’ai pagayé jusqu’à la
rive. J’ai débarqué un peu plus bas que l’endroit où, d’après moi, se trouvait
la ferme Phelps, et j’ai caché mon ballot dans le bois, et puis j’ai rempli le
canoë d’eau et j’y ai mis des pierres pour qu’il coule à un endroit où je
pourrais le retrouver quand j’en aurais besoin, environ un quart de mile en
aval d’une petite scierie à vapeur installée sur la berge.


Et ensuite j’ai pris la route et, quand je
suis passé devant la scierie, j’ai vu un panneau, « Scierie Phelps »,
et quand je suis arrivé devant les fermes, deux ou trois cents mètres plus loin,
j’ai fait bien attention, mais j’ai vu personne aux alentours, et pourtant il
faisait jour, maintenant. Mais ça m’inquiétait pas, parce que je voulais pas
vraiment rencontrer quelqu’un pour l’instant – je voulais seulement avoir une
idée du terrain. Selon mon plan, je devais arriver là depuis le village, pas
depuis la rivière. Alors, j’ai simplement jeté un coup d’œil et j’ai poursuivi
mon chemin, jusqu’au village. Eh bien, la première personne que j’ai vue, quand
j’y suis arrivé, c’était le duc. Il collait une affiche pour le Royal
Sanspareil – trois soirées consécutives, comme l’autre fois. Ils avaient
du culot, ces escrocs ! J’étais juste devant lui avant d’avoir pu me
défiler. Il a eu l’air étonné, et il me dit :


« Hel-lo ! D’où tu viens, toi ? »
Puis il me dit, l’air heureux, et empressé : « Où est le radeau ?
– tu as trouvé un bon endroit ? »


Je lui dis :


« Mais, c’est justement ce que j’allais
demander à votre grâce. »


Alors il a eu l’air moins joyeux – et il me
dit :


« Et à quoi tu pensais en venant me le
demander, à moi ? » qu’il dit.


« Eh bien, que je dis, quand j’ai vu le
roi dans ce minable saloon hier, je me suis dit, on va pas pouvoir le faire
rentrer avant des heures, jusqu’à ce qu’il ait dessoûlé ; alors j’ai été
passer le temps dans le village, en attendant. Un homme est venu m’offrir dix
cents pour l’aider à traverser le fleuve en canot, aller chercher un mouton et
revenir, et je suis parti avec lui ; mais quand on a tiré le mouton jusqu’au
canot, l’homme m’a laissé la corde et il est allé le pousser par-derrière, et
il était trop fort pour moi, il s’est libéré et s’est enfui, et nous après lui.
On avait pas de chien, et on a dû lui courir après jusqu’à ce qu’il se fatigue.
Il faisait nuit quand on est rentrés, et on l’a attaché et je suis allé au
radeau. Quand je suis arrivé et que j’ai vu qu’il était pas là, je me suis dit :
“Ils ont eu des problèmes et ont dû partir ; et ils ont emmené mon nègre, qui
est le seul nègre que j’ai au monde, et maintenant je me retrouve dans un pays
inconnu, et j’ai plus rien à moi, vraiment plus rien, et aucune façon de gagner
de l’argent” ; alors je me suis assis et j’ai pleuré. J’ai dormi toute la
nuit dans la forêt. Mais qu’est-ce qui lui est arrivé, alors, au radeau ?
– et Jim, le pauvre Jim ! »


« Qu’on me pende si je le sais – je veux
dire, ce qui est arrivé au radeau. Le vieil imbécile a conclu un marché et en a
tiré quarante dollars, et quand on l’a trouvé au saloon, les badauds avaient
joué à pile ou face avec lui pour des demi-dollars et lui ont tout pris sauf ce
qu’il avait dépensé en whisky ; et quand je l’ai ramené hier soir tard et
que j’ai vu qu’il y avait plus de radeau, on a dit, “Cette petite canaille a
volé notre radeau et s’est tirée, et il est reparti sur le fleuve.” »


« Je me serais pas tiré sans mon nègre,
quand même ? – le seul nègre que j’ai au monde, et mon seul bien. »


« On n’y a pas pensé une seconde. En fait,
je crois bien qu’on avait fini par le considérer comme notre nègre ;
oui, c’est comme ça qu’on voyait les choses – Dieu sait qu’on s’est assez
décarcassés pour lui. Alors, quand on a vu qu’il y avait plus de radeau, et qu’on
était sans un sou, on avait plus rien d’autre à faire qu’à essayer une fois de
plus le Royal Sanspareil. Et j’ai parcouru les rues depuis, aussi sec qu’un
coup de trique. Ils sont où ces dix cents ? Donne-les moi. »


J’avais pas mal d’argent, alors je lui ai
donné dix cents, mais je l’ai supplié d’acheter à manger, et de m’en donner un
peu, parce que c’était tout l’argent que j’avais, et que j’avais rien mangé
depuis la veille. Il a rien dit. Une minute plus tard, il se retourne vers moi
et me demande :


« Tu crois que ce nègre irait nous
dénoncer ? S’il fait ça, on va l’écorcher vivant ! »


« Comment qu’il pourrait vous dénoncer ?
Il s’est pas tiré ? »


« Non ! Ce vieil imbécile l’a vendu,
et il a pas partagé avec moi, et l’argent s’est envolé. »


« Il l’a vendu ? » que
je dis, et je me mets à pleurer : « Mais, c’était mon nègre, et
c’était mon argent. Il est où – je veux mon nègre. »


« Eh bien, tu pourras pas avoir
ton nègre, c’est tout – alors, sèche tes larmes. Écoute – tu crois que toi,
t’oserais nous dénoncer ? Qu’on me pende si je te fais confiance. C’est
que, si tu osais nous dénoncer… »


Il s’est arrêté, mais j’avais encore jamais vu
le duc avec un regard aussi affreux dans les yeux. J’ai continué à gémir, et je
dis :


« Je veux pas dénoncer personne ; et
j’ai pas le temps de dénoncer, de toute façon. Il faut que j’aille retrouver
mon nègre. »


Il a eu l’air un peu inquiet, et il est resté
là avec ses affiches qui frissonnaient sur son bras, à réfléchir, et à plisser
le front. Il a fini par dire :


« Je vais te dire quelque chose. On doit
rester ici trois jours. Si tu promets de pas nous dénoncer, et que tu laisses
pas le nègre nous dénoncer, je te dirai où le trouver. »


Alors j’ai promis, et il dit :


« Un fermier du nom de Silas Ph… »
et il s’est arrêté. Vous comprenez, il avait commencé à me dire la vérité ;
mais quand il s’est arrêté, comme ça, et qu’il a recommencé à réfléchir et à
calculer, je me suis dit qu’il avait changé d’idée. Et c’était vrai. Il me
faisait pas confiance ; il voulait être certain qu’il m’envoyait loin d’ici
pendant tous ces trois jours. Alors, il a vite dit :


« L’homme qui l’a acheté s’appelle Abram
Foster – Abram G. Foster – et il vit à quarante miles d’ici, dans la campagne, sur
la route de Lafayette. »


« C’est bon, que je dis, je peux faire ça
en trois jours. Et je me mettrai en route dès cette après-midi. »


« Mais pas du tout, tu vas te mettre en
route immédiatement ; et t’as pas intérêt à perdre du temps, et à
traînasser en route non plus. Garde ta langue bien tranquille dans ta bouche et
marche tout droit, comme ça t’auras aucun problème avec nous, tu
comprends ? »


C’était précisément l’ordre que j’attendais, et
je m’étais débrouillé pour qu’il me le donne. Je voulais être libre d’établir
mes propres plans.


« Eh bien, tire-toi, qu’il dit ; et
tu peux dire ce que tu veux à Mr Foster. Peut-être que t’arriveras à lui
faire croire que Jim est ton nègre – y a des imbéciles qu’ont pas besoin de
documents – en tout cas j’ai entendu dire qu’il y en avait des spécimens ici
dans le Sud. Et quand tu lui diras que l’affiche et la récompense sont des faux,
il se peut qu’il te croira quand tu expliqueras que l’idée, c’était d’écarter
les gens. Du balai, maintenant, et dis-lui ce que tu veux ; mais fais bien
attention à pas actionner tes mâchoires entre ici et là-bas. »


Alors je suis parti et je me suis aventuré
dans l’arrière-pays. J’ai pas regardé derrière moi, mais j’avais comme l’impression
qu’il me suivait des yeux. Mais je savais bien qu’il se fatiguerait avant moi. J’ai
avancé tout droit pendant au moins un mile avant de m’arrêter ; alors j’ai
fait demi-tour par les bois en direction de la ferme Phelps. Je me disais qu’il
valait mieux que je mette mon plan en application tout de suite, parce que je
voulais pas que Jim parle avant que ces types aient le temps de disparaître. Je
voulais pas de problème avec ce genre de bonshommes. Je les avais déjà trop vus
et je voulais plus en entendre parler.


Chapitre 32

Silencieux, comme un dimanche
– Erreur d’identité – Coincé –
Dilemme


Quand je suis arrivé là-bas, tout était
silencieux, comme un dimanche, il faisait très chaud et le soleil brillait – les
ouvriers étaient partis aux champs ; et puis y avait dans l’air ce genre
de bourdonnement sourd d’insectes et de mouches qui fait qu’on se sent tout
seul et comme si tout le monde était mort et avait disparu ; et si une
brise se met à souffler et fait trembler les feuilles, on se sent mélancolique,
parce qu’on a l’impression que ce sont les esprits qui chuchotent – des esprits
qui sont morts depuis tellement longtemps – et on a toujours l’impression qu’ils
parlent de nous. Le plus souvent, on aurait plutôt envie d’être mort, d’ailleurs,
et qu’on en parle plus.


La ferme Phelps était une de ces toutes
petites plantations de coton ; et elles sont toutes pareilles. Une clôture
en bois autour d’une cour de deux arpents ; un échalier, construit en
rondins sciés et plantés verticalement pour faire des marches, comme des
tonneaux de différentes tailles, permettant aux gens de gripper par-dessus la
clôture, et aux femmes de se hisser quand elles veulent monter à cheval ; quelques
carrés d’herbe chétive dans la grande cour, mais celle-ci était en grande
partie lisse et nue, comme un vieux chapeau en feutre élimé ; une grande
maison double en rondins pour les blancs – des rondins équarris, les fentes
bouchées avec de la boue ou du mortier, et ces lignes de boue badigeonnées à la
chaux depuis un bon bout de temps ; une cuisine en rondins entiers, reliée
à la maison par un large passage ouvert mais protégé par un toit ; un
fumoir en rondins à l’arriére de la cuisine ; une rangée de trois petites
cases en rondins pour les nègres de l’autre côté du fumoir ; une petite
cabane isolée, au fond, contre la clôture, et quelques remises un peu plus loin
de l’autre côté ; une trémie à cendre et une grande marmite pour faire bouillir
le savon, près de la petite cabane ; un banc près de la porte de la
cuisine, un seau d’eau et une calebasse ; un chien endormi là-bas, au
soleil ; d’autres chiens endormis, un peu partout ; trois arbres pour
faire de l’ombre, dans un coin éloigné ; quelques groseilliers rouges et
blancs collés à la clôture ; au-delà de la clôture, un jardin et un coin
pour les pastèques ; et puis commençaient les champs de coton ; et
derrière les champs, la forêt.


J’ai fait le tour et j’ai grippé sur l’échalier
à l’arrière, près de la trémie à cendre, et je me suis dirigé vers la cuisine. Au
bout d’un moment, j’ai entendu le bourdonnement sourd d’un rouet, son
gémissement montait et descendait ; et alors j’étais complètement sûr que
j’aurais voulu être mort – car c’est le bruit le plus solitaire au monde.


J’ai continué, sans m’être fixé de plan
particulier, confiant dans la Providence, qui me mettrait les mots adéquats
dans la bouche quand viendrait le moment ; car j’avais remarqué que la
Providence me mettait toujours les mots adéquats dans la bouche, si je la
laissais tranquille.


À mi-chemin, un chien puis un autre se sont
levés pour courir vers moi et, naturellement, je me suis arrêté, leur ai fait
face, et j’ai plus bougé d’un poil. Et quel vacarme ils produisaient ! Au
bout d’un quart de minute, j’étais comme qui dirait le moyeu d’une roue – les
rayons, c’étaient les chiens – un cercle d’environ quinze chiens rassemblés
tout autour de moi, leur cou et leur museau tendus vers moi, aboyant et hurlant ;
et d’autres arrivaient ; on les voyait sauter par-dessus les clôtures, venir
de tous les coins.


Une négresse est sortie à toute vitesse de la
cuisine, un rouleau à pâtisserie à la main, et elle criait, « Du balai !
toi, Tig’ ! toi Spot ! Ça suffit, vous ! » et elle
leur a alors filé des coups, d’abord à l’un, puis à l’autre, et ils sont partis
en hurlant, suivis par tous les autres ; une seconde plus tard, ils
étaient de retour, frétillant de la queue tout autour de moi pour faire ami-ami.
Un chien, c’est jamais bien méchant.


Et derrière la femme surgissent une
négrillonne et deux négrillons, tout nus sauf une chemise en filasse, et ils s’accrochaient
aux jupes de leur mère, et m’observaient de derrière elle, timidement, comme
ils le font toujours. Et voilà que la femme blanche arrive de la maison en
courant, quarante-cinq, cinquante ans, tête nue, sa quenouille à la main ;
et derrière, ses petits enfants blancs, agissant exactement comme les
négrillons. Elle était tellement pleine de sourires qu’elle tenait à peine
debout – et elle me dit :


« C’est toi, enfin ! – c’est
toi, pas vrai ? »


J’ai sorti un « Oui, Madame », sans
même réfléchir. Elle m’a saisi et m’a étreint de toutes ses forces ; et
puis elle m’a pris par les deux mains, et m’a secoué et secoué ; et les
larmes lui sont venues aux yeux, et coulaient sur ses joues ; et on aurait
pu croire qu’elle arrivait pas à m’étreindre et à me secouer suffisamment, et
elle arrêtait pas de dire : « Tu ressembles moins à ta mère que je ne
l’aurais pensé mais, qu’on me pardonne, ça ne fait rien, je suis tellement
contente de te voir ! Oh, mais j’ai l’impression que je pourrais t’avaler !
Les enfants, c’est votre cousin Tom ! – dites-lui bonjour. »


Mais ils ont baissé la tête, mis un doigt dans
leur bouche et sont restés cachés derrière elle. Alors elle continue à toute
vitesse :


« Lize, dépêche-toi d’aller lui préparer
un petit-déjeuner chaud, tout de suite – mais peut-être qu’on t’a servi un
petit-déjeuner sur le bateau ? »


J’ai dit que j’avais mangé sur le bateau. Alors
elle m’a entraîné vers la maison en me tenant par la main, et les enfants la
suivaient. Quand on est arrivés, elle m’a fait asseoir sur une chaise en bois
refendu tandis qu’elle prenait place sur un tabouret bas en face de moi, en me
tenant toujours les deux mains, et elle me dit :


« Maintenant je peux te regarder à mon
aise ; et que le ciel me pardonne, j’ai faim de te voir depuis toutes ces
années, et voilà que c’est arrivé ! Nous t’attendons depuis au moins deux
jours. Qu’est-ce qui t’a retardé ? – le navire s’est échoué ? »


« Oui, Madame – il… »


« Ne dis pas oui madame – appelle-moi
tante Sally. Vous vous êtes échoués où ? »


Je savais pas trop quoi dire, parce que j’avais
aucune idée si j’avais descendu ou remonté le fleuve. Mais je me fonde le plus
souvent sur l’instinct ; et mon instinct me disait que j’avais remonté le
fleuve, depuis quelque part près de la Nouvelle-Orléans. Mais ça m’aidait pas
beaucoup, quand même ; car je connaissais pas le nom des barres de sable
en aval. J’ai compris que j’allais devoir inventer une barre, ou oublier le nom
de celle sur laquelle on s’était échoués – ou bien… Mais j’ai eu une idée et je
l’ai lancée :


« C’était pas l’échouage – ça nous a pas
retenus bien longtemps. Mais une culasse a explosé. »


« Bonté divine ! c’était grave ? »


« Non, madame. Un nègre tué. »


« Eh bien, c’est une chance ; parce
que quelquefois il y a des tués. Il y a eu deux ans à Noël dernier, quand ton
oncle Silas arrivait de la Nouvelle-Orléans sur la vieille Lally Rook, une
culasse a explosé et a blessé un homme. Et je crois bien qu’il est mort après. Il
était baptiste. Ton oncle Silas, il connaissait des gens à Bâton Rouge qui
connaissaient très bien sa famille. Oui, je m’en souviens maintenant, il est
mort. La mortification s’y est mise, et ils ont dû l’amputer. Mais ça l’a pas
sauvé. Oui, c’était la mortification – je m’en rappelle. Il est devenu tout
bleu, et il est mort en espérant une glorieuse résurrection. On m’a dit que c’était
vraiment horrible à voir. Ton oncle est allé en ville tous les jours pour te
chercher. Et il y est reparti, il y a pas plus d’une heure ; il sera de
retour d’une minute à l’autre, maintenant. Tu as dû le croiser en route, non – un
homme d’un certain âge, avec un… »


« Non, j’ai vu personne, tante Sally. Le
vapeur m’a débarqué à l’aube, et j’ai laissé mes bagages sur le ponton et puis
je suis allé me balader en ville et un peu à la campagne, pour passer le temps
et pas arriver trop tôt ici ; et comme ça, je suis arrivé par-derrière. »


« À qui tu as laissé ton bagage ? »


« À personne. »


« Mais, mon enfant, on te l’aura volé ! »


« Pas là où je l’ai laissé, ça, je crois
pas », je lui réponds.


« Et comment tu as eu droit à un
petit-déjeuner si tôt sur le bateau ? »


Le terrain était plutôt glissant, mais je lui
dis :


« Le capitaine, il m’a vu debout, et il m’a
dit que je ferais mieux de manger quelque chose avant de débarquer ; alors
il m’a emmené au poste des officiers, et j’ai partagé leur repas, et ils m’ont
donné tout ce que je voulais. »


J’étais maintenant tellement mal à l’aise que j’entendais
plus bien. Je pensais tout le temps aux enfants ; je voulais les prendre à
part, leur tirer un peu les vers du nez et apprendre qui j’étais. Mais pas
moyen, Mrs Phelps, elle arrêtait pas de parler et de parler. J’ai senti
une sueur froide me dégouliner le long du dos, quand elle me dit :


« Mais me voilà à papoter, comme ça, et
toi qui m’as rien dit de Sis, ni de tous les autres. Maintenant je vais faire
une pause, et toi, tu vas t’y mettre ; et puis tu vas tout me dire
– je veux tout savoir sur tous – les uns après les autres ; et comment ils
vont, et ce qu’ils font, et ce qu’ils t’ont demandé de me dire ; et puis
toutes les petites choses qui te viennent à l’esprit. »


Eh bien, je vois bien que j’étais coincé – et
bien coincé. La Providence m’avait bien servi jusque-là, c’était vrai, mais là,
j’avais fini par m’échouer, et profondément. J’ai bien vu que c’était plus la
peine de rien dire – je devais m’avouer battu. Alors je me dis que voilà
une autre occasion où je vais devoir risquer la vérité. J’ai ouvert la bouche
pour commencer ; mais elle m’a agrippé et m’a poussé derrière le lit en disant :


« Le voilà qui arrive ! baisse
encore un peu la tête – oui, comme ça ; maintenant, on te voit plus. Mais
dis pas que t’es là : je vais lui jouer un tour. Les enfants, que je vous
entende pas. »


Je vois bien que je suis fichu, maintenant. Mais
pourquoi m’inquiéter ; y avait rien à faire qu’à rester tranquille, et
puis essayer de m’en sortir quand le tonnerre frapperait.


J’ai à peine aperçu le vieux monsieur quand il
est entré – après ça il était caché par le lit. Mrs Phelps, elle lui saute
dessus et elle dit :


« Il est avec toi ? »


« Non », que lui répond son mari.


« Bon-té divine ! qu’elle dit,
mais qu’est-ce qui a bien pu lui arriver ? »


« Aucune idée, répond le vieux monsieur ;
et je dois dire que ça me tracasse beaucoup. »


« Tracasse ! qu’elle dit, je suis
prête à devenir folle ! il a dû arriver ; et tu l’as raté sur
la route. Je le sais – quelque chose me le dit. »


« Mais, Sally, j’aurais pas pu le
rater sur la route – tu le sais bien. »


« Quand même, oh là là, que va dire Sis ?
Il a dû arriver ! Tu as dû le rater. Il… »


« Oh, me tracasse pas plus que je me
tracasse déjà. J’ai pas la moindre idée de ce qui a pu se passer. Je sais plus
quoi faire, et je pourrais même dire que j’ai sacrément peur. Mais il y a
aucune chance qu’il soit arrivé ; car il pouvait pas arriver sans
que je l’aperçoive. Sally, c’est horrible – vraiment horrible – le vapeur a dû
avoir un accident, c’est sûr ! »


« Oh, Silas ! Regarde là-bas !
– sur la route ! – c’est pas quelqu’un qui arrive ? »


Il a bondi vers la fenêtre à la tête du lit, ce
qui a permis à Mrs Phelps de lui jouer son tour. Elle s’est baissée très
vite, au pied du lit, et elle m’a tiré, et je suis sorti de là ; et quand
il s’est détourné de la fenêtre, elle était toute fière, elle souriait et
rayonnait comme une maison en feu, et moi je me tenais plutôt penaud et transpirant
à côté d’elle. Le vieux monsieur, il m’a regardé fixement, et il dit :


« Et qui c’est, celui-là ? »


« À ton avis, c’est qui ? »


« Pas la moindre idée. Qui c’est ? »


« C’est Tom Sawyer ! »


Nom d’une pipe, j’ai failli m’écrouler par
terre. Mais en deux temps, trois mouvements, le vieil homme m’a pris la main et
l’a secouée, et il a pas arrêté de la secouer ; et tout ce temps-là, sa
femme dansait tout autour et riait et pleurait ; et puis tous les deux ils
m’ont bombardé de questions sur Sid, et Mary, et tout le reste de la tribu.


Mais, s’ils étaient joyeux, c’était rien à
côté de moi ; j’étais pour ainsi dire une nouvelle personne, tellement j’étais
content de savoir qui j’étais. Ils ont pas lâché prise pendant au moins deux
heures ; et enfin, quand mes mâchoires, elles en pouvaient plus de parler,
je leur en avais raconté plus sur ma famille – je veux dire la famille Sawyer –
que tout ce qui avait jamais pu arriver à six familles Sawyer. Et puis j’ai
expliqué en détail comment une culasse avait explosé à l’embouchure de la White
River et comment il nous avait fallu trois jours pour la réparer. Et ça a marché,
et ils ont tout avalé ; parce qu’ils savaient pas s’il fallait trois jours
pour réparer une culasse. Si j’avais parlé d’un contre-écrou, ça aurait marché
pareil.


À présent je me sentais plutôt bien d’un côté,
mais plutôt pas tellement bien de l’autre côté. Être Tom Sawyer, c’était facile
et tranquille ; et c’est resté facile et tranquille jusqu’à ce que j’entende
le teuf-teuf d’un vapeur qui descendait le fleuve – alors je me dis, et si que
Tom Sawyer il est descendu sur ce bateau ? – et si qu’il vient ici, d’une
minute à l’autre, et qu’il crie mon nom avant que je lui fasse signe de se
taire ? Eh bien, fallait pas que ça arrive – fallait certainement pas, mais
pas du tout. Je devais aller sur la route et le prévenir. Alors j’ai dit à ces
gens-là que j’allais en ville chercher mon bagage. Le vieux monsieur, il
voulait m’accompagner, mais je lui ai dit que non, je pouvais très bien
conduire le cheval tout seul, et je préférais qu’il se dérange pas pour moi.


Chapitre 33

Un voleur de nègre –
Hospitalité du Sud – Un
bénédicité un peu long – Goudron et plumes


Alors je suis parti pour la ville, avec le
chariot, et à mi-chemin je vois arriver un autre chariot, et pas d’erreur, c’était
Tom Sawyer, et je me suis arrêté et j’ai attendu qu’il soit à ma hauteur. Je dis
« Un instant ! » et il s’arrête à côté de moi, et sa bouche s’est
ouverte comme une malle, et elle est restée comme ça ; et il a avalé sa
salive deux ou trois fois, comme quelqu’un qu’aurait la gorge sèche, et puis il
dit :


« Je t’ai jamais fait de mal. Tu le sais
bien. Alors, pourquoi que t’es revenu me hanter, moi ? »


Je lui dis :


« Je suis pas revenu – je suis jamais
parti. »


Quand il a entendu ma voix, ça l’a un peu
remonté, mais il était pas encore vraiment rassuré. Il dit :


« Me joue pas un mauvais tour, parce que
moi, je t’en jouerais pas. Parole d’Indien ; bon, t’es pas un fantôme ? »


« Parole d’Indien que non », je lui
réponds.


« Bon – je – je – eh bien, ça devrait
régler ça, évidemment ; mais je crois que j’arrive pas tout à fait à
comprendre, mais pas du tout. Dis donc, t’as jamais été vraiment
assassiné ? »


« Non. J’ai jamais vraiment été assassiné
– j’ai fait semblant. T’as qu’à monter ici me toucher si tu me crois pas. »


Ce qu’il a fait ; ce qui l’a convaincu ;
et il était tellement content de me revoir, qu’il savait plus quoi faire. Et il
voulait que je lui raconte tout, immédiatement ; parce que c’était une
aventure fantastique, et mystérieuse, et ça l’avait touché, en plein dans le
mille. Mais j’ai dit, laisse ça pour plus tard ; et j’ai demandé à son
cocher d’attendre, et on s’est un peu éloignés, et je lui ai expliqué dans quel
bourbier j’étais, et à son avis qu’est-ce qu’il fallait qu’on fasse ? Il a
dit qu’il allait réfléchir une minute, et que je devais pas le déranger. Alors,
il a réfléchi et réfléchi, et il a pas tardé à me dire :


« Ça y est. J’ai trouvé. Prends ma malle
sur ton chariot, et prétends que c’est la tienne ; et puis fais demi-tour
et traîne un peu en route, pour rentrer plus ou moins au moment voulu ; moi,
je vais passer un moment en ville, et je repartirai plus tard, et j’arriverai
un quart d’heure ou une demi-heure après toi ; et t’auras pas besoin de
montrer que tu me connais, au début. »


Je lui dis :


« D’accord ; mais attends un peu. Il
y a encore autre chose – une chose que personne connaît sauf moi. Et c’est qu’il
y a un nègre ici que j’essaye de voler pour qu’il échappe à l’esclavage – et
son nom est Jim – le Jim de la vieille Miss Watson. »


Il me dit :


« Quoi ! Mais Jim, il… »


Il s’est arrêté, et s’est mis à réfléchir. Je
lui dis :


« Je sais ce que tu vas dire. Tu vas dire
que c’est une sale affaire, méprisable ; et alors ? – je suis
méprisable ; et je vais le voler, et je veux que tu te taises et que tu me
dénonces pas. Tu veux bien ? »


Son regard s’est éclairé, et il dit :


« Je vais t’aider à le voler ! »


Eh bien, ça m’a abattu, comme si on m’avait
tiré dessus. C’étaient les paroles les plus stupéfiantes que j’avais jamais
entendues – et il faut bien dire que Tom Sawyer a alors salement dégringolé
dans mon estime. Seulement, je pouvais pas y croire. Tom Sawyer, un voleur
de nègre !


« Oh, arrête, que je lui dis, tu blagues. »


« Et en plus, je blague pas. »


« Alors, que je dis, blague ou pas blague,
si t’entends parler d’un nègre marron, n’oublie pas de te rappeler que toi,
t’es au courant de rien, et que moi, je suis au courant de rien. »


Alors on a pris la malle pour la mettre sur
mon chariot, et il est parti de son côté, et moi je suis parti du mien. Mais
naturellement, j’ai complètement oublié que je devais traîner, du fait que j’étais
content et que je réfléchissais ; alors je suis rentré très en retôt pour
un trajet aussi long. Le vieux monsieur était à la porte, et il me dit :


« Eh bien c’est merveilleux. Qui est-ce
qui aurait cru que cette jument en était capable. Dommage qu’on ait pas compté
le temps. Et elle a pas transpiré le moins du monde – pas le moins du monde. C’est
merveilleux. Eh bien, je la vendrais pas pour cent dollars, cette jument ;
ça, j’en suis sûr ; et pourtant je l’aurais vendue pour quinze, avant, et
je pensais qu’elle en valait pas plus. »


C’est tout ce qu’il a dit. C’était la plus
innocente des vieilles âmes que j’aie jamais connues. Mais ça m’a pas surpris ;
parce qu’il était pas que fermier, il était prédicateur, aussi, et il avait un
petit temple minuscule en rondins, tout au fond de la plantation, qu’il avait
construit de ses propres mains et à ses frais, pour le culte et l’école du
dimanche, et il a jamais demandé d’argent pour ses sermons, or ils en valaient
la peine, d’ailleurs. Y a plein d’autres fermiers-prédicateurs comme lui, et
qui sont tout pareils, là-bas, dans le Sud.


Au bout d’une demi-heure environ, le chariot
de Tom est arrivé devant l’échalier de devant, et tante Sally, elle l’a vu
depuis la fenêtre – parce qu’il était pas à plus de cinquante mètres – et elle
dit :


« Tiens, quelqu’un vient d’arriver !
Je me demande qui c’est ! Mais, je crois bien que c’est un étranger, Jimmy
(c’est un des enfants), cours dire à Lize de mettre un couvert de plus pour le
dîner. »


Tout le monde s’est précipité vers la porte d’entrée
– parce que, évidemment, c’est pas tous les ans qu’arrive un étranger, et
ça dépasse de loin la fièvre jaune, dans le genre intéressant, quand y en a un
qui arrive. Tom était passé par l’échalier et se dirigeait vers la maison ;
le chariot s’éloignait sur la route en direction du village, et on était tous
massés devant la porte. Tom avait ses habits du dimanche, et un public – et
pour Tom Sawyer, y avait pas mieux. Dans ce genre de circonstances, il était
capable de balancer toute la quantité de style qu’il considérait convenable. C’était
pas le genre de garçon à avancer en tapinois dans cette cour comme un mouton, non,
il arrive calme et important, comme le bélier. Quand il s’est retrouvé juste
devant nous, il soulève son chapeau plein de grâce et de délicatesse, comme si
c’était le couvercle d’une boîte où y avait des papillons endormis et qu’il
voulait pas les déranger, et il dit :


« Mr Archibald Nichols, je suppose ? »


« Non, mon garçon, dit le vieux monsieur,
je suis désolé de vous apprendre que votre cocher vous a trompé ; la ferme
Nichols est encore trois miles plus loin. Entrez, entrez donc. »


Tom, il a jeté un coup d’œil derrière lui
par-dessus son épaule, et il dit, « Trop tard – il a disparu. »


« Oui, il est parti, mon garçon, et vous
devez entrer et partager notre dîner ; ensuite on attellera la jument et
on vous emmènera chez les Nichols. »


« Oh, je voudrais pas vous
importuner, il n’en est pas question. J’irai à pied – la distance ne me fait
pas peur. »


« Mais nous ne vous laisserons pas y
aller à pied – l’hospitalité du Sud nous l’interdit. Entrez donc. »


« Oh, je vous en prie, dit tante Sally ;
ça ne nous dérange absolument pas, mais alors pas du tout. Vous devez
vous arrêter. Trois miles d’une route longue et poussiéreuse, et on a pas le
droit de vous laisser aller à pied. D’ailleurs, j’ai déjà demandé qu’on
mette un couvert de plus, quand je vous ai vu arriver ; alors, faut pas
nous décevoir. Entrez donc, et faites comme chez vous. »


Alors, Tom, il les a remerciés avec chaleur et
gentillesse, et il s’est laissé persuader, et il est entré ; et quand il a
été à l’intérieur, il a dit qu’il était un étranger venu de Hicksville, dans l’Ohio,
et que son nom était William Thompson – et il a fait un autre salut.


Eh bien, il a déblatéré, et encore, et encore,
fabriquant plein de trucs sur Hicksville et sur tous les gens qui y vivaient, selon
son imagination, et moi je m’impatientais un peu en me demandant comment tout
cela allait m’aider à me tirer d’affaire ; et pour finir, sans arrêter de
parler, il s’est levé à moitié et il a embrassé tante Sally en plein sur la
bouche avant de se rasseoir, sur sa chaise, tout tranquille, et continuant
toujours à bavarder ; mais elle a bondi et s’est essuyé les lèvres avec le
dos d’une main, et elle dit :


« Petit chiot entreprenant ! »


Il a eu l’air vaguement surpris, et il dit :


« Vous me surprenez, madame. »


« Vous manquez pas de culot – mais, pour
qui vous me prenez, dites donc ? J’ai comme une envie d’aller chercher – mais
dites donc, qu’est-ce que ça veut dire, de m’embrasser comme ça ? »


Il a pris un air humble et contrit, et il dit :


« C’était rien du tout, madame. J’avais
pas de mauvaises intentions. Je – j’ai – cru que ça vous ferait plaisir. »


« Mais, espèce d’imbécile ! »
Elle a saisi la quenouille, et on aurait pu croire qu’elle parvenait à peine à
s’empêcher de lui en filer un coup sur le crâne. « Qu’est-ce qui vous a
fait croire que j’aimerais ça ? »


« Eh bien, je sais pas. Seulement, on – on
– m’a dit que vous aimeriez. »


« On vous a
dit ça. Eh bien, celui qui vous a dit ça, il est un autre lunatique. J’ai
jamais entendu une chose pareille. Qui c’est, on ? »


« Mais – tout le monde. Ils ont tous dit
ça, madame. »


C’est tout juste si elle est parvenue à se
contenir ; et ses yeux lançaient des flammes, et ses doigts s’activaient
comme si elle voulait l’égratigner ; et elle dit :


« Qui c’est, “tout le monde” ? Je
veux des noms – sinon il va y avoir un imbécile de moins par ici. »


Il s’est levé et a eu l’air dérouté, et il a
tripoté son chapeau, et il dit :


« Je suis désolé, et je ne m’attendais
pas à ça. On m’a dit de le faire. Tout le monde m’a dit de le faire. Ils m’ont
tous dit de l’embrasser ; et ils m’ont dit, elle aimera ça. Ils l’ont tous
dit – les uns comme les autres. Mais je suis désolé, madame, et je le ferai
plus – ça c’est sûr, promis. »


« Vous le ferez plus, c’est ça ? Eh
bien, il vaudrait mieux que vous le fassiez plus ! »


« Non, madame, je vous le promets ; jamais
plus je le ferai. J’attendrai que vous me le demandiez. »


« Que je vous le demande ! C’est
que j’ai jamais entendu une chose pareille depuis que je suis au monde ! Disons
que vous pourrez devenir le Mathusalimbécile de la création avant que moi, je
vous le demande – ou à quelqu’un dans votre genre. »


« Eh bien, qu’il dit, c’est pour moi une
grande surprise. Je comprends pas, vraiment pas. Ils ont dit que vous voudriez
bien, et j’ai cru que vous accepteriez. Mais… » Il s’est interrompu, et a
regardé lentement autour de lui, comme s’il avait voulu croiser un regard
amical, quelque part ; et il a croisé le regard du vieux monsieur, et il
dit : « Et vous, vous ne pensiez pas qu’elle aimerait être
embrassée, monsieur ? »


« C’est que, non, je – je – eh bien, non,
je ne crois pas que je penserais ça. »


Alors, il a continué à regarder autour de lui,
comme avant, vers moi – et il dit :


« Tom, et toi, est-ce que tu ne
pensais pas que tante Sally m’ouvrirait les bras et s’écrierait : “Sid
Sawyer”… »


« Bon sang ! qu’elle a dit en l’interrompant
pour bondir vers lui, impudent petit vaurien, se moquer comme ça de quelqu’un… »
Et elle allait l’étreindre, mais il l’a repoussée en disant :


« Non, pas avant de l’avoir demandé. »


Alors elle le lui a demandé, sans perdre de
temps ; et elle l’a étreint et embrassé, encore et encore, et puis elle l’a
poussé vers le vieil homme et il a pris ce qui restait. Et quand ils ont été un
peu calmés, elle dit :


« Oh là là, j’ai jamais connu une
surprise pareille. On t’attendait pas du tout, toi, mais seulement Tom. Sis,
elle m’a jamais écrit qu’il y aurait quelqu’un d’autre que lui qui viendrait. »


« C’est parce qu’on avait pas pensé
qu’il y aurait quelqu’un d’autre que Tom, qu’il explique ; mais je l’ai
suppliée et suppliée et, à la dernière minute, elle m’a autorisé à venir aussi ;
et puis, en descendant le fleuve, moi et Tom, on a pensé que ce serait une
surprise de première si lui, il arrivait à la maison d’abord, et si moi, j’arrivais
un peu plus tard comme par hasard et que je faisais croire que j’étais un
étranger. Mais c’était une erreur, tante Sally. Ici, c’est pas un endroit
vraiment accueillant pour les étrangers. »


« Non – pas pour les petits morveux
impertinents, Sid. Tu mériterais qu’on te cogne un peu les mâchoires ; j’ai
pas été aussi interloquée depuis je sais plus quand. Mais tant pis, peu importe
les conditions – je veux bien subir un millier de blagues pareilles pour t’avoir
ici. Eh bien, rien qu’à repenser à ce numéro ! Je peux pas le nier, j’ai
été vraiment putréfiée d’étonnement quand tu m’as donné ce baiser. »


On a dîné dans ce large passage entre la
maison et la cuisine ; et il y avait suffisamment de choses sur cette
table pour sept familles – et tout ça bien chaud, en plus ; rien à voir
avec cette viande flasque et tendineuse qu’on a laissée toute la nuit dans un
placard à la cave et qui, le matin, a le goût d’un morceau froid de vieux
cannibale. Oncle Silas, il a réclamé un bénédicité un peu long, mais ça valait
la peine ; et ça s’est pas du tout refroidi, en plus, comme je l’ai vu
après ce genre d’interruption, plein de fois.


Il y a eu des quantités et des quantités de
bavardages, toute l’après-midi, et Tom et moi on est restés à l’affût tout le
temps, mais c’était peine perdue, ils ont pas parlé une seule fois de nègre en
fuite et on avait peur d’aiguiller la conversation là-dessus. Mais au souper, ce
soir-là, un des petits garçons a dit :


« Pa, est-ce que Tom et Sid et moi, on
peut aller au spectacle ? »


« Non, dit le vieil homme, je crois bien
qu’il n’y en aura pas ; et vous auriez pas pu y aller s’il y en avait eu
un ; parce que le nègre marron nous a dit, à Burton et à moi, tout ce qu’il
savait sur ce spectacle scandaleux, et Burton a dit qu’il allait en parler à
tous les autres ; alors je suis sûr qu’à l’heure qu’il est ils ont déjà
chassé ces audacieux fainéants de la ville. »


On y était donc ! – mais moi, je
pouvais rien faire. Tom et moi, on allait dormir dans la même chambre et dans
le même lit ; alors, fatigués, on a dit bonsoir et on est allés se coucher,
tout de suite après le souper, et on est sortis par la fenêtre, puis on a
descendu le long du paratonnerre, et on est allés en ville ; parce que je
me doutais que personne irait faire savoir au roi et au duc ce qui se passait
et donc, si je me dépêchais pas de le leur dire, ils allaient avoir des
problèmes, pas de doute.


En chemin, Tom, il m’a raconté comment on
avait pensé que j’avais été assassiné, et comment pap avait disparu, un peu
après, et qu’il était jamais revenu, et quelle agitation il y avait eu quand
Jim s’était enfui ; et j’ai tout raconté à Tom sur nos arsouilles du Royal
Sanspareil et sur le voyage en radeau pendant le trajet ; et quand on est
arrivés en ville et qu’on s’est trouvés dans le centre – il était au moins une
demi-heure après huit heures – voilà qu’arrive une foule hurlante de gens, avec
des torches, et c’était terrible comment ils glapissaient et beuglaient, tapaient
sur des casseroles et soufflaient dans des cornes ; et on a fait un bond
de côté pour les laisser passer ; et quand ils ont été devant nous, j’ai
vu qu’ils avaient mis le roi et le duc à califourchon sur un poteau de clôture
– c’est-à-dire que je savais que c’étaient le roi et le duc, et pourtant ils
étaient couverts de goudron et de plumes, et ils ressemblaient à rien d’humain
appartenant à ce monde – juste à deux immenstrueux plumets militaires. Eh bien,
ça m’a rendu malade de voir ça ; et j’étais désolé pour ces deux
misérables vauriens, j’avais l’impression que je pourrais plus jamais avoir une
pensée dure contre eux en ce monde. C’était une chose terrible à voir. Les
êtres humains peuvent se montrer horriblement cruels les uns envers les
autres.


On a vu qu’il était trop tard – on pouvait
plus rien pour eux. On a demandé à des traînards ce qui s’était passé, et ils
nous ont dit qu’ils étaient tous allés au spectacle, l’air très innocent ;
et ils étaient restés tranquilles et avaient pas bronché jusqu’à ce que le
pauvre vieux roi soit au milieu de ses cabrioles sur la scène ; alors
quelqu’un avait donné le signal, les spectateurs s’étaient levés et jetés sur
eux.


Ensuite on est rentrés sans se presser, et je
me sentais pas aussi effronté qu’avant, mais plutôt dans le genre déconfit, et
misérable, et coupable, plus ou moins – malgré que moi, j’avais rien
fait. Mais c’est toujours comme ça ; qu’on fasse le bien ou qu’on fasse le
mal, c’est du pareil au même, la conscience de quelqu’un, elle a pas de sens, elle
s’empare de lui de toute façon. Si j’avais un de ces chiens jaunes de Caroline
qu’en sait pas plus que ce que sait une conscience, je le poisonnerais. Ça
prend plus de place que tout le reste, à l’intérieur, et pourtant ça sert à
rien, mais à rien. Tom Sawyer, il dit pareil.


Chapitre 34

La cabane près de la trémie à
cendre – Scandaleux – Gripper le
paratonnerre – Troublé par les sorcières


On a arrêté de parler, et on s’est mis à
réfléchir. Au bout d’un moment, Tom il dit :


« Eh dis donc, Huck, quels idiots on est
de pas y avoir pensé avant ! Je te parie que je sais où est Jim. »


« Non ! Où ? »


« Dans cette cabane là-bas près de la
trémie à cendre. Écoute. Quand on était à table, t’as pas vu un nègre aller
là-bas avec des victailles ? »


« Si. »


« Et pour qui tu croyais qu’elles étaient
ces victailles ? »


« Pour un chien. »


« Moi itou. Eh bien, c’était pas pour un
chien. »


« Pourquoi ? »


« Parce qu’il y avait de la pastèque. »


« Ça c’est vrai – je l’ai remarqué. Eh
bien, c’est plus fort que tout, que j’aie jamais pensé à ce truc, qu’un chien, il
mange pas de la pastèque. Ça montre comment quelqu’un peut voir et pas voir, en
même temps. »


« Eh bien, le nègre, il a ouvert le
cadenas quand il est entré, et il l’a refermé en sortant. Il a remis une clé à
l’oncle, à peu près quand on se levait de table – la même clé, je parie. Pastèque,
ça veut dire homme, cadenas, ça veut dire prisonnier ; et ça m’étonnerait
qu’il y ait deux prisonniers dans une aussi petite plantation, où les gens sont
tellement bons et gentils. Jim, c’est le prisonnier. Bon – je suis content qu’on
l’ait trouvé style détective ; je donnerais pas un sifflet pour n’importe
quelle autre manière. Maintenant, fais travailler ton cerveau et essaye de
trouver un plan pour voler Jim et je vais de mon côté essayer d’en trouver un ;
et on adoptera celui qu’on préfère. »


Quelle tête il a, pour un garçon ! Si j’avais
la tête de Tom Sawyer, je l’échangerais pas pour devenir duc, ni second sur un
vapeur, ni clown dans un cirque, ni rien d’autre que je peux trouver. Je me
suis mis à réfléchir à un plan, mais seulement pour marronner un peu. Je savais
sacrément bien d’où il allait venir, le plan. Un peu après, Tom dit :


« Ça y est ? »


« Oui », que je lui dis.


« D’accord – raconte. »


« Voici mon plan, que je lui dis. On aura
aucune difficulté à vérifier si Jim est là-bas. Ensuite on remet à flot mon
canoë demain soir, et on ramène mon radeau de l’île. Alors, la première nuit où
il fait noir, on vole la clé dans le pantalon du vieux, quand il sera couché, et
on descend le fleuve sur le radeau, avec Jim, on se cache le jour et on voyage
la nuit, comme je l’ai fait avec Jim avant. Est-ce qu’il est pas bon, ce plan ? »


« Bon ? Mais
naturellement, qu’il est bon, c’est un plan à la mistanflûte. Mais il est
sacrément trop simple ; y a pas de challenge. À quoi bon un plan qu’est
pas plus compliqué que ça ? Mais c’est pas mieux que du lait de poule. Tu
comprends, Huck, on en parlerait pas plus que si on cambriolait une usine de
savon. »


J’ai rien dit, pasque je savais bien qu’il
sortirait un truc dans ce genre ; mais j’étais sûr, ça j’en étais tout à
fait sûr, que quand son plan à lui serait prêt, il y aurait aucune de
ces objections.


Et c’était vrai. Il m’a expliqué ce que c’était,
et j’ai compris tout de suite qu’il valait quinze de mes plans, pour le style, et
qu’il ferait de Jim un homme libre exactement comme mon plan et, par-dessus le
marché, on risquait tous d’être tués. Comme ça, j’étais satisfait, et j’ai dit
qu’on ferait ça comme un pet sur une toile cirée. Pas besoin d’expliquer ce que
c’était maintenant, pasque je savais que ce plan allait encore pas mal changer.
Je savais qu’il allait le transformer de bout en bout, comme ci et comme ça, au
cours de l’action, et qu’il y rajouterait plein de complications chaque fois qu’il
le pourrait. Et c’est ce qu’il a fait.


Eh bien, y avait une chose de sûre ; et c’était
que Tom Sawyer était partant, et qu’il s’apprêtait en fait à aider ce nègre à
fuir l’esclavage. Tout ce qu’y me disait, c’était de l’iroquois pour moi. Voilà
un garçon respectable, avec une bonne éducation ; et il pouvait perdre sa
réptation ; et une famille chez lui qu’avait aussi une réptation ; et
il était intelligent, pas du tout épais du cerveau ; et puis il savait des
choses, il était pas ignorant ; il était plutôt gentil, et pas méchant ;
et pourtant voilà qu’il était là, et que sa fierté, son honnêteté, ses
sentiments l’empêchaient pas de s’abaisser pour s’occuper de cette besogne, pour
se couvrir de honte, et couvrir sa famille de honte, aux yeux de tous. J’étais
incapable de comprendre ça, mais alors complètement. C’était scandaleux, et
je savais que j’aurais dû le lui dire ; et me montrer un véritable ami en
lui permettant de laisser tomber cette affaire tout de suite et de s’en sortir
à bon compte. Et j’ai vraiment commencé à le lui dire ; mais il m’a
fait taire, et il me demande :


« Tu crois pas que je sais ce que je fais ?
Est-ce que je sais pas le plus souvent ce que je fais ? »


« Si. »


« Est-ce que j’ai pas dit que j’allais
aider à voler le nègre ? »


« Si. »


« Et alors ? »


C’est tout ce qu’il a dit, et c’est tout ce
que j’ai dit. Pas la peine d’en dire plus ; parce que quand il disait qu’il
ferait quelque chose, il le faisait toujours. Mais je comprenais pas bien
pourquoi il acceptait de se mêler de cette affaire ; alors j’ai laissé
tomber, et je m’en suis plus occupé. S’il s’obstinait à vouloir le faire, j’y
pouvais rien.


Quand on est arrivés, la maison était sombre
et silencieuse ; alors on est allés jusqu’à la cabane près de la trémie à
cendre pour repérer l’endroit. On a traversé la cour pour voir ce que les
chiens allaient faire. Ils nous connaissaient, et ils ont pas fait plus de
bruit que ce que font les chiens à la campagne la nuit quand quelqu’un passe. Quand
on est arrivés devant la cabane, on a examiné la façade et les deux côtés ;
et, du côté que je connaissais pas – qui était le côté nord –, on a trouvé le
trou carré d’une fenêtre, assez haute, avec seulement une grosse planche clouée
en travers. Je dis :


« C’est du tout cuit. Ce trou est assez
grand pour laisser passer Jim si on arrache la planche. »


Tom, il dit :


« C’est du tout mâché, aussi simple qu’un-deux-trois
au morpion et aussi facile que de faire l’école buissonnière. J’espère bien,
Huck Finn, qu’on trouvera une méthode un peu plus compliquée que ça. »


« Eh bien, alors, que je dis, comment que
ça irait si on sciait un trou, comme j’ai fait avant d’être assassiné l’autre
fois ? »


« C’est un peu mieux, qu’il dit. Vraiment
mystérieux, et compliqué, et plutôt bien, qu’il dit ; mais je te parie qu’on
peut trouver une méthode qui prend deux fois plus de temps. On est pas pressés ;
continuons à examiner les lieux. »


Entre la cabane et la clôture, à l’arrière, il
y avait un appentis fixé à l’avant-toit, et il était en planches. Aussi long
que la cabane, mais étroit – à peine deux mètres de large. La porte se trouvait
du côté sud, et elle était verrouillée. Tom, il est allé à la marmite à savon, il
a fouillé par là et il est revenu avec le truc en fer qui sert à soulever le
couvercle ; alors il s’en est servi pour arracher un des pitons. La chaîne
est tombée, on a ouvert la porte, on est entrés, et on l’a refermée, et puis on
a frotté une allumette, et on a vu que l’appentis était simplement adossé à la
cabane, sans aucune communication ; et y avait pas de plancher dans l’appentis,
et puis rien dedans à part quelques houes, pelles et pioches rouillées et usées,
et puis une charrue manchote. L’allumette a rendu l’âme, on est sortis, et on a
remis le piton en place, et puis la porte a été verrouillée tout aussi bien qu’avant.
Tom était joyeux. Il dit :


« Maintenant, tout va bien. On va creuser
un tunnel pour le sortir. Ça va prendre au moins une semaine ! »


Alors on est repartis vers la maison, et je
suis rentré par la porte de derrière – il suffisait de soulever l’attache en
cuir de la clenche, ils verrouillent pas les portes – mais c’était pas assez
romantique pour Tom Sawyer ; y fallait absolument qu’il grippe par le
paratonnerre. Quand il a eu grippé trois fois, qu’il a loupé son coup et qu’il
est tombé chaque fois, et quand la dernière fois il s’est presque fait éclater
la cervelle, il s’est dit que ça suffisait ; mais après s’être reposé, il
s’est dit qu’il essayerait encore un coup au cas que la chance aurait tourné, et
cette fois, il y est arrivé.


Le matin, on était debout au lever du jour, et
on est allés jusqu’aux cases des nègres pour caresser les chiens et faire
ami-ami avec le nègre qui apportait à manger à Jim – si c’était bien Jim qu’il
nourrissait. Les nègres étaient juste en train de terminer leur petit-déjeuner
et allaient partir aux champs ; et le nègre de Jim empilait du pain, de la
viande et d’autres choses dans une gamelle en fer-blanc ; et, tandis que
les autres s’en allaient, quelqu’un a apporté la clé de la maison.


Ce nègre avait une bonne tête rigolarde, et
ses cheveux crépus étaient attachés en petites touffes avec du fil. C’était
pour éloigner les sorcières. Il disait que les sorcières le harcelaient quelque
chose d’horrible les nuits précédentes, qu’elles lui faisaient voir toutes
sortes d’étrangetés et entendre toutes sortes de mots et de bruits étranges, et
il ne pensait pas qu’il avait jamais été sorcelé aussi longtemps de sa vie. Il
s’est tellement excité, et il a tellement déblatéré sur ses problèmes qu’il
avait complètement oublié ce qu’il devait faire. Alors, Tom, il lui dit :


« C’est pour quoi, les victailles ? Tu
vas nourrir les chiens ? »


Le nègre, il s’est mis à sourire lentement
plus ou moins sur tout son visage comme quand on lance une brique dans une
flaque de boue, et il lui dit :


« Oui, missié Sid, un chien. Et un
drôle de chien, en plus. T’as envie d’aller voi’ de quoi il a l’ai’ ? »


« Oui. »


J’ai poussé Tom du coude, en murmurant :


« Tu vas y aller, maintenant, en plein
jour ? C’était pas ça le plan. »


« Non, c’est vrai – mais c’est le plan
maintenant. »


Alors, que le diable l’emporte, on l’a suivi, mais
j’aimais pas beaucoup ça. Quand on est entrés, on voyait pas grand-chose, il
faisait tellement noir ; mais Jim était là, ça c’était vrai, et il nous a
vus ; et le voilà qui s’écrie :


« Mais Huck ! Et bon sang !
Si c’est pas msieur Tom ? »


Je me doutais bien de ce qui se passerait ;
je m’y attendais. Moi, je savais pas quoi faire ; et si j’avais su, j’aurais
pas pu le faire ; pasque ce nègre, il interloque et il dit :


« Mais, bonté divine ! il vous
connaît, vous les messieurs ? »


On voyait un peu mieux, maintenant. Tom, il a
regardé le nègre, fixement, l’air assez perplexé, et il dit :


« Et qui nous connaît ? »


« Mais, ce nèg’ marron-là. »


« Je pense pas qu’il nous connaisse ;
mais qu’est-ce qui t’a mis ça dans la tête. »


« Qu’est-ce qui m’a mis ça ? Est-ce
qu’il vient pas de di’ à la minute qu’il vous connaissait ? »


Tom, il dit, l’air très perplexé :


« Eh bien, c’est certainement très
bizarre. Qui a crié ? Quand il a crié ? Qu’est-ce
qu’il a crié ? » 


Et il se tourne vers moi, tout à fait calme, et
il dit :


« T’as entendu quelqu’un crier, toi ? »


Naturellement, y avait rien d’autre à dire qu’une
seule chose ; alors je dis :


« Non ; j’ai entendu personne rien
dire. »


Alors il se tourne vers Jim, et il le regarde
comme s’il l’avait jamais vu avant ; et il lui demande :


« T’as crié ? »


« Non, msieur, qu’il dit, moi j’ai rien
dit, msieur. »


« Pas un seul mot ? »


« Non, msieur, j’ai pas dit un mot. »


« Tu nous as déjà vus avant ? »


« Non, msieur ; pas que je sais. »


Alors Tom, il se tourne vers le nègre, qui
avait l’air affolé et abattu, et il lui dit, dans le genre sévère :


« C’est quoi, ce qui va pas chez toi, en
fin de compte ? Qu’est-ce qui t’a fait croire que quelqu’un a crié ? »


« Oh, c’est ces satanées sorciè’, missié,
et je voudrais être mo’, c’est sû’. Elles s’y mettent tout le temps, missié, et
elles me tuent, presque, tellement qu’elles me frayent ; et faut pas que
vous dites rien à personne, missié, ou le vieux Maître Silas, y va me tancer ;
pasqu’y dit qu’y a pas de sorciè’. Si qu’y pouvait être ici maintenant, ça
oui – et alo’, qu’est-ce qu’y dirait ! C’est que sû’ certain qu’y saurait
pas comment spliquer ça, cette fois. Mais c’est toujou’ comme ça : les
gens qui sont bêtes, y sont toujou’ bêtes ; y vont jamais chercher
à voir et à trouver par eux-mêmes, et quand on trouve et qu’on leur dit,
y vous croient pas. »


Tom lui a donné dix cents, et il a dit qu’on
en parlerait jamais à personne ; et il lui a dit d’acheter davantage de
fil pour nouer ses cheveux ; et puis il regarde Jim et il lui dit :


« Je me demande si oncle Silas va le
pendre, ce nègre. Si un jour j’attrape un nègre assez ingrat pour s’enfuir, j’irais
pas le rendre, moi, je le pendrais. » Et, pendant que le nègre allait
examiner sa pièce près de la porte pour vérifier si elle était bonne, il se
penche vers Jim et murmure :


« Ne va pas raconter que tu nous connais.
Et si t’entends des bruits de pelles la nuit, c’est nous ; on va te
libérer. »


Jim, il a tout juste eu le temps de nous
prendre la main pour la serrer ; et puis le nègre est revenu, et on a dit
qu’on reviendrait encore plus tard si le nègre voulait bien ; et il a dit
qu’il voulait bien, plus spécialement quand il faisait noir, pasque les
sorcières, c’était surtout dans le noir qu’elles lui courent après, et il
valait mieux être entouré dans ces moments-là.


Chapitre 35

S’échapper en style – Sombres
projets – Discrimination dans le vol – Un trou profond


Comme on avait encore presque une heure avant
le petit-déjeuner, on est partis dans les bois, parce que Tom disait qu’on
aurait besoin d’un peu de lumière pour voir quand on se mettrait à
creuser, une lanterne en produit trop et pourrait nous créer des ennuis ; ce
qu’il nous fallait, c’était un gros tas de ces morceaux de bois pourri qu’on
appelle braise-rousse et qui produisent juste une sorte de lueur douce quand on
les met dans un lieu sombre. On en a ramassé une brassée et on l’a cachée dans
l’herbe, et puis on s’est assis un peu et Tom me dit, plutôt mécontent :


« Bon sang, tout ce truc est aussi facile
et maladroit que possible. Et alors ça devient sacrément compliqué d’inventer
un plan compliqué. Y a pas de sentinelle à droguer – or il devrait y
avoir une sentinelle. Y a même pas un chien à qui donner de la viande
empoisonnée pour l’endormir. Et y a Jim qu’est attaché par une jambe, avec une
chaîne de trois mètres, au bois du lit : tu comprends, il suffit de
soulever le châlit et de faire glisser la chaîne. Et l’oncle Silas qui fait
confiance à tout le monde ; il fait passer la clé au nègre citrouillard, et
il envoie personne pour surveiller le nègre. Jim, il aurait pu sortir par le
trou de la fenêtre depuis longtemps, sauf que ça servirait à rien de se balader
avec une chaîne de trois mètres à la jambe. Mais, par tous les diables, cette
situation est la plus stupide que j’aie jamais vue. Il faut inventer toutes
les difficultés. Bon, eh bien on y peut rien ; on va devoir faire de notre
mieux avec ce qu’on a. En tout cas, une chose est sûre – il y a plus d’honneur
à le libérer au milieu de plein de difficultés et de dangers, alors qu’y en a
pas une seule qui t’est fournie par les gens qui étaient supposés te les
fournir et qu’on est obligés de tout sortir de notre propre tête. Maintenant, réfléchis
à une seule chose, le truc de la lanterne. Quand on met tout ça à plat, on est
tout simplement obligés de faire croire que ce serait risqué d’utiliser
une lanterne. Tu comprends, je crois bien qu’on pourrait travailler à la
lumière de toute une procession de flambeaux si on voulait. Bon, pendant que j’y
pense, il faut qu’on se trouve quelque chose pour fabriquer une scie à la
première occasion. »


« Qu’est-ce qu’on a besoin d’une scie ? »


« Qu’est-ce qu’on a besoin d’une
scie ? Est-ce qu’on doit pas scier le pied du lit, pour dégager la chaîne ? »


« Mais, tu viens de dire que n’importe
qui pouvait soulever le lit et faire glisser la chaîne. »


« Enfin, ça c’est bien toi, Huck Finn. Toi,
dans ce genre de choses, tu me sors quelquefois les idées les plus gamines. Enfin,
t’as jamais lu aucun livre ? – pas le Baron Trenck, pas Casanova, pas
Benvenuto Chelini, pas Henri IV, pas tous les autres héros ? Qui a
jamais entendu parler de libérer un prisonnier d’une façon aussi mémère ? Non ;
d’après les meilleures autorités, il faut scier le pied du lit en deux, et le
laisser comme ça, et avaler la sciure, pour qu’on s’en aperçoive pas, et mettre
de la graisse et de la saleté autour du trait de scie et comme ça, même le plus
rusé des sénéchauds, y verra pas que ça a été scié et y pensera que le pied de
lit est intact. Ensuite, la nuit où t’es prêt, tu donnes un coup de pied au lit,
il se casse ; tu fais glisser la chaîne, et t’as réussi. Il te reste plus
qu’à nouer ton échelle de corde aux créneaux, à descendre, à te casser une
jambe dans les douves – parce que l’échelle de corde est trop courte de six
mètres, tu sais –, tes chevaux et tes fidèles vassauds t’attendent là, et ils
te ramassent et te posent sur une selle et te voilà parti pour ton Langdoc
natal, ou ta Navarre, ou tout autre endroit. C’est flamboyant, Huck. J’aurais
bien aimé qu’il y ait des douves autour de la cabane. Si on a le temps, la nuit
de l’évasion, on en creusera. »


Je lui dis :


« Qu’est-ce qu’on a besoin de douves
quand on va le faire passer sous la cabane ? »


Mais il m’a même pas entendu. Il m’avait
oublié, ainsi que tout le reste. Il avait le menton dans ses mains, il
réfléchissait. Il a pas tardé à soupirer et à secouer la tête, et puis il dit :


« Non, ça irait pas – c’est pas
réellement nécessaire. »


« Quoi ? » je lui demande.


« Eh bien, scier la jambe de Jim », qu’il
répond.


« Bon sang ! que je dis. Mais c’est
qu’y a aucune nécessité de faire ça. Et pourquoi tu voudrais scier sa
jambe, de toute façon ? »


« Eh bien, certaines des meilleures
autorités l’ont fait. Ces gens-là pouvaient pas enlever leur chaîne, alors ils
ont simplement coupé leur main avant de se tirer. Une jambe, ce serait encore
mieux. Mais on va devoir laisser tomber. Y a pas suffisamment de nécessité dans
le cas présent ; et en plus, Jim est un nègre et il comprendrait pas les
raisons de tout ça, et le fait que c’est la coutume en Europe ; alors, on
va laisser tomber. Mais une chose, quand même – il lui faudrait une échelle de
corde ; on peut déchirer nos draps et lui fabriquer une échelle de corde
assez facilement. Et on peut la lui faire parvenir dans une tourte ; c’est
le plus souvent comme ça que ça se fait. Et j’ai mangé de pires tourtes. »


« Mais Tom, qu’est-ce que tu racontes ?
que je dis ; Jim, qu’est-ce que tu veux qu’il fasse d’une échelle de corde ? »


« Elle peut lui servir. Mais comme
tu parles, toi ! il vaudrait mieux que tu dises que t’as aucune idée
là-dessus. Il faut qu’il ait une échelle de corde : ils en ont tous. »


« Par tous les diables et nations, qu’est-ce
qu’il peut bien en faire ? »


« En faire ? Il peut la cacher dans
son lit, pas vrai ? C’est ce qu’ils font tous ; et lui, il doit faire
comme les autres. Huck, j’ai l’impression que t’es incapable de faire quoi que
ce soit selon les règles : tu veux commencer quelque chose de nouveau tout
le temps. Et puis supposons qu’il en fait rien ? est-ce qu’elle est pas là
dans son lit, pour servir d’indice, quand il sera parti ? et puis tu crois
pas qu’ils voudront des indices ? Mais évidemment, qu’ils en voudront. Et
tu leur en laisserais aucun ? Ce serait un joli micmac, tu crois pas !
J’ai jamais entendu une chose pareille. »


« Bon, que je dis, si les règles veulent
ça, et qu’il doit en avoir une, d’accord, on lui en donnera une ; parce
que j’ai pas envie de contrarier les règles ; mais y a une chose qu’y faut
pas oublier, Tom Sawyer – si on se met à déchirer nos draps pour faire une
échelle de corde à donner à Jim, on va avoir des ennuis avec tante Sally, ça, aussi
sûr que je suis là. Eh bien, à mon avis, une échelle en écorce de hickory, ça
coûte rien, on abîmerait rien, et c’est tout aussi bien pour mettre dans une
tourte, et cacher dans une paillasse, que n’importe quelle échelle en chiffon
qu’on pourrait fabriquer ; quant à Jim, il a aucune expérience, et il se
fiche complètement du type de… »


« Oh, mais arrête, Huck Finn, si j’étais
aussi ignorant que toi, je me tairais – voilà ce que moi je ferais. Qui a
jamais entendu parler d’un prisonnier d’État s’évadant à l’aide d’une échelle
en écorce de hickory ? Tu comprends, c’est parfaitement ridicule. »


« Eh bien d’accord, Tom, fais à ton idée ;
mais, si tu veux bien accepter mon conseil, tu me laisseras emprunter un drap
sur la corde à linge. »


Il a dit que ça irait. Et ça lui a donné une
autre idée, et il me dit :


« Emprunte aussi une chemise. »


« Et qu’est-ce que tu veux faire avec une
chemise, Tom ? »


« J’en ai besoin pour que Jim puisse y
tenir son journal. »


« Journal ta grand-mère – Jim sait pas
écrire. »


« Je t’accorde qu’il sait pas écrire – mais
il peut faire des marques sur la chemise, non, s’il se fabrique une plume avec
une vieille cuillère en étain, ou un bout de cercle qui provient d’un vieux
tonneau ? »


« Mais, Tom, on peut très bien arracher
une plume à une oie et lui en faire une meilleure ; et surtout, ça ira
plus vite. »


« Les prisonniers ont pas d’oies
qui se baladent dans la cour d’un donjon juste pour qu’ils puissent leur
arracher des plumes, espèce d’idiot. Ils fabriquent toujours leurs
plumes avec le plus dur, le plus résistant, le plus difficile des morceaux de
vieux bougeoir en cuivre ou ce genre de trucs, quand ils peuvent en trouver ;
et il leur faut des semaines et des semaines, des mois et des mois pour l’user,
d’ailleurs, parce qu’ils doivent la fabriquer en frottant sur le mur. Ils
utiliseraient jamais une plume d’oie, même s’ils en avaient une, c’est pas dans
les règles. »


« Eh bien, alors, qu’est-ce qu’on va
faire pour l’encre ? »


« Y sont nombreux à en faire avec de la
rouille et des larmes ; mais c’est plutôt les gens ordinaires et les
femmes ; les meilleures autorités utilisent leur propre sang. C’est ce que
Jim peut faire ; et quand il voudra envoyer n’importe quel petit message
mystérieux ordinaire et sans grande importance pour faire savoir au monde où il
est captivé, il peut l’écrire sur le fond d’une assiette en fer-blanc avec une
fourchette et la jeter par la fenêtre. Le Masque de Fer, il faisait toujours
comme ça, et c’est une sacrée bonne technique. »


« Jim a pas d’assiette en fer-blanc. Ils
le nourrissent avec une gamelle. »


« Pas d’importance ; on peut lui en
trouver une. »


« Y a personne qui pourra lire ses
assiettes. »


« Mais ça n’a rien à voir, Huck Finn. Tout
ce qu’il doit faire, c’est écrire sur l’assiette et la lancer. Pas besoin de
savoir la lire. Tu comprends, la moitié du temps on peut pas lire ce qu’un
prisonnier écrit sur une assiette en fer-blanc, ni nulle part ailleurs. »


« Et alors, à quoi ça sert de gâcher les
assiettes ? »


« Mais, bon sang, c’est pas les assiettes
du prisonnier. »


« Mais ces assiettes, elles sont à
quelqu’un, pas vrai ? »


« Et alors, qu’est-ce que ça fait ? Le
prisonnier, il s’en fiche à qui sont… »


Là, il s’est interrompu, parce qu’on a entendu
la corne du petit-déjeuner. Alors on s’est précipités vers la maison.


À un moment ou à un autre, ce matin-là, j’ai
emprunté un drap et une chemise sur la corde à linge ; j’ai trouvé un
vieux sac et je les ai mis dedans, et on a été chercher la braise-rousse, et on
l’a aussi mise dedans. J’appelais ça emprunter parce que c’était toujours comme
ça que pap disait ; mais Tom a dit que c’était pas emprunter, c’était
voler. Il a dit qu’on représentait les prisonniers ; et que les
prisonniers se fichent bien de comment ils obtiennent quelque chose tant qu’ils
l’obtiennent, et d’ailleurs personne oserait les critiquer pour ça. C’est pas
un crime quand un prisonnier vole ce dont il a besoin pour s’enfuir, a dit Tom ;
c’est son droit ; et comme ça, tant qu’on représentait un prisonnier, on
avait parfaitement le droit de voler ici tout ce qui pouvait nous servir, pour
qu’on puisse sortir de prison. Il a dit que si on était pas des prisonniers, ce
serait pas du tout pareil, et seuls les gens vraiment abjects volaient quand
ils étaient pas prisonniers. Alors on s’est dit qu’on pouvait voler tout ce qui
pouvait nous servir. Et pourtant il a fait un sacré ramdam, un jour, plus tard,
quand j’ai volé une pastèque dans le potager des nègres pour la manger ; et
il m’a obligé à aller donner dix cents aux nègres, sans leur dire pourquoi. Tom
a dit que ce qu’il voulait dire, c’était qu’on pouvait voler ce dont on avait
besoin. Eh bien, que j’ai dit, j’avais besoin de la pastèque. Mais il m’a
dit que j’avais pas besoin de la pastèque pour sortir de prison, c’était là que
se trouvait la différence. Il a dit que s’il en avait eu besoin pour y cacher
un couteau, pour le faire passer à Jim et que lui, il pourrait tuer un des
sénéchauds, on pouvait le faire. Alors j’ai laissé tomber, malgré que je voyais
vraiment aucun avantage à être représentant d’un prisonnier si je devais m’arrêter
et mâchonner toute une série de distinctions genre cheveux coupés en quatre, de
cette façon, chaque fois que j’avais l’occasion de piquer une pastèque.


Eh bien, comme je le disais, nous avons
attendu, ce matin-là, jusqu’à ce que tout le monde se soit mis au travail, et
qu’il y ait personne en vue dans la cour ; alors Tom, il a emporté le sac
dans l’appentis tandis que je restais à l’écart pour faire le guet. Il a fini
par ressortir, et on est allés s’asseoir sur le tas de bois pour bavarder. Il
me dit :


« Tout est en place, maintenant, sauf les
outils ; et c’est pas trop difficile à arranger. »


« Les outils ? » je demande.


« Oui. »


« Des outils pour quoi ? »


« Eh bien, pour creuser. On va pas creuser
avec nos dents, quand même ? »


« Ces vieilles pioches tordues et autres
trucs du même genre, ils sont pas assez bien pour creuser un trou et sortir un
nègre ? » je demande.


Il se tourne vers moi et me regarde avec assez
de pitié pour donner envie de pleurer ; et puis il me dit :


« Huck Finn, est-ce que tu as déjà
entendu parler d’un prisonnier ayant l’usage de pioches et de pelles, ayant
dans son armoire tous les outils modernes pour creuser un tunnel ? Bon, j’aimerais
te demander – si y a en toi un tout petit peu de raisonnabilité – quelle chance
qu’il aurait alors de devenir un héros ? C’est qu’ils pourraient tout
aussi bien lui donner la clé et qu’on n’en parle plus. Des pioches et des
pelles – ils en donneraient même pas à un roi. »


« Eh bien, d’accord, que je dis, si on
veut pas des pioches et des pelles, qu’est-ce qu’on veut ? »


« Deux couteaux de cuisine. »


« Pour creuser les fondations sous cette
cabane ? »


« Oui. »


« Bon sang, mais c’est stupide, Tom. »


« Ça ne change rien que ça soit stupide, c’est
comme ça qu’il faut faire – et c’est ce que disent les règles. Et il y a aucune
autre façon, en tout cas, dans ce que j’ai lu ; et j’ai lu tous les
livres qui donnent des informations sur ces choses-là. On creuse toujours avec un
couteau – et pas dans de la terre, c’est sûr ; le plus souvent c’est du
roc. Et ça leur prend des semaines et des semaines, à jamais et pour toujours. T’as
qu’à voir ce prisonnier tout au fond du donjon dans le Château d’Yves, dans le
port de Marseille, qui s’est évadé en creusant comme ça : à ton avis, combien
de temps il a creusé ? »


« Je sais pas. »


« Eh bien, devine. »


« Je sais pas. Un mois et demi ? »


« Trente-sept ans – et il est ressorti en Chine. Voilà le travail. Comme j’aurais aimé
que cette forteresse soit construite sur le roc. »


« Jim connaît personne en Chine. »


« Et qu’est-ce que ça peut faire ? L’autre
type non plus. Mais tu réponds toujours à côté de la plaque. Pourquoi tu peux
pas rester sur la question principale ? »


« C’est bon – moi, je me fiche de l’endroit
où il sort, pourvu qu’il sorte ; et Jim, lui aussi, il s’en fiche, à
mon avis. Mais y a quand même une chose – Jim est trop vieux pour qu’on le
sorte en creusant avec un couteau. Il durera pas assez longtemps. »


« Mais si, il durera, c’est sûr. Tu crois
quand même pas qu’il faudra trente-sept ans pour creuser dans des fondations en
terre ? »


« Combien de temps ça prendra, Tom ? »


« Eh bien, on peut pas prendre le risque
d’être aussi longs qu’on devrait l’être, parce qu’il faudra sans doute pas
longtemps avant que l’oncle Silas ait des nouvelles de cet endroit, près de la
Nouvelle-Orléans. Il finira par savoir que Jim vient pas de là-bas. Et ensuite,
ce qu’il va faire, c’est mettre une annonce pour savoir d’où il vient, un truc
dans ce genre. C’est pour ça qu’on peut pas prendre aussi longtemps pour
creuser qu’on le devrait. En fait, je pense que ça devrait nous prendre au
moins deux ans ; mais c’est pas possible. Les choses étant tellement
incertaines, voici ce que je propose : qu’on se mette vraiment à creuser, aussi
vite que possible ; et ensuite, on pourra prétendre, pour nous-mêmes, qu’on
s’y est attelés pendant trente-sept ans. Alors, on pourra le faire sortir et l’évader
à la première alerte. Oui, je crois que c’est ce qu’on a de mieux à faire. »


« Oui, ça me paraît sensé, que je
dis. Prétendre, ça nous coûte rien ; prétendre ne pose aucun problème ;
et si ça peut servir, je veux bien prétendre que ça nous a pris cent cinquante
ans. J’aurai pas besoin de faire de grands efforts, une fois que je m’y serai
mis. Bon, je vais aller faire un tour, maintenant, pour chiper deux couteaux de
cuisine. »


« Chipes-en trois, qu’il dit ; il en
faut un pour fabriquer une scie. »


« Tom, si c’est pas contre les règles et
la religion de suggérer ça, que je dis, y a une vieille lame de scie rouillée
là-bas, sous les planches à l’arrière du fumoir. »


Il a eu l’air plutôt las et découragé, et il
me dit :


« Ça sert à rien d’essayer de t’apprendre
quelque chose, Huck. Allez, va chiper les couteaux – trois couteaux. » Et
c’est ce que j’ai fait.


Chapitre 36

Le paratonnerre – Faire de
son mieux – Un legs pour la postérité – Un grand personnage


Dès qu’on a pensé que tout le monde dormait, ce
soir-là, on est descendus le long du paratonnerre et on s’est enfermés dans l’appentis,
et puis on a sorti le tas de braise-rousse, et on s’est mis au travail. On a
enlevé tous les objets, sur environ deux mètres, qu’étaient posés sur le rondin
inférieur. Tom a dit qu’on était directement derrière le lit de Jim, maintenant,
et qu’on allait creuser en dessous et, quand on aurait traversé, y aurait
personne qui pourrait le deviner depuis la cabane, pasque le couvre-lit de Jim
touchait presque le sol et qu’il faudrait le soulever et regarder dessous, pour
voir le trou. Alors on a creusé et creusé, avec les couteaux de cuisine, jusqu’à
ce qu’il soit presque minuit ; et on en avait plein les guêtres, nos mains
étaient couvertes d’ampoules, et pourtant on voyait à peine qu’on avait fait
quelque chose. Pour finir, je dis :


« C’est pas trente-sept ans qu’on va
passer à creuser, c’est trente-huit ans, Tom Sawyer. »


Il a pas dit un mot. Mais il a soupiré, et il
a pas tardé à cesser de creuser, et ensuite, pendant un bon moment, j’ai
compris qu’il réfléchissait. Et puis il dit :


« C’est pas la peine, Huck, ça marchera
jamais. Si qu’on était des prisonniers, ça irait, parce qu’alors on aurait
autant d’années qu’on veut, pas besoin de se presser ; et on aurait pas
plus de quelques minutes pour creuser, chaque jour, pendant qu’ils relèvent la
garde, et comme ça, on aurait pas d’ampoules aux mains, et on pourrait
continuer comme il se doit, année après année, et le faire correctement comme
il faut le faire. Mais nous, on peut pas traînasser, on doit se dépêcher ;
on a pas de temps à perdre. Si on devait subir encore une nuit pareille, on
serait obligés d’arrêter une semaine pour attendre que nos mains guérissent – on
pourrait pas toucher un couteau avant ça. »


« Eh bien alors, Tom, qu’est-ce qu’on va
faire ? »


« Je vais te le dire. C’est pas bien, et
c’est pas moral, et j’aimerais pas que ça se sache – mais y a qu’une seule
façon de faire ça : on va devoir creuser avec les pioches, et prétendre
que c’étaient des couteaux. »


« Ça c’est
parler ! que je dis ; ta raisonnabilité va grandissant tout le
temps, Tom Sawyer, que je dis. Les pioches, voilà ce qu’il nous faut, morale ou
pas ; et à mon avis, j’en ai rien à fiche de la moralité du truc, de toute
façon. Quand je me mets à voler un nègre, ou une pastèque, ou un livre de l’école
du dimanche, j’ai aucune idée particulière sur la façon de faire, tant que c’est
fait. Ce que je veux, c’est mon nègre ; ou ce que je veux, c’est ma
pastèque ; ou ce que je veux, c’est mon livre de l’école du dimanche ;
et si une pioche, c’est ce qu’il y a de plus pratique, c’est avec ça que je
vais creuser pour ce nègre, ou cette pastèque, ou ce livre de l’école du
dimanche ; et je donnerais pas un rat mort pour ce qu’en pensent les
autorités, ça c’est sûr. »


« Eh bien, qu’il dit, il y a des excuses
pour les pioches et pour prétendre, dans un cas pareil ; si c’était pas le
cas, je serais pas d’accord, pas plus que j’accepterais de voir qu’on se joue
des règles – parce que ce qui est bien est bien, et ce qui est mauvais est
mauvais, et quelqu’un, y devrait pas mal agir quand il est au courant et qu’il
sait de quoi il s’agit. Peut-être que, pour toi, ça serait possible d’aider Jim
à s’enfuir avec une pioche, sans prétendre, parce que tu connais pas les
règles ; mais pour moi, c’est pas possible, parce que moi, je les connais.
Passe-moi un couteau. »


Il avait le sien à portée de main, mais je lui
ai tendu le mien. Il l’a jeté par terre et me dit :


« Passe-moi un couteau. »


Je savais vraiment pas quoi faire – mais j’ai
réfléchi un peu. J’ai farfouillé parmi les vieux outils, j’en ai sorti une
pioche, et je la lui ai donnée ; il l’a prise et s’est mis au boulot, sans
dire un mot.


Il était toujours aussi exigeant. Plein de
principes.


Alors, j’ai pris une pelle, et on a pioché et
pelleté, l’un après l’autre, et on y est allés à toute biture. On a trimé
environ une demi-heure, ce qui était plus ou moins tout ce que nous pouvions
supporter ; mais on avait un beau trou comme résultat de notre travail. Quand
je suis monté à l’étage par l’escalier, j’ai vu par la fenêtre que Tom essayait
désespérément de gripper le long du paratonnerre, mais il y arrivait pas, il
avait trop mal aux mains. Il a fini par me dire :


« C’est impossible, je peux pas le faire.
À ton avis, qu’est-ce que je dois faire ? Tu peux pas trouver une solution ? »


« Oui, que je dis, mais je crois pas que
c’est dans les règles. Monte par l’escalier et prétends que c’est le
paratonnerre. »


C’est ce qu’il a fait.


Le lendemain, Tom a volé une cuillère en étain
et un bougeoir en cuivre dans la maison, pour qu’on fabrique des plumes pour
Jim, et puis six chandelles ; moi j’ai traîné près des cases des nègres
jusqu’à ce que je puisse voler trois assiettes en fer-blanc. Tom a dit que ça
suffisait pas ; mais je lui ai répondu que personne verrait jamais les
assiettes que Jim jetterait, parce qu’elles tomberaient dans la camomille des
chiens et l’herbe du diable sous la fenêtre – on pourrait alors les lui
rapporter et il pourrait recommencer. Ça allait avec Tom. Et puis il dit :


« Maintenant, ce qu’il faut voir, c’est
comment lui faire parvenir ces choses. »


« Par le trou, que je dis, quand on l’aura
creusé. »


Il a simplement pris un air méprisant et a dit
quelque chose dans le genre qu’il avait jamais entendu une idée aussi idiote, et
il a continué à réfléchir. Au bout d’un moment, il a dit qu’il avait échiffré
deux ou trois solutions, mais qu’on avait encore le temps d’en choisir une. Il
a dit qu’il fallait d’abord prévenir Jim.


Ce soir-là, on est descendus le long du
paratonnerre un peu après dix heures en emportant une des chandelles ; on
a écouté sous la fenêtre et on a entendu Jim ronfler ; alors on a jeté la
chandelle à l’intérieur, et ça l’a pas réveillé. On s’est donné beaucoup de mal
avec la pioche et la pelle et, environ deux heures et demie plus tard, on avait
fini. On a rampé sous le lit de Jim et dans la cabane, on a cherché la
chandelle à tâtons et on l’a allumée, puis on a regardé Jim un moment et on a
vu qu’il avait l’air costaud et en bonne santé, ensuite on l’a réveillé, tout
doucement et graduellement. Il était tellement content de nous voir qu’il a
failli se mettre à pleurer ; et il nous a appelés ses chéris, et tous les
mots doux qui lui venaient à l’esprit ; et il voulait qu’on aille chercher
un ciseau à froid pour enlever la chaîne de sa jambe, tout de suite, et qu’on
se tire sans perdre de temps. Mais Tom, il a expliqué que ce serait contre les
règles, il s’est assis et lui a expliqué nos plans, et comment nous pouvions
les changer en un rien de temps en cas d’alerte ; et qu’il ne devait
surtout pas avoir peur, parce que nous étions certains qu’il s’enfuirait, ça c’était
sûr. Alors Jim a dit que c’était bon, et on est restés assis là à parler du
bon vieux temps un moment, et Tom a posé des tas de questions, et quand Jim a
dit que l’oncle Silas venait le voir tous les deux jours pour prier avec lui, et
que tante Sally venait pour vérifier qu’il était bien installé et qu’il avait
assez à manger, et que tous les deux étaient aussi gentils que possible avec
lui, Tom, il dit :


« Maintenant,
je sais comment tout arranger. On t’enverra des choses grâce à eux. »


J’ai dit : « Il faut certainement
pas faire ça ; c’est une des idées les plus crétines que j’aie jamais
entendues » ; mais il a pas fait attention à ma remarque ; et il
a continué. Il était comme ça quand il avait décidé d’un plan.


Alors il a expliqué à Jim que nous allions
devoir lui faire passer la tourte avec l’échelle de corde et d’autres objets de
grande taille par l’intermédiaire de Nat, le nègre qui le nourrissait, et il
devait rester sur ses gardes, et pas se montrer surpris, et pas laisser Nat le
voir les ouvrir ; et on mettrait de petits objets dans les poches de l’oncle
et il devrait les lui voler ; et nous attacherions des objets aux cordons
du tablier de la tante ou dans la poche du tablier, si on en avait l’occasion ;
et on lui a dit quels objets ce serait et à quoi ils serviraient. Et on lui a
dit de tenir un journal sur la chemise avec son sang, et tout ça. Il lui a tout
raconté. Jim, il voyait pas à quoi rimait la majorité de ces trucs, mais il se
disait qu’on était des blancs et qu’on savait mieux que lui ; il était
donc satisfait et a dit qu’il ferait tout ça exactement comme Tom l’avait dit.


Jim avait plein de pipes de maïs et du tabac ;
on a donc eu droit à un moment sacrément sociable ; puis on est sortis en
rampant par le trou, et on est allés se coucher, avec des mains qu’avaient l’air
d’avoir été mordillées par un chien. Tom était de très bonne humeur. Il a dit
que c’était ce qu’il faisait de plus amusant de toute sa vie, et de plus
intellectuel ; et il a dit que si seulement il avait le choix, on pourrait
continuer pour le restant de nos vies et laisser Jim à nos enfants pour qu’ils
l’aident à s’enfuir ; car il était persuadé que Jim allait finir par
apprécier de plus en plus cette vie à mesure qu’il s’y habituerait. Il a dit
que, de cette façon, nous pourrions faire traîner tout ça sur au moins
quatre-vingts ans, et que ce serait la plus longue période attestée. Et il a
dit que tous ceux qui avaient mis la main à la pâte seraient célèbres.


Le lendemain matin, on est allés au tas de
bois et on a cassé le bougeoir en morceaux pratiques, et Tom les a mis dans sa
poche avec la cuillère en étain. Ensuite on est allés vers les cases des nègres
et, pendant que je détournais l’attention de Nat, Tom a enfoncé un morceau de
bougeoir au centre d’un pain de maïs qui se trouvait dans la gamelle de Jim, et
on a accompagné Nat pour voir comment ça allait marcher, et d’ailleurs ça a
marché royal ; quand Jim a mordu dedans, il a presque cassé toutes ses
dents ; et y a jamais rien eu qu’aurait pu mieux marcher. Tom lui-même l’a
reconnu. Jim, il a pas pipé mot sauf qu’il a fait comme si c’était un caillou
ou ce genre de choses qu’on trouve tout le temps dans le pain, vous savez ;
mais après ça, il a jamais plus mordu dans quelque chose avant d’y avoir
enfoncé sa fourchette à trois ou quatre endroits pour commencer.


Et pendant qu’on se trouvait là dans la
pénombre, voilà que deux chiens jaillissent de sous le lit de Jim ; et ils
ont continué à arriver jusqu’à ce qu’ils soient onze et qu’on ait à peine la
place de respirer. Bon sang, on avait oublié de fermer la porte de cet appentis !
Le nègre Nat, il a simplement hurlé une fois « Les sorcières ! »,
il s’est écroulé par terre au milieu des chiens et s’est mis à geindre comme s’il
était mourant. Tom a poussé la porte du pied, a lancé dehors un morceau de la
viande de Jim et les chiens ont couru après ; en deux secondes, il est
lui-même sorti, il est revenu et a fermé la porte, et j’ai compris qu’il avait
aussi fermé l’autre porte. Ensuite il s’est occupé de l’autre nègre, il l’amadoué
et câliné, et il lui a demandé s’il avait de nouveau imaginé qu’il avait vu
quelque chose. Lui, il s’est relevé et a regardé partout, et il dit :


« Missié Sid, tu diras que je suis qu’un
imbécile, mais si j’ai pas cru voir presque un million de chiens, ou de diables,
ou de kekchose, je veux bien mouri’ tout de suite su’ place. Ça c’est la
méritable mérité. Missié Sid, partout qu’ils étaient – je les a touchés, touchés,
msieur ; y grouillaient partout. Que les diables me prennent, si
seulement que je pouvais mettre les mains su’ une de ces sorciè’, mais une
seule fois – une seule fois – c’est tout ce que je veux. Mais surtout qu’elles
me fichent la paix, ça c’est sû’. »


Tom, il dit :


« Eh bien, je vais te dire ce que je
pense. Qu’est-ce qui les fait venir ici justement au moment du dîner de ce
nègre marron ? C’est parce qu’elles ont faim ; voilà pourquoi. Tu
leur prépares une tourte de sorcière ; voilà ce qu’il faut que tu fasses. »


« Mais bon sang, missié Sid, comment que
je vais fai’ une tourte de sorciè’ ? Je sais pas comment la fai’. C’est
que j’ai jamais entendu rien de ce gen’ avant. »


« Eh bien, alors, il va falloir que je la
prépare moi-même. »


« Tu veux bien, mon trésor ? – Tu
veux bien ? Le sol sous tes pieds, je le baiserai, ça c’est sû’ ! »


« C’est bon, parce que c’est toi et que t’as
été gentil et que tu nous as montré le nègre marron. Mais faut que tu fasses
très attention. Quand on viendra, tu nous tourneras le dos ; et ensuite, quoi
qu’on mette dans la gamelle, tu dois faire comme si t’as rien vu du tout. Et
surtout regarde pas quand Jim vide la gamelle – y pourrait t’arriver quelque
chose, je sais pas quoi. Et surtout, faut pas que tu tripotes les choses
de sorcières. »


« Que je les tipote, missié Sid ? Mais
de quoi tu parles ? Je poserai pas le poids d’un seul doigt là-dessus, pas
pou’ cent mille millia’ de dolla’, oh non. »


Chapitre 37

La chemise perdue – Musardage
– Disparaissez – La tourte des sorcières


Tout avait été arrangé. Alors on est repartis
pour aller au tas d’ordure, au fond de la cour, là où ils mettent les vieilles
chaussures, et les chiffons, des bouteilles cassées, des vieux trucs en
fer-blanc et tout ce genre de choses, là on a farfouillé et on a trouvé une
vieille bassine en fer-blanc, et on a bloqué les trous aussi bien que possible,
pour y faire cuire la tourte, et on l’a emportée à la cave et on a volé de la
farine pour la remplir, et puis c’était l’heure du petit-déjeuner, et en route
on a trouvé deux clous de bardeaux que Tom il a dit qu’ils seraient pratiques
si un prisonnier voulait gratter son nom et ses chagrins sur les murs du donjon,
et il en a mis un dans la poche du tablier de tante Sally, qui était posé sur
le dossier d’une chaise, et puis l’autre on l’a coincé dans le ruban du chapeau
de l’oncle Silas, sur le bureau, parce qu’on avait entendu les enfants dire que
leur pa et leur ma se rendraient dans la cabane du nègre marron ce matin-là, et
ensuite on est allés petit-déjeuner et Tom, il a mis la cuillère en étain dans
la poche de la veste de l’oncle Silas, mais tante Sally était pas encore
arrivée, alors on a dû attendre un petit peu.


Et quand elle est entrée elle était toute
rouge et transpirante et en colère, et c’était tout juste si elle a pu attendre
le bénédicité ; et puis elle s’est mise à verser le café d’une main tandis
que, de l’autre, elle assénait un coup de dé à coudre sur le crâne de l’enfant
le plus proche, et elle dit :


« J’ai cherché en haut et j’ai cherché en
bas, je veux bien être pendue si je sais ce qu’est devenue ton autre
chemise. »


Mon cœur s’est enfoncé dans mes poumons, mes
entrailles et tous ces trucs-là, et puis une croûte de pain de maïs toute dure
s’est enfoncée dans mon gosier après lui et voilà qu’elle a rencontré une toux,
qui l’a envoyée à l’autre bout de la table, en plein dans l’œil d’un des
enfants, qui s’est entortillé comme un ver de terre avant de sortir un
hurlement pire qu’un cri de guerre, et Tom, il est devenu genre tout bleu
autour des badigoinces, et on a eu droit à un remue-ménage de tous les diables
pendant environ un quart de minute, ou presque, et j’aurais tout vendu à moitié
prix s’il y avait eu un acheteur. Mais ensuite ça allait mieux pour nous – c’était
la surprise brutale qui nous avait refroidis d’un seul coup. Oncle Silas, il dit :


« C’est vraiment peu commun et étrange, je
n’y comprends rien. Je sais parfaitement que je l’ai enlevée, parce que… »


« Parce que tu n’en as qu’une sur le
dos. Mais écoutez-moi cet homme ! Je sais bien que tu l’as
enlevée, et heureusement que j’ai pas besoin de ta mémoire de lièvre pour le
savoir, parce que hier elle était sur la corde à linge – je l’y ai vue moi-même.
Mais elle y est plus – le fin mot de tout ça, c’est que tu vas devoir mettre
une chemise en flanelle rouge jusqu’à ce que j’aie le temps de t’en faire une
nouvelle. Ça va faire la troisième en deux ans ; c’est qu’on peut pas
paresser si on veut que t’aies des chemises ; et quant à ce que tu en
fais, je crois bien que ça va au-delà de ma compréhension. On
pourrait penser que tu aurais appris à t’occuper un peu de tes affaires,
à ton âge. »


« Je sais bien, Sally, et j’essaye
vraiment, du mieux que je peux. Mais ça doit pas être tout à fait de ma faute, parce
que tu sais que je les vois pas et que je m’en occupe jamais sauf quand je les
porte ; et je crois pas que j’en aie jamais perdu une quand je la portais. »


« C’est que, c’est pas ta faute si
c’est pas encore arrivé, Silas – tu en aurais perdu si t’avais pu, ça j’en ai
aucun doute. Et la chemise est pas la seule chose qui s’est envolée, d’ailleurs.
Y a une cuillère qu’a disparu ; et c’est pas tout. Y en avait dix, et
maintenant y en a plus que neuf. Le veau a pris la chemise, je crois bien, mais
le veau, il a quand même pas pris la cuillère, ça c’est sûr. »


« Et qu’est-ce qui a encore disparu, Sally ? »


« Six chandelles se sont envolées
– voilà quoi. Les rats, ils ont pu prendre les chandelles, et je crois bien qu’ils
l’ont fait ; je me demande d’ailleurs pourquoi ils s’emparent pas de la
maison tout entière, à voir comment tu es supposé boucher leurs trous sans
jamais le faire ; et s’ils étaient pas des imbéciles, ils iraient faire
leur nid dans tes cheveux, Silas – tu t’en apercevrais même pas ; mais tu
peux pas dire que les rats sont responsables de la cuillère, ça, je le sais
bien. »


« Eh bien, Sally, je suis en faute, et je
l’accepte ; j’ai été négligent ; mais je laisserai pas le soleil se
coucher demain sans avoir bouché ces trous. »


« Oh, pourquoi se presser, l’année
prochaine, ça ira très bien. Matilda Angelina Araminta Phelps ! »


Clac, le dé à coudre s’abat, et l’enfant
retire sa main du sucrier sans traîner aucunement. À ce moment-là, la négresse
arrive dans le passage en criant :


« Madame, un drap a disparu. »


« Un drap disparu ! Mais par
tous les diables ! »


« Je vais m’en aller boucher ces trous
aujourd’hui », dit l’oncle Silas d’un air contrit.


« Oh, laisse tomber ! – tu crois
vraiment que les rats ont pris le drap ? Il est où, Lize ? »


« Bonté du ciel que j’en ai aucune idée, Miss
Sally. Rien qu’hier encore il était sur la corde, mais le voilà parti ; il
est plus là pou’ sû’, jourd’hui. »


« Faut croire que le monde est près de sa
fin. J’ai jamais vu rien de pareil, depuis le jour de ma naissance. Une chemise,
et un drap, et une cuillère, et six chan… »


« Madame, s’écrie une jeune mulâtresse, y
manque un bougeoi’ en cuivre. »


« Tire-toi d’ici, souillon, si tu veux
pas un coup de poêlon sur la tête ! »


Eh bien, elle bouillonnait plus ou moins. J’ai
commencé à attendre une bonne occasion ; je me suis dit que j’allais me
tirer en douce et me planquer dans les bois jusqu’à la fin de l’orage. Elle a
continué à se déchaîner tout du long, toute seule à mener son insurrection, et
tous les autres parfaitement silencieux et dociles ; et pour finir, l’oncle
Silas, l’air plutôt penaud, il sort cette cuillère de sa poche. Tante Sally, elle
s’est arrêtée d’un coup, la bouche ouverte et les bras en l’air ; et puis
moi, j’aurais aimé être à Jérusalem ou quelque part d’autre. Mais pas longtemps ;
parce qu’elle dit :


« Exactement
ce que je pensais. Alors comme ça, tu l’avais dans ta poche tout ce temps-là ;
et si ça se trouve, tu as aussi tout le reste. Comment qu’elle a fini là ? »


« C’est que j’en sais rien, Sally, qu’il
dit en s’excusant plus ou moins, sinon je te le dirais. J’étudiais mon texte
dans les Actes, chapitre dix-sept, avant le petit-déjeuner, et je suppose que
je l’ai mise là, sans y penser, en voulant y mettre mon Nouveau Testament, et
ce doit être ça, parce que mon Testament n’y est pas, mais je vais aller voir, et
si le Testament se trouve là où je l’ai laissé, je saurai que je l’y ai pas mis,
et ça montrera que j’ai posé le Testament et pris la cuillère, et… »


« Oh, pour l’amour du ciel ! Un peu
de repos pour une âme en peine ! Je veux plus vous voir, vous tous tant
que vous êtes, marmaille et braillards ; et j’en veux plus un seul près de
moi tant que j’ai pas retrouvé ma tranquillité d’esprit. »


Je l’aurais compris, même si elle avait fait
que le penser, et elle avait parlé à voix haute ; en plus, même mort, je
me serais levé pour lui obéir. Quand on a traversé le salon, le vieux, il a
pris son chapeau, le clou de bardeau est tombé par terre et il l’a simplement
ramassé pour le poser sur le manteau de la cheminée, sans rien dire, avant de
sortir. Tom l’a vu faire, il s’est rappelé la cuillère, et il me dit :


« Eh bien, c’est vraiment plus la
peine d’envoyer des choses par son intermédiaire, on peut pas compter sur lui. »
Et puis il dit : « Mais en tout cas il nous a sortis d’un mauvais pas
avec la cuillère, sans le savoir, et on va donc lui donner un coup de main, sans
qu’il le sache – on va boucher ses trous de rats. »


Y en avait une quantité pour ainsi dire royale,
à la cave, et ça nous a pris une bonne heure, mais on a fait tout ça bien et
dans les règles, dans le genre parfait. Et puis on a entendu des pas dans l’escalier,
on a éteint notre lanterne et on s’est cachés ; et voilà qu’arrive le
vieux, une chandelle dans une main et un paquet dans l’autre, l’air aussi
distrait qu’un hanneton. Il s’est mis à musarder, d’abord vers un trou de rat, puis
vers un autre, jusqu’à ce qu’il les ait tous passés en revue. Et puis il est
resté là cinq minutes sans bouger à tripoter les larmes de sa chandelle en
réfléchissant. Enfin il se tourne lentement et tout rêveur vers l’escalier en
disant :


« Eh bien, je jure que je me rappelle pas
quand je l’ai fait. Je pourrais lui prouver, maintenant, que j’étais pas en
faute pour les rats. Mais tant pis – n’en parlons plus. Je crois bien que ça n’arrangerait
rien. »


Et il a remonté les marches en marmonnant, puis
on est sortis. C’était un type sacrément bien, ce vieil homme. Et il l’est
toujours.


Tom était vraiment très embêté à propos de la
cuillère, mais il a dit qu’il nous en fallait une ; alors il s’est creusé
la cervelle. Quand il a eu échiffré tout ça, il m’a expliqué comment on allait
faire ; alors on a attendu près du panier à cuillère jusqu’à ce qu’on voie
tante Sally arriver, et Tom s’est mis alors à compter les cuillères et à les
poser à côté, tandis que j’en glissais une dans ma manche, et Tom, il dit :


« Regarde, tante Sally, y en a toujours
que neuf, des cuillères. »


Elle lui dit :


« Allez jouer et me dérangez pas. Je sais
ce que je dis, et je les ai comptées moi-même. »


« Eh bien, je les ai comptées deux fois, ma
tante, et moi, j’en vois que neuf. »


Elle a eu l’air excédée, mais naturellement, elle
a commencé à les compter – tout le monde aurait fait ça.


« Bonté divine, voilà qu’il y en a que
neuf ! qu’elle dit. Mais qu’est-ce qui donc… que la peste les emporte. Je
m’en vais les recompter. »


J’ai alors remis celle que j’avais prise, et
quand elle a eu fini de compter, elle dit :


« Que le diable emporte ces bêtises
exaspérantes, je crois bien qu’y en a dix maintenant ! » Et
elle avait l’air à la fois vexée et ennuyée. Mais Tom, il dit :


« Mais, ma tante, moi, je crois pas qu’y
en a dix. »


« Tête de linotte, tu m’as pas vue les
compter ? »


« Je sais, mais… »


« Eh bien, je vais les recompter. »


Alors j’en ai chouravé une, et elles étaient
plus que neuf, tout comme l’autre fois. Eh bien, elle était prête à hurler – elle
tremblait de partout, tellement elle était furieuse. Mais elle a compté, et
compté, et elle a fini par s’embrouiller au point qu’elle s’est mise à compter
le panier comme une cuillère, quelquefois : et comme ça, trois fois
le compte était bon, et trois fois il l’était plus. Alors elle a saisi le
panier, l’a envoyé balader à l’autre bout de la pièce et le chat s’en est
trouvé tout estourbi ; et elle a commandé « qu’on débarrasse le
plancher et qu’on la laisse en paix et que si on revenait l’enquiquiner avant
le dîner, elle nous écorcherait vif ». Comme ça, on avait une cuillère, et
on l’a mise dans la poche de son tablier tandis qu’elle nous expliquait qu’on
ferait mieux de disparaître, et Jim l’a prise, sans problème, en même temps que
le clou de bardeau, avant midi. On était plutôt assez contents de cette affaire
et Tom pensait qu’elle valait bien deux fois les problèmes qu’on avait
rencontrés, parce qu’il a dit qu’elle pourrait plus jamais les compter, ces
cuillères, deux fois de suite avec un même résultat, de toute façon ; et
elle refuserait de croire qu’elle les avait bien comptées, même si elle tombait
juste ; et il a dit que lorsqu’elle les aurait comptées à en perdre la
tête, pendant les trois jours suivants, il était d’avis qu’elle abandonnerait
et se proposerait de tuer toute personne qui lui demanderait de les compter
encore une fois.


Comme ça, on a remis le drap sur la corde à
linge, cette nuit-là, et on en a pris un dans son placard ; et on a
continué à le remettre et à le reprendre, pendant deux jours, jusqu’à ce qu’elle
sache plus combien de draps elle avait, et elle a dit qu’elle s’en
contrefichait, et qu’elle allait pas faire danser une gaillarde à son âme à ce
sujet, et qu’elle les compterait plus jamais, même pour sauver sa vie, elle
préférait mourir.


On était plutôt bien partis, alors, pour la
chemise, et le drap, et la cuillère, et les chandelles, grâce au veau et aux
rats et au comptage incessant ; quant au bougeoir, c’était sans importance,
elle finirait par l’oublier.


Mais la tourte, c’était pas une mince affaire ;
elle nous a donné bien du fil à retordre cette tourte. On s’est installés dans
les bois, et c’est là qu’on l’a cuite ; et on a fini par y arriver, et c’était
plutôt une réussite ; mais pas en une seule journée ; et on a dû
gâcher trois bassines de farine avant d’en avoir terminé, et on s’est brûlés
pas mal en plein d’endroits, et on avait les yeux rouges à cause de la fumée ;
parce que, vous comprenez, on voulait rien que la croûte, et on pouvait pas la
faire tenir droit, et elle arrêtait pas de s’effondrer. Mais naturellement, on
a fini par trouver la bonne solution ; c’est-à-dire qu’on allait la cuire
avec l’échelle de corde dedans, dans la tourte. Alors, la nuit suivante, on s’est
mis au travail avec Jim, on a déchiré le drap en petites ficelles, on les a
tordues et, bien avant le lever du jour, on avait une belle corde, qu’on aurait
pu pendre quelqu’un avec. On a prétendu que ça nous avait pris neuf mois pour
la fabriquer.


Et au matin, on l’a emportée dans les bois, mais
elle voulait pas entrer dans la tourte comme on l’avait fabriquée, avec le drap
tout entier, il y avait de la corde pour quarante tourtes, si on avait voulu, et
plein de place encore pour de la soupe, ou des saucisses, ou tout ce que vous
voulez. On aurait pu avoir un dîner entier.


Mais on en avait pas besoin. On en voulait
juste assez pour la tourte, et on a donc jeté ce qu’il y avait en trop. On a
pas cuit les tourtes dans la bassine, on avait peur de faire fondre l’étamage ;
mais l’oncle Silas, il avait une magnifique bassinoire en cuivre dont il était
superbement fier, parce qu’elle avait appartenu à un de ses ancêtres avec un
long manche en bois qui était venu d’Angleterre avec Guillaume le Conquérant
sur le Mayflower ou un des premiers navires, et elle était cachée au
grenier avec des tas d’autres vieilles casseroles qu’étaient de grande valeur, pas
parce qu’elles avaient une quelconque utilité, puisqu’elles en avaient pas, mais
parce qu’elles étaient des reliques, vous savez ; et on l’a chapardée, en
douce, pour l’emporter là-bas, mais elle a pas marché pour les premières
tourtes, parce qu’on savait pas s’y prendre, finalement elle a été parfaite
pour la dernière. On a mis une bonne couche de pâte et on l’a posée sur les
braises après l’avoir remplie avec la corde en tissu, et on a mis un toit en
farine et on a refermé le couvercle, et puis on a mis des braises rouges
par-dessus, le long manche était pratique, on était au frais, à deux mètres du
feu et en quinze minutes on a eu une tourte qu’était un vrai plaisir à regarder.
Mais la personne qu’aurait voulu en manger allait devoir se trouver un ou deux
barils de cure-dents car, si cette échelle de corde devait pas la ralentir un
peu dans ses affaires, je sais pas ce dont je cause, et elle allait lui
procurer des crampes d’estomac qui dureraient un sacré bout de temps, nul doute.


Nat, il a pas regardé quand on a mis la tourte
dans la gamelle de Jim ; et on a mis les trois assiettes en fer-blanc sous
les victailles ; et comme ça, Jim il avait tout ce qu’il lui fallait et, dès
qu’il s’est trouvé seul, il a brisé la tourte et a caché l’échelle de corde
dans sa paillasse, et puis il a gravé quelques signes sur une assiette et l’a
jetée par la fenêtre.


Chapitre 38

Les armoiries – Le meilleur
des superviseurs – Gloire désagréable – Thème larmoyant


On a pas rigolé pour fabriquer ces plumes, et
pareil pour la scie ; et Jim pensait aussi que l’inscription serait pire
que tout le reste. C’était celle qu’un prisonnier se doit de graver sur le mur.
Mais on devait l’avoir ; Tom disait qu’il le fallait : y avait
pas d’exemple d’un prisonnier d’État qui n’ait pas gravé son inscription pour
qu’on la trouve plus tard, et aussi ses armoiries.


« T’as qu’à voir Lady Jane Grey, qu’il
dit –, t’as qu’à voir Gilford Dudley ; t’as qu’à voir le vieux
Northumberland ! Mais écoute, Huck, et même si ça doit nous poser d’immenses
problèmes – qu’est-ce qu’on peut y faire ? – comment tu veux qu’on s’en
sorte autrement ? Il faut absolument que Jim grave son inscription
et ses armoiries. Ils l’ont tous fait. »


Jim, il dit :


« Mais, missié Tom, j’ai pas d’armoiries ;
j’ai rien d’aut’ que cette vieille chemise ici, et je dois m’en servi’ pour mon
journal. »


« Oh, tu comprends pas, Jim ; les
armoiries, c’est tout à fait différent. »


« Eh bien, que je dis, Jim a raison, de
toute façon, quand il dit qu’il a pas d’armoiries, pasqu’il en a pas. »


« Je crois que je savais ça, dit
Tom, mais tu peux parier qu’il en aura avant de sortir d’ici – parce qu’il va
sortir comme il faut, et y aura aucune faute dans son histoire. »


Alors, pendant que Jim et moi on frottait
chacun une plume contre une brique, Jim avec le bougeoir, et moi avec la
cuillère, Tom s’est mis au travail pour inventer les armoiries. Au bout d’un
moment, il dit qu’il en a trouvé tellement de bonnes qu’il sait plus vraiment
lesquelles choisir, mais y en avait une qui, selon lui, était la meilleure. Il
dit :


« Sur l’écusson on aura une bande d’or
dans la pointe dextre, un sautoir de gueules dans la fasce, avec un chien, couchant,
pour meuble, et sous son pied une chaîne bastillée, en signe d’esclavage, avec
un chevron sinople dans un chef engrêlé, et trois lignes cannelées sur
champ d’azur, avec les nombrils rampants sur un zigzag denché ; cimier, un
nègre marron, sable, avec son ballot à l’épaule sur une barre senestre ; et
deux gueules comme tenants, c’est-à-dire toi et moi ; devise, Maggiore
fretta, minore atto. J’ai trouvé ça dans un livre – ça veut dire, plus on
va vite, moins on avance. »


« Chère Suzalèmme ! que je dis, mais
le reste, qu’est-ce que ça veut dire ? »


« On a pas le temps de s’occuper de ça, qu’il
dit, faut qu’on s’y mette à toute biture. »


« Eh bien, quand même, que je dis, expliques-en
une partie en tout cas ? C’est quoi, une fasce ? »


« Une fasce… une fasce, c’est… tu
as pas besoin de savoir ce qu’est une fasce : je lui montrerai comment en
fabriquer une quand il s’y mettra. »


« Oh, dis donc, Tom, que je dis, tu
pourrais quand même expliquer un peu. C’est quoi, une barre senestre ? »


« Oh, j’en sais rien, moi. Mais il doit
en avoir une. Toute la noblesse en a. »


Tom tout craché. Si ça lui convenait pas d’expliquer
quelque chose, il l’expliquait pas. On pouvait le tracasser une semaine, ça
faisait aucune différence.


Il avait décidé de toute la partie des
armoiries, et à présent il s’est mis à finir le reste de cette partie du
travail, c’est-à-dire organiser l’inscription mélancolique – il a dit que Jim
devait en avoir une, comme tous les autres. Il en a rédigé beaucoup, et il les
a écrites sur un bout de papier, pour les lire, et ainsi :


1. Ici se brisa un cœur captif.


2. Ici, un pauvre
prisonnier, abandonné du monde et de ses amis, gâcha sa misérable existence.


3. Ici un cœur
solitaire se déchira, un esprit épuisé trouva le repos éternel après
trente-sept années de captivité et de solitude.


4. Ici, sans
famille et sans amis, après trente-sept années d’une douloureuse captivité, périt
un noble étranger, fils naturel de Louis XIV.


La voix de Tom
tremblait en lisant, et il a failli fondre en larmes. Lorsqu’il a eu terminé, il
ne pouvait pas se résoudre à choisir laquelle Jim devait graver sur le mur, elles
étaient toutes tellement bonnes ; mais pour finir il a décidé qu’il le
laisserait graver les quatre inscriptions. Jim a dit qu’il lui faudrait une
année pour graver tous ces trucs-là sur les rondins avec un clou, et en plus il
savait pas dessiner les lettres ; mais Tom lui a expliqué qu’il les
dessinerait pour lui, et qu’après il lui resterait plus qu’à suivre les lignes.
Mais il tarde pas à ajouter :


« Pendant que j’y pense, les rondins, ça
va pas du tout ; il y a pas de murs en rondins dans les donjons ; il
faut que les inscriptions soient gravées dans le roc. On va chercher un rocher. »


Jim, il a dit que le rocher, c’était pire que
les rondins ; il a dit qu’il lui faudrait jusqu’au jugement dernier pour
tailler la roche et qu’il sortirait jamais d’ici. Mais Tom a dit qu’il me
laisserait l’aider. Alors il est venu voir comment on s’en sortait avec les
plumes. C’était un boulot ennuyeux, casse-pieds et lent, et puis mes mains, elles
avaient pas le temps de perdre leurs ampoules, on avait l’impression qu’on
avançait pas, en quelque sorte. Alors, Tom, il dit :


« Je sais comment on va faire. Il nous
faut une pierre pour les armoiries et les inscriptions mélancoliques, et on peut
faire d’une pierre deux coups. Y a une meule d’une taille impressionnante, là-bas
à la scierie, et on va la chouraver, et on va graver les trucs dessus, et on
limera les plumes et la scie dessus aussi. »


C’était pas n’importe quelle idée ; et c’était
pas n’importe quelle meule non plus ; mais on s’est dit qu’on allait
essayer. Il était pas encore tout à fait minuit, alors on est partis pour la
scierie, laissant Jim à son travail. On a chouravé la meule, et on a commencé à
la faire rouler jusqu’à la cabane, mais c’était le diable et la nation de la
pousser. Quelquefois, malgré tous nos efforts, on pouvait pas l’empêcher de
tomber sur le côté et, chaque fois, on risquait de se faire écrabouiller. Tom
disait qu’un d’entre nous allait y passer avant qu’on en ait fini, ça c’était
sûr. On l’a poussée jusqu’à mi-chemin ; et là on était complètement
épuisés, et tout dégoulinants de sueur. On a compris que c’était pas la peine, il
fallait qu’on aille chercher Jim. Alors, il a soulevé son lit, a fait glisser
la chaîne le long du pied, l’a enroulée plusieurs fois autour de son cou, et
puis on est sortis par le trou en rampant, jusqu’à la meule ; Jim et moi, on
s’y est mis et on l’a transportée comme si c’était rien du tout ; Tom
supervisait les opérations. Il pouvait superviser mieux que n’importe quel
garçon que je connais. Il savait absolument tout faire.


Notre trou était assez grand, mais il était
pas assez grand pour faire passer la meule ; mais Jim a saisi la pioche et
l’a rapidement agrandi. Alors Tom a marqué toutes ces choses avec le clou et il
a mis Jim au travail, avec le clou comme ciseau à froid et un écrou en fer pris
dans les ordures comme marteau, et il lui a dit de travailler jusqu’à ce que la
chandelle s’éteigne, et il pourrait ensuite se coucher, cacher la meule sous sa
paillasse et dormir dessus. On l’a aidé à remettre sa chaîne en place, sur le
pied du lit, et on était nous aussi prêts à aller dormir. Mais Tom a eu une
idée, et il dit :


« Tu as des araignées, ici, Jim ? »


« Non, msieur, grâce au ciel, y en a pas,
missié Tom. »


« C’est bon, on va t’en trouver. »


« Mais, je te remercie, mon tréso’, c’est
que j’en veux pas. J’ai peu’ de ces bestioles. J’aimerais enco’ mieux
des serpents à sonnettes. »


Tom a réfléchi une ou deux minutes, et il dit :


« C’est une bonne idée. Et je crois bien
que ça a déjà été fait. Certainement, ça va sans dire. Oui, c’est une
idée de première. Où tu voudrais le garder ? »


« Garder quoi, missié Tom ? »


« Eh bien, le serpent à sonnettes. »


« Que la bonté divine me vienne en aide, missié
Tom ! C’est que, si qu’y devait y avoir un serpent à sonnettes qui vient
ici, moi je passe à travers des rondins de ce mu’, je te jure, avec la tête. »


« Mais, Jim, t’en aurais pas peur, au
bout de quelque temps. Tu pourrais le privoiser. »


« Le privoiser ! »


« Mais oui – facile. Tous les animaux
apprécient la gentillesse et les caresses, et ils penseraient jamais à faire du
mal à quelqu’un qui les caresse. N’importe quel livre te le dira. Essaye – c’est
tout ce que je te demande ; essaye rien que deux ou trois jours. Tu
comprends, tu arriveras, au bout de quelque temps, à te faire aimer par lui ;
et il dormira avec toi ; et il te lâchera pas d’une semelle ; et il
viendra s’enrouler autour de ton cou et il te laissera mettre sa tête dans ta
bouche. »


« Je t’en prie, missié Tom – faut pas dire des choses pareilles ! Je pourrais pas !
Il me laisserait mett’ sa tête dans ma bouche – pou’ me fai’ plaisi’, c’est ça ?
Je promets qu’il pourra attend’ un bon bout de temps avant que je lui demande. Et
en plus, je veux pas qu’y dorme avec moi. »


« Jim, sois pas idiot. Un prisonnier se
doit d’avoir un animal de compagnie, et si personne a jamais essayé avant
avec un serpent à sonnettes, eh bien y aura plus de gloire à savoir que t’as
été le premier à essayer qu’avec tout ce qu’on peut faire pour te sauver la vie. »


« Mais, missié Tom, j’en veux pas,
de cette gloi’. Le serpent, y me mange un bout de mâchoi’, et elle est où, la
gloi’ ? Non msieur, j’en veux pas, de ces trucs-là. »


« Bon sang, tu peux pas essayer ? Tout
ce que je voudrais, c’est que t’essayes – tu laisseras tomber si ça marche pas. »


« Mais y en aura plus, des problèmes, si
le serpent, y me mo’ pendant que j’essaye. Missié Tom, chuis d’acco’ pou’ me
lancer dans tout ce qui est pas trésonnable, mais si toi et Huck, vous allez
chercher un serpent à sonnettes que je dois privoiser, je m’en vais, ça
c’est sû’ et certain. »


« Bon, eh bien, laisse tomber, laisse
tomber, si t’es têtu à ce point. On te trouvera quelques orvets et on pourra
attacher des boutons à leur queue, on prétendra que ce sont des serpents à
sonnettes, et je suppose qu’on a pas le choix. »


« Je veux bien ceux-là, missié Tom,
mais faut di’ que je m’en passe très bien quand même, ça je peux le di’. J’ai
jamais su avant que c’était tellement compliqué et difficile d’êt’ prisonnier. »


« Eh bien, c’est toujours comme ça, quand
c’est bien fait. T’as des rats par ici ? »


« Non, msieur, j’en ai pas vu un. »


« Bon, on t’en apportera. »


« Mais, missié Tom, j’en veux pas,
de ces rats. C’est les pi’ créatu’ du bon Dieu pour déranger quelqu’un, et fai’
du bruit partout autou’ de lui, et lui mord’ les pieds, quand il veut dormi’, j’ai
jamais connu pi’. Non, msieur, je veux bien les orvets, s’il faut que j’en aie,
mais pas de rats, j’en ai pas l’usage, pas vraiment. »


« Mais, Jim, il faut que t’en aies
– ils en ont tous. Alors plus d’histoires. Un prisonnier sans rats, ça existe
pas. Y en a pas d’exemple. Et puis il les privoise, et il les caresse, et il
leur apprend des tours, et ils finissent par être aussi familiers que des
mouches. Mais il faut leur jouer de la musique. T’as quelque chose pour faire
de la musique ? »


« J’ai rien d’aut’ qu’un vieux peigne et
un bout de papier, et une guimbarde ; mais je me dis que ça va pas leur
plai’, une guimbarde. »


« Mais si. Ils s’en fichent du
genre de musique. Une guimbarde, c’est encore trop bien pour un rat. Tous les
animaux aiment la musique – dans une prison ; ils adorent ça. Particulièrement,
une musique triste ; et on peut pas en faire d’autre avec une guimbarde. Ça
les intéresse toujours ; ils sortent pour voir ce qui va pas. Oui, t’as
raison ; t’as tout ce qu’il faut. Tu vas devoir t’asseoir sur ton lit, le
soir, avant de t’endormir, et tôt le matin, pour jouer de ta guimbarde ; joue
La dernière chaîne est rompue – voilà quelque chose qui plaira à un rat, plus
vite que n’importe quoi d’autre, et quand tu auras joué environ deux minutes, tu
verras que tous les rats, et les serpents, et les araignées et tout le reste, ils
vont commencer à s’inquiéter pour toi, et ils viendront. Et ils finiront par te
grimper dessus, et ils vont beaucoup aimer ça. »


« Ça oui, qu’ils vont aimer, missié
Tom, mais Jim, est-ce qu’il va aimer ça, lui ? Que je sois pendu si
je comprends pourquoi. Mais je le ferai, s’il faut le fai’. Je crois bien que
je ferais mieux de faire plaisir aux animaux, pou’ pas avoi’ d’ennuis chez moi. »


Tom a attendu en réfléchissant, pour voir s’il
oubliait rien ; et il tarde pas à annoncer :


« Oh – y a une chose que j’oubliais. Tu
crois que tu pourrais faire pousser une fleur, ici ? »


« Je sais pas, mais ça se peut bien, missié
Tom ; c’est qu’y fait bien sombre, et j’ai pas vraiment besoin d’une fleu’,
ça c’est vrai, et ça serait bien des complications. »


« Quand même, tu peux essayer. Quelques
prisonniers l’ont fait. »


« Une de ces grandes plantes genre molène,
qu’y en a qui disent du bouillon blanc, ça pourrait pousser ici, missié Tom, je
crois bien, mais elle vaudrait pas la moitié de la peine qu’il faudrait prend’. »


« Faut pas croire ça. On t’en trouvera
une petite et tu la planteras dans le coin, là-bas, pour la faire pousser. Et
puis faut pas l’appeler molène, faut l’appeler pitchiola – c’est son vrai nom, quand
c’est dans une prison. Et tu dois l’arroser avec tes larmes. »


« Mais, j’ai tout plein d’eau de source, missié
Tom. »


« Il faut pas mettre de l’eau de
source ; il faut l’arroser avec tes larmes. C’est comme ça qu’ils font
toujours. »


« Mais, missié Tom, je suis sû’ que je
peux en fai’ pousser deux, de ces molènes avec de l’eau de source pendant qu’un
au’ il en commence une avec ses larmes. »


« Ça n’a rien à voir. Tu dois le
faire avec des larmes. »


« Elle va me mourir ent’ les mains, missié
Tom, ça c’est sû’ ; pasque je pieu’ plus ou moins jamais. »


Tom, il était bien coincé. Mais il a étudié la
chose, et il a dit que Jim allait devoir travailler le truc le mieux possible
avec un oignon. Il a promis qu’il irait dans les cases des nègres, le lendemain
matin, et qu’il en mettrait un, en cachette, dans la cafetière de Jim. Jim, il
a dit qu’il préférerait de loin « un peu de tabac dans son café » ;
et il a tellement critiqué l’idée, et puis le travail et le souci de faire
pousser la molène, et de guimbarder les rats, et de caresser et séduire les
serpents, les araignées et le reste, en plus de tout ce qu’il fallait faire
avec les plumes, et les inscriptions, et le journal, et tous ces trucs, qui
voulaient dire plus de problèmes et de soucis et de responsabilités pour un
prisonnier que n’importe quoi qu’il avait fait jusque-là, tant et si bien que
Tom, il a perdu presque toute sa patience avec lui ; et il a dit qu’il
était maintenant enfardené par plus d’occasions merveilleuses que n’importe
quel autre prisonnier au monde de se faire un nom ; et pourtant il était
trop ignorant pour apprécier tout ça, et que c’était vraiment du travail gâché.
Alors, Jim, il a dit qu’il était désolé, et qu’il se conduirait plus comme ça, et
ensuite, Tom et moi, on est allés se coucher.


Chapitre 39

Les rats – Compagnons de lits
animés – L’homme de paille


Le lendemain matin, on est allés au village
pour acheter un piège à rats en grillage et, quand on l’a rapporté, on a ouvert
le plus beau des trous à rats ; en une heure, on a attrapé quinze rats, et
c’étaient des mastards ; ensuite on a mis le piège en sécurité sous le lit
de tante Sally. Mais, pendant qu’on était allés chercher des araignées, le
petit Thomas Franklin Benjamin Jefferson Elexander Phelps a trouvé le piège et
il a ouvert la porte pour voir si les rats sortiraient, et ils sont sortis ;
tante Sally est arrivée et à notre retour elle était debout sur le lit et
faisait tout un ramdam, tandis que les rats faisaient ce qu’ils pouvaient pour
pas qu’elle s’ennuie. Elle nous a emmenés et nous a dépoussiérés avec une
baguette de hickory, et il nous a fallu encore deux heures pour en attraper
quinze ou seize autres, que le diable emporte ce mioche trop curieux, et c’étaient
pas les plus beaux, en plus, parce que les premiers, c’était du premier choix. J’ai
jamais vu un plus joli lot que ceux qu’on a attrapés en premier.


On s’est trouvé un choix magnifique d’araignées
en tous genres, et des scarabées, et des grenouilles, et des chenilles, et une
chose ou une autre ; et on avait envie de prendre un nid de frelons, mais
on l’a pas fait. La famille était à la maison. On a pas abandonné tout de suite,
on est restés près d’eux aussi longtemps que possible ; parce qu’on s’est
dit qu’on finirait par les faire sortir, ou qu’ils nous feraient partir, et ils
ont gagné. Alors on a cherché de la grande aunée des lunes et on l’a frottée à
ces endroits, et on était plus ou moins bien après, sauf qu’on avait du mal à s’asseoir.
Ensuite on est allés chercher les serpents, et on a ramassé deux douzaines d’orvets
et de couleuvres, on les a mis dans un sac, qu’on a mis dans notre chambre, et
c’était alors l’heure du souper, et on avait une bonne journée de travail
derrière nous ; et est-ce qu’on avait faim ? – oh non, je crois pas !
Et y avait plus une seule de ces saletés de serpents quand on est remontés – on
avait pas bien fermé le sac, et ils avaient réussi à filer en douce. Mais c’était
pas trop grave parce qu’ils étaient encore dans la maison quelque part. On s’est
dit qu’on allait pouvoir en rattraper quelques-uns. Non, ça a pas vraiment
manqué de serpents dans la maison pendant un bon bout de temps. On en voyait
qui dégoulinaient des chevrons et d’autres endroits, de temps en temps ; et
ils se retrouvaient en général dans votre assiette, ou dans le col de votre
chemise, et en général là où on les voulait pas. Eh bien, c’étaient de beaux
serpents, tout rayés, et ils auraient jamais fait de mal, même s’ils avaient
été un million ; mais ça n’a pas suffi à calmer tante Sally, qui détestait
les serpents, quelle que soit l’espèce, et elle les supportait pas du tout, y
avait rien à y faire ; et chaque fois que l’un d’eux atterrissait sur elle,
peu importe ce qu’elle était en train de faire, elle laissait tomber son
ouvrage et se carapatait. J’ai jamais vu une femme pareille. Et on l’entendait
hurler jusqu’à Jéricho. On pouvait pas lui demander d’en prendre un avec les
pincettes du feu. Et si elle se retournait dans son lit et qu’elle en trouvait
un, elle en dégringolait et lâchait un tel hurlement qu’on aurait pu croire que
la maison était en feu. Elle dérangeait tellement le vieil homme qu’il disait
qu’il aurait vraiment préféré qu’aucun serpent ait jamais été créé. C’est que, une
fois le dernier des serpents disparu de la maison depuis au moins une semaine, tante
Sally n’avait toujours pas récupéré, elle était loin d’avoir récupéré ; quand
elle était assise et qu’elle réfléchissait à quelque chose, il suffisait qu’on
lui touche la nuque avec une plume et elle bondissait à en perdre ses bas. C’était
très étrange. Mais Tom a dit que toutes les femmes étaient comme ça. Il a dit
qu’elles étaient faites comme ça ; pour une raison ou une autre.


On avait droit à une raclée chaque fois qu’un
de nos serpents se trouvait sur son chemin ; et elle avait dans la tête
que c’était rien à côté de ce qu’elle nous ferait si jamais on remplissait de
nouveau la maison de ces animaux. J’étais pas trop contrarié par les raclées, parce
qu’elles étaient pas bien sévères ; mais ça me contrariait d’être obligé d’aller
chercher d’autres serpents. Pour finir, on les a trouvés, et toutes les autres
choses ; et vous avez jamais vu une cabane aussi joyeuse que celle de Jim
quand ils sortaient écouter la musique et que ça grouillait tout autour de lui.
Jim aimait pas les araignées, et les araignées aimaient pas Jim ; et c’est
pour ça qu’elles l’attendaient au tournant et que ça chauffait pour lui. Et il
disait qu’avec les rats, et les serpents, et la meule, il y avait plus ou moins
pas de place pour lui dans le lit ; et quand il y en avait, qu’il disait, il
pouvait pas fermer l’œil tellement y avait de monde tout le temps, c’est qu’ils
dormaient jamais tous en même temps, mais à tour de rôle, et comme ça
quand les serpents dormaient, les rats étaient sur le pont, et quand les rats
allaient se coucher, les serpents prenaient leur tour de garde, de sorte qu’il
en avait toujours une bande sous lui, devant lui, tandis que l’autre bande
faisait la foire au-dessus de lui, et s’il se levait pour chercher un autre
endroit, les araignées l’attendaient au passage. Il a dit que si jamais il
sortait un jour de là, il serait plus jamais prisonnier, pas même contre un
salaire.


Eh bien, au bout de trois semaines, tout était
assez correctement organisé. La chemise avait été envoyée très tôt dans une
tourte et, chaque fois qu’un rat mordait Jim, il se levait pour rédiger un peu
son journal pendant que l’encre était fraîche ; les plumes étaient
fabriquées, les inscriptions et le reste gravés sur la meule ; le pied de
lit était scié en deux, et on avait avalé toute la sciure, ce qui nous a valu
un mal au ventre des plus terrible. On s’est dit qu’on allait tous mourir, mais
on a survécu. C’était la plus indigeste sciure que j’aie jamais avalée ; et
Tom a dit pareil. Mais, comme je l’ai dit, on avait maintenant enfin terminé
toutes nos tâches ; et on était tous sur les genoux, Jim surtout. Le vieux
avait écrit une ou deux fois à la plantation près de la Nouvelle-Orléans pour
qu’ils viennent chercher leur nègre marron, mais il avait pas reçu de réponse, pour
la bonne raison que cette plantation existait pas ; alors il s’est dit qu’il
allait mettre une annonce concernant Jim dans les journaux de St. Louis et de
la Nouvelle-Orléans ; et quand il a parlé des journaux de St. Louis, j’ai
eu des sueurs froides, et j’ai compris qu’il y avait plus de temps à perdre. Alors
Tom a dit, maintenant, c’étaient les lettres nanonymes.


« C’est quoi, ça ? » que je
demande.


« Pour prévenir les gens que quelque
chose se prépare. Ça se fait quelquefois d’une façon et quelquefois d’une autre
façon. Mais il y a toujours quelqu’un qui espionne, qui prévient le gouverneur
du château. Quand Louis XVI se préparait à se tirer des Touleries, c’est
une domestique qui l’a dénoncé. C’est une bonne façon, tout comme les lettres
nanonymes. On va utiliser les deux méthodes. Et très souvent la mère du
prisonnier vient échanger ses vêtements avec les siens, et elle reste dans la
cellule tandis qu’il s’enfuit dans ses habits à elle. On fera ça aussi. »


« Mais écoute, Tom, pourquoi que tu veux
avertir les gens, leur dire qu’il se prépare quelque chose ? Ils ont
qu’à trouver par eux-mêmes – c’est leur problème. »


« Oui, je sais ; mais on peut pas
compter sur eux. C’est comme ça qu’ils font depuis le début – ils ont tout
laissé à notre charge. Ils sont tellement confiants et bouchés qu’ils
remarquent absolument rien. Alors, si on les prévient pas, y aura personne et y
aura rien pour contrecarrer notre tentative, et alors, malgré tout notre
travail et nos efforts, cette évasion va être passablement ennuyeuse : ça
sera vraiment rien du tout – vraiment trop facile. »


« Eh bien, selon moi, Tom, c’est la
meilleure façon. »


« Oh, arrête », qu’il dit d’un air
écœuré. Je lui dis :


« Mais je vais pas me plaindre. Si ça te
va, ça me va aussi. Qu’est-ce que tu vas faire pour la domestique ? »


« Ça sera toi. Tu vas te glisser, au
milieu de la nuit, et tu mettras la robe de la mulâtresse. »


« Mais Tom, ça fera des histoires le
matin, parce que je crois pas vraiment qu’elle en a une autre. »


« Je sais ; mais t’en auras besoin
que quinze minutes, pour apporter la lettre nanonyme et la glisser sous la
porte de devant. »


« C’est bon, alors, je vais le faire ;
mais je pourrais tout aussi bien l’apporter dans mes propres nippes. »


« Tu ressemblerais pas à une domestique, tu
comprends ? »


« Non, mais y aura personne pour voir de
quoi j’ai l’air, de toute façon. »


« Ça n’a rien à voir. On n’a pas le choix,
il faut simplement accomplir notre devoir, et pas s’inquiéter si quelqu’un
nous voit le faire ou pas. Mais t’as donc aucun principe ? »


« C’est bon ; je dis plus rien ;
je suis qu’une domestique. C’est qui, la mère de Jim ? »


« C’est moi, sa mère. Je prendrai une
robe de tante Sally. »


« Alors, il faudra que tu restes dans la
cabane quand on filera, Jim et moi ? »


« Pas vraiment. Je remplirai les
vêtements de Jim avec de la paille et je les coucherai sur son lit pour
représenter sa mère déguisée, et Jim mettra la robe de tante Sally que j’aurai
et on s’évadera ensemble. Quand un prisonnier stylé s’échappe, ça s’appelle une
évasion. Par exemple, c’est ce qu’on dit toujours quand un roi s’échappe. Et
pareil pour le fils d’un roi ; ça change rien qu’il soit un fils naturel
ou pas naturel. »


Et donc Tom, il a écrit la lettre nanonyme, et
j’ai chapardé la robe de la mulâtresse, ce soir-là, et je l’ai mise, et j’ai
glissé la lettre sous la porte de devant, comme Tom m’avait dit de le faire. On
y lisait :


Attention. Il se trame quelque chose. Ouvrez l’œil.


QUELQU’UN QUI VOUS VEUT DU BIEN.


La nuit suivante, on
a cloué un dessin que Tom avait fait avec du sang, une tête de mort de pirate
avec les tibias, sur la porte de devant ; et la nuit d’après un autre dessin,
un cercueil, sur la porte de derrière. J’ai jamais vu une famille aussi
terrifiée. Ils auraient pas eu plus peur si la maison avait été pleine de
fantômes en embuscade derrière tous les meubles et sous les lits et faisant
frémir l’air. Si une porte claquait, tante Sally, elle bondissait, et elle
disait « aïe ! » ; si quelque chose tombait, elle
bondissait et disait « aïe ! » ; si on la touchait quand
elle s’y attendait pas, elle faisait pareil ; elle pouvait pas s’asseoir
dans une direction et se sentir à l’aise parce qu’elle pensait chaque fois qu’il
y avait quelque chose derrière elle – et comme ça elle était tout le temps en
train de tournoyer, tout d’un coup, en disant « aïe ! » et avant
même d’avoir fait deux tiers de tour, elle tournoyait dans l’autre sens, et
elle redisait la même chose ; et elle avait peur d’aller se coucher, mais
elle osait pas rester assise. Et comme ça, tout marchait à merveille, disait
Tom ; il disait qu’il avait jamais vu quelque chose marcher aussi bien. Il
disait que ça montrait qu’on avait tout fait correctement.


Il a dit alors qu’on était prêts pour fondre
la cloche ! Alors, le lendemain matin, à l’aube, on a rédigé une autre
lettre, et on se demandait ce qu’il fallait en faire, parce qu’on les avait
entendus au souper dire qu’ils allaient mettre un nègre pour faire le guet aux
deux portes toute la nuit. Tom, il est descendu le long du paratonnerre pour
voir ce qui se passait ; et le nègre à la porte arrière était endormi, et
Tom a mis la lettre dans son cou avant de remonter. Sur la lettre, on pouvait
lire :


Ne me trahissez pas, je voudrais être votre ami. Un gang de desperados
venus du Territoire Indien va voler votre nègre marron ce soir, et ces gens-là
ont essayé de vous faire peur pour que vous restiez chez vous sans les déranger.
Je fais partie du gang, mais j’ai de la relijion et je voudrais le quitter pour
mener de nouveau une vie honnête, et je vais trahir son objectif infernal. Ils
vont venir du nord, le long de la clôture, à minuit pile, avec une fausse clé
et ils se rendront dans la cabane du nègre pour le saisir. Je suis supposé
rester à l’écart et souffler dans une corne en fer-blanc en cas de danger ;
mais je vais bêler comme un mouton dès qu’ils entreront et je ne soufflerai pas
dans la corne ; alors, pendant qu’ils déferont ses chaînes, vous pourrez
vous glisser jusque-là et les enfermer, et vous pourrez ensuite les tuer quand
vous voulez. Ne faites rien d’autre que ce que je vous dis ; si vous
changez ce plan, ils vont suspicionner quelque chose et ce sera du
barapandaradéboumium. Ma seule récompense est de savoir que j’ai bien agi.


QUELQU’UN QUI VOUS VEUT DU BIEN.


Chapitre 40

À la pêche – Le comité de
vigilance – Une course rapide – Jim suggère un docteur


On se sentait plutôt en forme, après le petit-déjeuner,
alors on a pris mon canoë et on est partis sur le fleuve avec notre dîner, pour
pêcher, et on s’est bien amusés ; on a été jeter un coup d’œil sur le
radeau et on l’a trouvé en bon état, et puis on est arrivés en retard pour le
souper ; on les a tous trouvés tellement inquiets qu’ils savaient plus s’ils
étaient debout ou couchés, et ils nous ont envoyés directement au lit une fois
le souper terminé, sans vouloir nous dire ce qui se passait, ni nous dire quoi
que ce soit sur la nouvelle lettre, ce qui faisait rien, puisqu’on la
connaissait tout aussi bien que n’importe qui et, dès qu’on est arrivés au
milieu de l’escalier et que tante Sally a eu le dos tourné, on s’est glissés à
la cave et on a pris un bon casse-croûte dans le placard avant de remonter se
coucher ; on s’est relevés vers onze heures et demie, Tom a enfilé la robe
de tante Sally qu’il avait volée et allait s’enfiler le casse-croûte, mais il
demande :


« Où est le beurre ? »


« J’en ai mis un morceau, que je dis, sur
un bout de pain de maïs. »


« Alors, c’est que tu l’as oublié en bas
– il est pas là. »


« On peut se débrouiller sans beurre »,
que je dis.


« On peut aussi se débrouiller avec,
qu’il dit ; glisse-toi à la cave et va le chercher. Ensuite tu pourras
redescendre tout doucement par le paratonnerre et me rejoindre. Je vais bourrer
les vêtements de Jim avec de la paille pour que ça ait l’air de sa mère
déguisée, je serai prêt à bêler comme un mouton et à me tirer dès que tu seras
là. »


Il est sorti, et je suis allé à la cave. Le
morceau de beurre, gros comme un poing, se trouvait là où je l’avais laissé, j’ai
pris le morceau de pain de maïs avec le beurre, j’ai soufflé la chandelle et, après
avoir grippé l’escalier sur la pointe des pieds, je suis arrivé au
rez-de-chaussée sans problèmes, mais voilà qu’arrive tante Sally, une bougie à
la main, et j’ai fourré tout ça sous mon chapeau, mis le chapeau sur mon crâne ;
dès qu’elle me voit, elle me demande :


« Tu es allé à la cave ? »


« Oui madame. »


« Qu’est-ce que tu faisais là en bas ? »


« Rien. »


« Rien ! »


« Non madame. »


« Et alors, qu’est-ce qui t’a pris d’y
descendre au milieu de la nuit ? »


« Je sais pas, ma tante. »


« Tu ne sais pas ? Me réponds
pas comme ça, Tom, je veux savoir ce que tu es allé faire en bas. »


« J’ai rien fait du tout, tante Sally, que
l’on me pende si c’est pas vrai. »


Je me suis dit qu’elle allait me laisser
repartir maintenant, et en général, c’est comme ça que ça se passait ; mais
je suppose qu’il y avait tellement d’événements étranges en ce moment et qu’elle
était énervée par tous les petits trucs qui n’étaient pas exactement dans l’ordre ;
alors, elle me dit, l’air très décidé :


« Va au salon tout de suite et restes-y
jusqu’à mon retour. Tu as certainement fait quelque chose que t’aurais pas dû
faire, et je te promets que j’en aurai le cœur net avant d’en avoir fini avec
toi. »


Elle est repartie, alors j’ai ouvert la porte
et je suis entré dans le salon. Eh bien, c’est qu’il y avait foule là-dedans !
Quinze fermiers, et chacun d’eux avec un fusil. J’étais plutôt mal en point, je
me suis affalé sur une chaise. Ils étaient tous assis, quelques-uns parlaient à
voix basse et ils étaient tous inquiets et nerveux tout en essayant de pas le
montrer ; mais je savais bien qu’ils étaient nerveux, parce qu’ils arrêtaient
pas d’enlever leur chapeau, de le remettre, de se gratter le crâne, de changer
de siège et de tripatouiller les boutons de leur veste. Moi, j’étais pas très à
l’aise, mais j’ai quand même gardé mon chapeau.


J’aurais bien aimé que tante Sally revienne, et
qu’elle en finisse avec moi, qu’elle me file une raclée si elle voulait, et qu’elle
me laisse partir pour que je puisse avertir Tom qu’on était allés trop loin, et
qu’on se retrouvait dans un sacré nid de frelons ; alors, fallait qu’on
cesse de jouer les imbéciles et qu’on se tire avec Jim avant que ces brutes
perdent patience et viennent nous chercher.


Elle est enfin venue et s’est mise à me poser
des questions, mais je pouvais pas lui répondre correctement, je savais
plus ce qui était noir et ce qui était blanc ; parce que ces hommes
étaient tellement énervés, maintenant, qu’une partie d’entre eux voulait y
aller tout de suite et attaquer les desperados en disant qu’il y avait plus que
quelques minutes avant minuit ; les autres essayaient de les retenir jusqu’au
bêlement ; et voilà que ma tante m’a assailli de questions, et moi qui
tremblais des pieds à la tête et qui étais prêt à rentrer sous terre tellement
j’étais effrayé ; et puis la pièce était de plus en plus chaude, et le
beurre s’est mis à fondre et à me couler dans la nuque et derrière les oreilles ;
un moment plus tard, un des hommes s’écrie : « Je suis d’avis qu’on
aille d’abord à la cabane, et tout de suite, et qu’on les attrape quand
ils arriveront. » J’ai failli tomber dans les pommes ; et une coulée
de beurre descend sur mon front, et tante Sally voit ça, et elle devient
blanche comme un linge, et elle dit :


« Pour l’amour du ciel, qu’est-ce qu’il a
cet enfant ! – il a la fièvre cérébrale, aussi sûr que je suis là, et ça
suinte de partout ! »


Et tout le monde accourt pour voir, elle
arrache mon chapeau, le pain est tombé, avec ce qui restait du beurre, et elle
m’a tiré vers elle, m’a étreint, et puis elle dit :


« Oh, mais quelle frayeur tu m’as faite !
et comme je suis contente et reconnaissante que ça soit pas pire ; car la
chance est contre nous, et un malheur n’arrive jamais seul, et quand j’ai vu
tout ce truc, j’ai cru qu’on t’avait perdu, car j’ai compris à la couleur et
tout ça, ta cervelle aurait été exactement comme ça si… Oh là là, et pourquoi
que tu m’as pas dit que t’étais descendu pour ça, je t’en aurais pas voulu, moi.
Maintenant, disparais, au lit, et que je ne te revoie plus avant le matin ! »


Une seconde pour gripper, une autre pour
glisser le long du paratonnerre, et j’ai foncé dans le noir vers l’appentis. C’était
tout juste si j’arrivais à parler, tellement j’étais inquiet ; mais j’ai
expliqué à Tom, aussi vite que possible, qu’on devait filer tout de suite, et
sans traîner – la maison, pleine de monde, là-bas, et tous armés !


Ses yeux se sont mis à briller ; et il
dit :


« Non ! – vraiment ? Formidable !
Tu vois, Huck, si on pouvait tout recommencer, je te parie que j’en ferais
venir deux cents ! Si on pouvait attendre jusqu’à ce que… »


« Vite ! vite ! que je
dis ; où est Jim ? »


« Juste à côté de toi ; tu peux le
toucher en tendant le bras. Il est habillé, et tout est prêt. Maintenant, on
sort et on donne le signal du bêlement. »


Mais on a entendu des bruits de pas, les
hommes s’approchaient de la porte, et on les a entendus tripatouiller le
cadenas ; on a entendu un type dire :


« Je vous avais dit qu’on
arriverait trop tôt ; ils sont pas là – la porte est verrouillée. Écoutez
– je vais enfermer quelques-uns d’entre vous dans la cabane, vous les attendrez
dans le noir et vous les tuerez quand ils entreront ; les autres, éparpillez-vous
un peu, et écoutez si vous les entendez venir. »


Et les voilà qui entrent, mais ils pouvaient
pas nous voir dans le noir, et la plupart nous ont marché dessus tandis qu’on
se dépêchait de passer sous le lit. Mais on est passés, sans problèmes, et puis
on est sortis par le trou, rapides mais sans faire de bruit – Jim en premier, et
moi ensuite, et Tom en dernier, comme Tom l’avait décidé. À présent, on était
dans l’appentis, et on entendait des bruits de pas, à l’extérieur. Alors on s’est
approchés doucement de la porte, et Tom nous a arrêtés là et a regardé par une
fente, mais il voyait rien, il faisait trop sombre ; il a murmuré qu’il
allait attendre que les bruits de pas s’éloignent et que, quand il nous
pousserait du coude, Jim devait se glisser dehors en premier, et lui en dernier.
Alors il a mis son oreille contre la fente et a écouté, et écouté, et écouté, et
les pas crissaient dehors, pas loin, tout le temps ; et il a fini par nous
pousser dehors, et on s’est glissés, pliés en deux, sans respirer, et sans
faire le moindre bruit, et on s’est dirigés furtivement vers la clôture, en
file indienne, et on y est arrivés, moi et Jim, on est passés par-dessus sans
problèmes ; mais le pantalon de Tom s’est accroché à un éclat de bois, sur
la barrière du haut, comme il entendait des pas s’approcher, il a forcé, le
bois a craqué bruyamment ; puis, il nous a suivis en courant et quelqu’un
a crié :


« Qui est là ? Répondez, ou je tire ! »


Mais on a pas répondu ; on a juste pris
la poudre d’escampette et foncé. Il y a eu alors un bruit de précipitation et
bang, bang, bang ! Les balles sifflaient tout autour de nous ! On
les a entendus hurler :


« Ils sont là-bas ! Ils courent vers
le fleuve ! Au galop, les gars ! lâchez les chiens ! »


Et ils courent derrière nous, à toute vitesse.
On les entendait, parce qu’ils portaient des bottes, et qu’ils criaient, mais
nous, on avait pas de bottes, et on criait pas. On était sur le sentier de la
scierie ; et quand ils sont arrivés très près, on s’est glissés dans les
broussailles pour les laisser passer, et puis on les a suivis. Ils avaient
enfermé tous les chiens pour qu’ils fassent pas peur aux voleurs ; mais
quelqu’un les avait lâchés maintenant, et ils arrivaient, en faisant un vacarme
comme s’ils étaient un million ; mais c’étaient nos chiens ; alors on
s’est arrêtés jusqu’à ce qu’ils nous rattrapent ; et quand ils ont vu que
c’était personne d’autre que nous et qu’on avait rien d’excitant à leur offrir,
ils ont juste fait bonjour et ont continué à foncer vers les cris et le vacarme ;
et alors on a remis la vapeur et on a couru derrière eux presque jusqu’à la
scierie, et puis là on a coupé à travers les broussailles jusqu’à l’endroit où
mon canoë était amarré ; on a sauté dedans et pagayé de toutes nos forces
jusqu’au milieu du fleuve, mais sans faire plus de bruit qu’on pouvait l’empêcher.
Ensuite on s’est dirigés tranquillement, sans nous presser, vers l’île où se
trouvait mon radeau ; et on les entendait hurler et aboyer tout le long de
la berge, jusqu’à ce qu’on soit assez loin et que les bruits s’éteignent. Quand
on est montés sur le radeau, je dis :


« Ça y est, mon
vieux Jim, tu es de nouveau un homme libre, et je te parie que tu seras
plus jamais un esclave. 


« Et c’était vraiment du beau travail, en
plus, Huck. C’était organisé parfait, et c’était exécuté parfait ; et y a
personne qui pourrait trouver un plan plus compliqué et splendide que çui-là. »


On était tous plus contents que jamais, mais
Tom, il était le plus content de nous tous, parce qu’il avait une balle dans le
mollet.


Quand Jim et moi on a vu ça, on était moins
fiérots qu’avant. Ça lui faisait sacrément mal, et ça saignait ; alors on
l’a couché dans le wigwam et on a déchiré une des chemises du duc pour lui
faire un pansement ; mais il dit :


« Donnez-moi ces chiffons, je peux le
faire moi-même. Vous arrêtez pas maintenant ; restez pas ici à traîner, alors
que l’évasion, elle se passe tellement bien : tout le monde aux avirons, et
débordez ! Les gars, on a fait ça trop stylé ! – ça c’est sûr. Dommage
qu’on s’est pas occupés de Louis XVI, y aurait pas eu ce “Fils de saint
Louis, montez au ciel !” dans sa biographie : non, monsieur, on
l’aurait aidé à filer et à traverser frontière – voilà ce qu’on aurait
fait avec lui – et en plus on aurait fait ça avec élégance, comme
personne. Tous aux avirons – tous aux avirons ! »


Mais moi et Jim, on se consultait – et on
réfléchissait. Et au bout d’une minute de réflexion, je dis :


« Dis-le, Jim. »


Alors, il dit :


« Eh bien, c’est comme ça que je vois
tout ça, Huck. Si que c’était lui qu’était lib’, et un des garçons qu’était
blessé, est-ce qu’y dirait : “Allez, faut me sauver, on s’en fiche du
docteu’ pou’ sauver çui-là” ? Est-ce qu’y dirait ça, missié Tom Sawyer ?
Est-ce qu’y dirait ça ? Tu peux parier qu’y dirait pas ça ! Eh
ben, alo’– est-ce que Jim va le di’ ? Non monsieur – je vais
pas bouger d’un pouce d’ici, sans docteu’ ; pas même pendant quarante ans ! »


Je savais que sous la peau, il était blanc, et
je m’étais douté qu’il dirait ce qu’il avait dit – alors c’était tout vu, maintenant,
et j’ai dit à Tom que j’allais chercher un docteur. Il a sacrément râlé, mais
moi et Jim, on a tenu bon et on voulait pas bouger ; il voulait ramper et
détacher les amarres pour faire partir le radeau ; mais on l’a pas laissé
faire. Alors il nous a couverts d’insultes – mais ça a rien changé.


Alors, quand il voit que je prépare le canoë, il
dit :


« Bon, eh bien, si tu dois y aller, je
vais te dire comment il faut faire, quand tu seras au village. Ferme la porte
et bande-lui les yeux bien serré, au docteur, fais lui jurer d’être aussi
silencieux qu’une tombe, et mets-lui une bourse pleine d’or dans la main, et
puis emmène-le par toutes les ruelles et un peu partout, et ensuite amène-le ici
dans le canoë, en faisant plein de détours autour des îles, et fouille-le et
enlève-lui sa craie, et la lui rends pas avant que tu l’aies ramené au village,
sans ça il va mettre une marque sur le radeau pour le reconnaître. C’est comme
ça qu’ils font toujours. »


Alors j’ai dit que je ferais comme il a dit ;
Jim, lui, il devait se cacher dans les bois quand il verrait le docteur arriver,
jusqu’à son départ.


Chapitre 41

Le docteur – Oncle Silas –
Sœur Hotchkiss – Tante Sally en
difficulté


Le docteur était un vieux monsieur ; un
bon vieillard très gentil, quand je l’ai réveillé. Je lui ai dit que moi et mon
frère, on était allés chasser à Spanish Island, qu’on campait sur un radeau qu’on
avait trouvé et puis que, vers minuit, il avait dû donner un coup de pied à son
fusil en rêvant, car le coup était parti et il avait une balle dans la jambe ;
et je voulais qu’il me suive là-bas pour le soigner, sans en parler, sans
prévenir personne, parce qu’on voulait rentrer chez nous ce soir et surprendre
nos parents.


« C’est qui, vos parents ? » qu’il
me demande.


« Les Phelps, là-bas. »


« Ah », qu’il dit. Et une minute
plus tard, il demande : « Il s’est blessé comment, tu m’as dit ? »


« Le rêve qu’il a fait, que je dis, il
lui a tiré dessus. »


« Drôle de rêve », qu’il dit.


Alors il a allumé sa lanterne, et pris ses
sacoches, et on s’est mis en route. Mais quand il a vu le canoë, il a pas
beaucoup aimé ça – a dit qu’il était assez grand pour une personne, mais qu’il
avait pas l’air bien solide pour deux. Je lui dis :


« Oh, vous avez rien à craindre, monsieur,
on y a tenu, tous les trois, sans problèmes. »


« Quels trois ? »


« Eh bien, moi et Sid, et… et… et les
fusils – , voilà ce que je voulais dire. »


« Ah », qu’il fait.


Mais il a mis un pied sur le plat-bord, et l’a
secoué un peu ; et il a hoché la tête, et a dit qu’il pensait qu’il
vaudrait mieux en chercher un plus grand. Mais ils étaient tous enchaînés et
cadenassés ; alors il a pris mon canoë, et m’a dit d’attendre qu’il
revienne, ou bien je pouvais continuer à chercher, ou mieux encore je pouvais
rentrer chez moi et les préparer pour la surprise, si je voulais. Mais j’ai dit
que je voulais pas ; alors je lui ai expliqué exactement comment trouver
le radeau, et il est parti.


Une idée m’est venue, assez vite. Je me dis, et
s’il peut pas arranger cette jambe en deux coups de cuillère à pot, comme on
dit ? S’il devait rester trois ou quatre jours ? Qu’est-ce qu’on
allait faire ? – rester là-bas jusqu’à ce qu’il vende la mèche ? Non
monsieur, je sais ce que je vais faire : je vais attendre et, quand il
reviendra, s’il dit qu’il doit retourner là-bas, je vais y retourner aussi, à
la nage s’il le faut ; et on le saisira, et on le ligotera, et on le
gardera, et on l’emmènera sur le fleuve ; et quand Tom, il aura plus
besoin de lui, on lui donnera de quoi se payer, ou tout ce qu’on a, et alors on
le laissera aller à terre.


Alors je me suis glissé derrière un tas de
planches pour dormir un peu ; et quand je me suis réveillé, le soleil
était haut au-dessus de ma tête ! J’ai foncé vers la maison du docteur, mais
on m’a dit qu’il était parti pendant la nuit, à un moment ou à un autre, et qu’il
était pas encore rentré. Eh bien, que je me dis, c’est pas très bon signe pour
Tom, et je vais vite me rendre sur l’île, immédiatement. Et je suis parti à
toute biture, j’ai tourné le coin, et j’ai failli enfoncer ma tête dans le
ventre de l’oncle Silas ! Il me dit :


« Mais, Tom ! T’étais où, tout
ce temps-là, petit vaurien ? »


« J’étais nulle part, que je dis, c’est
seulement qu’on cherchait juste le nègre marron – moi et Sid. »


« Mais, vous étiez donc où ? qu’il
dit. Votre tante se faisait vraiment plein de souci. »


« Pas la peine, que je dis, parce qu’on
va très bien. On a suivi les hommes et les chiens, mais ils allaient plus vite
que nous, et on les a perdus ; et puis on a cru les entendre sur le fleuve,
alors on a pris un canoë et on est partis après eux, et on a traversé, mais on
les a vus nulle part ; alors on a remonté un peu le long de la rive jusqu’à
ce qu’on soit fatigués à mort ; on a amarré le canoë et on s’est endormis,
et on s’est réveillés il y a une heure à peine, alors on a pagayé jusqu’ici
pour venir aux nouvelles, et Sid est à la poste pour entendre ce qui se dit, et
moi je suis parti de mon côté pour chercher un peu à manger pour nous, et après
on va rentrer. »


Alors on est allés au bureau de poste pour
chercher « Sid » ; mais, exactement comme je le suspicionnais, il
y était pas ; alors le vieux a retiré une lettre au bureau, et on a
attendu un peu, mais Sid n’apparaissait pas ; alors le vieux a dit, viens
donc, Sid pourra rentrer à pied, ou en canoë, quand il aura fini de vadrouiller
– mais nous, on rentre en chariot. Il voulait pas me laisser attendre Sid ;
et il a dit que ça servait à rien, et que je devais l’accompagner, et montrer à
tante Sally que j’allais bien.


Quand on est arrivés, tante Sally était
tellement contente de me voir qu’elle pleurait et riait en même temps, et elle
m’a étreint, et puis elle m’a filé une de ses raclées à elle qui vous font rien
du tout, et elle a dit qu’elle servirait la même chose à Sid quand il serait de
retour.


Et la maison était pleine à craquer de
fermiers et d’épouses de fermiers, pour le dîner ; un tel caquetage comme
vous en avez jamais entendu. La vieille Mrs Hotchkiss était la pire ;
sa langue pouvait pas s’arrêter de s’activer. Elle dit :


« Eh bien, sœur Phelps, j’ai tout fouillé
dans cette cabane là-bas en bas, et je crois bien que ce nègre, il était fou. C’est
ce que j’ai dit à sœur Damrell – pas vrai, sœur Damrell ? – c’est ce que
je lui ai dit, il est fou, que je lui ai dit – les mots mêmes que j’ai dits. Tout
le monde m’a entendue dire : il est fou. Regardez-moi cette meule là-bas, que
j’ai dit : vous allez pas me dire que n’importe quelle créature sensée va
se mettre à gribouiller tous ces trucs insensés sur une meule, que j’ai dit ?
Ici, telle ou telle personne se brisa le cœur ; et ici tel ou tel a gâché
trente-sept années, et tout ça – fils naturel de Louis Kekchose, et autres
bêtises de ce genre. Fou à lier, que j’ai dit ; c’est ce que j’ai dit pour
commencer, c’est ce que j’ai dit ensuite, et c’est ce que je dis pour finir et
à jamais – ce nègre, il est fou – plus fou que Nabukodnozor, que j’ai dit. »


« Et regardez c’t’échelle là-bas, toute
en tissu, sœur Hotchkiss, dit la vieille Mrs Damrell, mais bonté divine qu’est-ce
qu’il pouvait bien vouloir en… »


« Les mots mêmes que j’ai dits pas plus
tard qu’y a une minute à sœur Utterback, et elle vous le dira elle-même. Qu’elle
m’a dit, regardez c’t’échelle là-bas, qu’elle a dit ; et moi, je lui ai
dit, regardez la, que j’ai dit – qu’est-ce qu’il pouvait bien vouloir
faire avec ça, que j’ai dit. Et voilà qu’elle m’a dit alors, sœur Hotchkiss, elle
m’a dit… »


« Mais comment par tous les diables de la
nation ont-y pu traîner cette meule là-dedans, d’ailleurs ? et qui
a creusé ce trou là-bas ? Et qui… »


« Les mots mêmes que j’ai prononcés, frère
Penrod ! Comme je le disais – passez-moi ce bol de mélasse, vous voulez
bien ? – comme je le disais à sœur Dunlap, y a à peine une minute, comment
cette meule, elle a bien pu entrer là-dedans, que j’ai dit. Sans aide,
en plus – sans aide ! C’est ce qui me chiffonne. À moi, faut
pas me la faire, que j’ai dit ; on l’a aidé, que j’ai dit ; et on l’a
sacrement aidé, en plus, que je dis ; y zétaient bien une douzaine à l’aider,
ce nègre, et je vous jure que je m’en vais écorcher vif tous les nègres de
cette ferme ici, mais je m’en vais trouver qui a fait ça, que j’ai dit ; et
d’ailleurs, que j’ai dit… »


« Une douzaine, que vous dites !
– à quarante, y zauraient pas pu faire tout ce qu’y zont fait. Mais
regardez-moi ces scies et ces trucs qu’y zont faits avec des couteaux, tout ce
travail fastidieux ; regardez-moi ce pied de lit qu’y zont scié avec, une
semaine de travail pour six hommes ; regardez-moi ce nègre en paille sur
le lit ; et regardez-moi ce… »


« Ça, vous pouvez le dire, frère
Hightower ! Egzactement ce que je viens de dire à frère Phelps lui-même. C’est
qu’il m’a dit, qu’est-ce que vous en pensez, vous, sœur Hotchkiss ?
qu’il me dit. Pense de quoi ? frère Phelps, que je dis. Qu’est-ce
que vous pensez de ce pied de lit scié comme ça, qu’il dit ? Ce que j’en
pense ? que je dis. Je jure qu’y s’est jamais scié tout seul, que
je dis – quelqu’un l’a scié, que je dis ; telle est mon opinion, à
prendre ou à laisser, ptèt ben qu’elle vaut pas grand-chose, que je dis, mais
telle quelle, c’est mon opinion et je la partage, que je dis, et si quelqu’un
peut en donner une meilleure, que je dis, qu’il se gêne pas. J’ai dit à
sœur Dunlap, je lui ai dit… »


« Qu’on me change en chat s’ils étaient
pas une maisonnée de nègres là-dedans toutes les nuits pendant quatre semaines,
pour qu’y puissent faire tout ce travail, sœur Phelps. Regardez-moi cette
chemise – le moindre petit bout qu’est couvert d’écriture africaine secrète, et
avec du sang ! Y devaient être un radeau entier tout ce temps-là, et sans
répit, presque. C’est que je donnerais deux dollars pour qu’on me lise ça ;
et les nègres qu’ont écrit ça, je crois bien que je prendrais un fouet et que j’irais… »


« Des gens pour l’aider, frère
Marples ! Eh bien, je me dis que vous auriez pensé ça, si vous vous
étiez trouvé dans cette maison pas plus tard que la semaine dernière. C’est qu’ils
ont volé tout ce qu’ils pouvaient trouver – et nous qu’on surveillait, tout le
temps, c’est sûr. Ils ont volé cette chemise directement sur la corde à linge !
Et ce drap, qu’ils en ont fait une échelle de corde, qui pourrait dire combien
de fois qu’ils l’ont pas volé ; et la farine, et les chandelles, et
les bougeoirs, et les cuillères, et la vieille bassinoire, et plus d’un millier
d’objets que je m’en souviens plus aujourd’hui, et puis ma robe neuve en
calicot ; et moi, et Silas, et mon Sid et mon Tom, on a pas arrêté de
surveiller jour et nuit, comme je vous le disais, et pas un seul d’entre
nous qu’a pu attraper l’ombre de ces gens-là, on a rien vu, rien entendu ;
et ici, à la dernière minute, voilà, je vous le dis, qu’ils se glissent
directement sous notre nez, et qu’ils nous bernent, et y a pas que nous
qu’ils bernent, mais aussi les voleurs venus du Territoire Indien, et voilà qu’ils
s’enfuient même avec ce nègre, comme sur des roulettes, et en plus avec seize
hommes et vingt-deux chiens à leurs trousses à ce moment-là ! Je vous le
dis, ça culbute tout ce que j’ai pu entendre jusqu’aujourd’hui. C’est
que, même des esprits, ils auraient pas pu mieux faire, et ils auraient
pas été plus malins. Et je crois bien que c’étaient des esprits – parce que, vous
connaissez nos chiens, et y en a pas de meilleurs : eh bien, ces chiens, ils
ont même pas pu retrouver leur piste, pas une fois ! Expliquez-moi
ça, si vous le pouvez ! – vous autres ! »


« Eh bien, ça c’est le bouquet ! »


« Sang du ciel, j’ai jamais… »


« Croix de bois, j’aurais jamais… »


« Des cambrioleurs en plus des… »


« Miséricordivine, j’aurais trop peur de
vivre dans un tel… »


« Peur de vivre ! – c’est que
j’avais tellement peur que c’est à peine si j’osais me coucher, ou me lever, ou
m’allonger, ou m’asseoir, sœur Ridgeway. C’est qu’ils vous voleraient jusqu’à
la laine sur… mais, bonté divine, vous pouvez deviner le genre de trouble que
je ressentais quand minuit est arrivé, la nuit dernière : je me disais même
que j’avais peur qu’ils viennent voler quelqu’un de la famille ! J’en
étais là, j’avais perdu mes facultés de raisonnabilité. Ça a l’air idiot
maintenant, en plein jour ; mais je me dis à moi-même, et mes deux
pauvres garçons qui dorment, là-haut, tout seuls dans cette chambre isolée, et
j’avoue, pour l’amour du ciel, que j’étais tellement nerveuse que je suis
montée à pas de loup et que je les ai enfermés ! Je l’ai fait !
Et tout le monde aurait fait pareil. Parce que, vous savez, quand on a peur, comme
ça, et que ça s’arrange pas, et que chaque minute est pire qu’avant, et qu’on
finit par avoir l’esprit tout embrouillé, et qu’on se met à faire toutes sortes
de choses étranges, et alors on s’aperçoit qu’on se dit, à supposer que je sois
un garçon et que je me trouve tout là-haut, et que la porte soit pas
verrouillée, et qu’on… » Elle s’est interrompue, l’air de se poser des
questions, et puis elle a tourné la tête, lentement, et quand son regard est
tombé sur moi – je me suis levé pour aller faire un tour.


C’est alors que je me suis dit que j’aurais
moins de mal à expliquer comment il se faisait qu’on était pas dans la chambre
ce matin si je sors un peu pour réfléchir à tout ça. Mais j’ai pas osé aller
bien loin, sinon elle m’aurait convoqué. Et en fin d’après-midi, tout le monde
est parti et c’est alors que je suis rentré pour lui expliquer qu’on avait été
réveillés par le bruit et les coups de feu, « Sid » et moi, comme la
porte était verrouillée et qu’on voulait participer aux événements, on est
descendus le long du paratonnerre et on s’est tous les deux fait mal, et jamais
plus on recommencera un truc pareil. Et je lui ai raconté tout ce que j’avais
déjà raconté à oncle Silas ; et elle m’a dit qu’elle nous pardonnait, et
sans doute que c’était normal, en tout cas, ce qu’on peut attendre en général
de jeunes garçons, car tous les garçons sont que des têtes de linottes, en ce
qui la concernait ; et ainsi, tant qu’il y avait pas eu d’accident, elle
se disait qu’il valait mieux qu’elle passe son temps à se montrer
reconnaissante qu’on soit vivants et en bonne santé et qu’elle nous ait encore
avec elle, au lieu de se faire du souci au sujet de ce qui était passé et
terminé. Et ensuite elle m’a embrassé, et elle m’a tapoté le crâne, et elle s’est
plongée dans ses pensées ; mais elle a pas tardé à en sortir et elle me
demande :


« Mais, miséricorde, c’est qu’il fait
presque nuit, et Sid qu’est pas encore rentré ! Il est où, ce garçon ? »


J’ai vu ma chance ; j’ai bondi sur l’occasion
et je dis :


« Je vais faire un saut en ville pour le
chercher », que je dis.


« Oh non, pas question, qu’elle dit. Tu
vas rester ici sans bouger ; ça suffit qu’il y en ait un de perdu. S’il
est pas rentré à l’heure du souper, ton oncle s’y rendra. »


Eh bien, il était pas là au souper ; et
tout de suite après, l’oncle est parti le chercher.


Il est rentré vers dix heures, assez inquiet ;
aucune trace de Tom. Tante Sally commençait à être très inquiète ; mais
oncle Silas, il a dit qu’il fallait pas s’en faire – les garçons sont tous les
mêmes, qu’il a dit, et tu verras que celui-là apparaîtra au matin, sain et sauf.
Alors elle a dû accepter ça. Mais elle a dit qu’elle resterait assise là
quelque temps, de toute façon, qu’elle laisserait une lampe allumée, pour qu’il
la voie en rentrant.


Et après ça, quand je suis monté me coucher, elle
est montée avec moi, en prenant sa chandelle, et elle m’a bordé, et m’a si bien
materné que je me sentais ingrat et que j’osais pas croiser son regard ; et
puis elle s’est assise au bord du lit et m’a parlé longtemps, et m’a dit que
Sid était vraiment un garçon merveilleux, et on aurait pu croire qu’elle allait
jamais s’arrêter de parler de lui ; et elle pouvait pas s’empêcher de me
demander, de temps en temps, si je pensais qu’il aurait pu se perdre, ou se
blesser, ou peut-être même se noyer, et peut-être qu’il était en ce moment même
étendu quelque part, souffrant ou mort, et elle qu’était pas à ses côtés pour l’aider ;
et alors les larmes coulaient, en silence, et je lui disais que Sid allait très
bien, et qu’il serait là au matin, c’était certain ; et elle pressait ma
main, ou alors elle m’embrassait, et me demandait de le répéter, et de le
répéter encore, parce que ça la réconfortait, et qu’elle se faisait beaucoup de
souci. Et lorsqu’elle est partie, elle m’a regardé dans les yeux, toute douce
et gentille, et elle dit :


« Je vais pas verrouiller la porte, Tom, et
puis il y a la fenêtre et le paratonnerre ; mais tu vas obéir, n’est-ce
pas ? Et tu vas pas partir ? Pour moi. »


Le fait est que j’avais envie de sortir, vraiment
très envie, pour savoir comment allait Tom ; et j’étais prêt à le faire ;
mais après ça, je l’aurais pas fait, pas pour tout l’or du monde.


Mais je pouvais pas oublier tante Sally, et je
pouvais pas oublier Tom ; alors j’ai eu une nuit agitée. Et deux fois, je
suis descendu le long du paratonnerre, au milieu de la nuit, et je suis passé
devant la maison, et je l’ai vue assise là près de la fenêtre, à la lumière de
la chandelle, le regard dirigé vers la route et les yeux pleins de larmes ;
et j’aurais aimé pouvoir faire quelque chose pour elle, mais je pouvais pas, seulement
jurer que je ferai plus jamais rien qui puisse lui faire de la peine. Et la
troisième fois, je me suis réveillé à l’aube, je me suis glissé jusqu’au sol, et
elle était toujours là, et sa chandelle était presque éteinte, et sa vieille
tête grise reposait sur sa main, et elle dormait.


Chapitre 42

Tom Sawyer blessé – Le récit
du docteur – Tom avoue – Tante Polly arrive – « Donne-moi ces
lettres »


Le vieil homme est retourné en ville, avant le
petit-déjeuner, mais sans trouver la moindre trace de Tom ; lui et tante
Sally se sont assis à table, pensifs, sans rien dire, l’air chagriné, et leur
café refroidissait, et ils mangeaient pas. Au bout d’un moment, le vieil homme
dit :


« Est-ce que je t’ai donné la lettre ? »


« Quelle lettre ? »


« Celle qu’on m’a donnée hier à la poste. »


« Non, tu m’as donné aucune lettre. »


« Eh bien, j’ai dû oublier. »


Alors il a fouillé dans ses poches, et puis il
est allé là où il l’avait posée, il l’a rapportée et la lui a donnée. Elle dit :


« Mais, elle vient de St. Petersburg – elle
est de Sis. »


Je me suis dit qu’une autre petite balade me
ferait du bien ; mais je pouvais pas bouger. Avant même qu’elle ait eu le
temps de la décacheter, elle l’a laissé tomber et s’est mise à courir – car
elle avait vu quelque chose. Et moi aussi. C’était Tom Sawyer sur un matelas ;
et ce vieux docteur ; et Jim, avec sa robe en calicot, les mains
liées dans le dos ; et plein de monde. J’ai caché la lettre derrière la
première chose à proximité, et je me suis précipité dehors. Tante Sally s’est
jetée sur Tom en pleurant, et elle s’esclame :


« Oh, il est mort, il est mort, je sais
qu’il est mort ! »


Et Tom, il a tourné un peu la tête et a
marmonné une chose ou une autre, ce qui indiquait qu’il divaguait ; alors
elle a levé les bras au ciel en disant :


« Il est vivant, Dieu soit loué ! Et
ça me suffit ! » Et elle lui a arraché un baiser, et a couru vers la
maison, pour préparer un lit, et elle distribuait des ordres à droite et à
gauche, aux nègres et à tout le monde, aussi vite qu’elle le pouvait, sans
discontinuer.


J’ai suivi les hommes pour voir ce qu’ils
allaient faire de Jim ; le vieux docteur et oncle Silas ont suivi Tom dans
la maison. Les hommes étaient énervés et quelques-uns étaient d’avis qu’il
fallait pendre Jim, que ce soit un exemple pour enlever à tous les autres
nègres du coin l’envie de s’enfuir, comme Jim l’avait fait, en chamboulant tout,
en effrayant à mort toute une famille pendant des jours et des nuits. Mais les
autres ont dit, faites pas ça, ça n’est pas le moment, c’est pas notre nègre, et
son propriétaire allait venir et les obligeraient à rembourser, c’était sûr. Alors
ils se sont un peu calmés, parce que c’est toujours les gens qui veulent le
plus pendre un nègre qui s’est pas bien conduit qui sont justement ceux qui ont
le moins envie de le rembourser une fois qu’ils se sont bien amusés avec lui.


Ils ont quand même couvert Jim d’un tas d’injures,
et lui ont refilé un coup ou deux, sur le côté de la tête, de temps en temps, mais
Jim, il disait jamais rien, il a pas montré qu’il me connaissait, et ils l’ont
emmené dans la même cabane, et lui ont mis ses propres vêtements, et ils l’ont
de nouveau enchaîné, et pas au pied du lit, cette fois-ci, mais à un énorme
crampon planté dans le rondin d’en bas, et ils lui ont lié les mains, aussi, et
puis les pieds, et ils ont dit qu’il aurait que du pain sec et de l’eau, à
partir de maintenant, jusqu’à ce qu’arrive son maître ou qu’il soit vendu aux
enchères si ce dernier était pas venu au bout d’un certain temps, et ils ont
bouché notre trou, et ils ont dit que quelques fermiers monteraient la garde
autour de la cabane toutes les nuits, et un bouledogue serait enchaîné à la
porte pendant la journée, et ils avaient alors plus ou moins terminé et ont
couronné le tout par quelques jurons bien choisis, et puis le vieux docteur
arrive et jette un coup d’œil et dit :


« Ne soyez pas plus durs avec lui que
vous croyez devoir l’être, parce que ce n’est pas un mauvais nègre. Quand je
suis arrivé là où se trouvait le garçon, j’ai vu que je pouvais pas extraire la
balle sans aide, et le gamin était pas en état de rester là-bas tout seul
pendant que j’allais chercher du monde ; son état empirait et empirait, et,
un peu plus tard il a perdu la tête, et il ne voulait plus que je m’approche de
lui, et il disait que si je marquais son radeau à la craie, il me tuerait, et
toute une série de bêtises insensées de ce genre, et j’ai vu que je pouvais
rien faire pour le guérir ; alors j’ai dit, il faut que je trouve de l’aide,
d’une façon ou d’une autre ; et dès que j’ai dit ça, voilà qu’arrive
ce nègre de je ne sais où, et il dit qu’il va m’aider ; et c’est ce qu’il
a fait, d’ailleurs, et il l’a bien fait. Naturellement, j’ai pensé que ce
devait être un nègre marron, et moi, j’étais là ! et je devais
rester là, sans m’éloigner, toute la journée, et toute la nuit. J’étais dans de
beaux draps, je peux vous le dire ! J’avais deux patients couchés avec un
refroidissement et, naturellement, j’aurais voulu aller en ville et les voir, mais
j’osais pas, parce que le nègre aurait pu s’enfuir et j’en aurais été
responsable, et pourtant, jamais un canot n’est passé assez près pour que je le
hèle. Et j’ai dû rester là, et jusqu’au lever du jour ce matin ; et j’ai
jamais vu un nègre qui était un meilleur infirmier, qui était plus fidèle, et
pourtant il risquait sa liberté en le faisant et en plus, il était épuisé, et j’ai
vu comme je vous vois qu’on l’avait fait travailler dur, récemment. J’ai
apprécié ce nègre pour cela ; je vous le dis, messieurs, un nègre comme
lui, ça vaut mille dollars – et mérite d’être bien traité, d’ailleurs. J’avais
tout ce qu’il me fallait, et le garçon s’en sortait aussi bien là-bas que s’il
avait été chez lui – mieux peut-être, parce que c’était très calme ; mais
j’étais là, avec ces deux-là sur les bras ; et il fallait que je reste, jusqu’à
l’aube, à peu près, ce matin ; c’est alors que quelques hommes sont passés
dans un canot, et j’ai eu de la chance, le nègre était assis près de la
paillasse, la tête posée sur les genoux, profondément endormi ; alors je
les ai appelés par signes, en silence, et ils se sont glissés jusqu’à lui et
ils l’ont ligoté avant qu’il ait su ce qui lui arrivait, et on n’a pas eu de
problèmes. Et comme le garçon, il était aussi dans une sorte de sommeil agité, on
a assourdi les avirons et tiré le radeau, et on l’a remorqué facilement et avec
calme, et le nègre, il a pas fait d’histoires, ni dit le moindre mot, tout ce
temps-là. Ce n’est pas un mauvais nègre, messieurs ; voilà ce que je pense
de lui. »


Quelqu’un dit :


« Eh bien, docteur, ça paraît plutôt bien,
il faut le reconnaître. »


Alors les autres se sont un peu radoucis, eux
aussi, et j’étais sacrément reconnaissant envers ce vieux docteur qu’avait
rendu un tel service à Jim ; et j’étais content aussi que ça corresponde à
l’opinion que j’avais de lui ; parce que j’avais pensé qu’il avait bon
cœur et que c’était un homme bon la première fois que je l’avais vu. Alors ils
se sont tous mis d’accord que Jim avait très bien agi, et qu’il méritait qu’on
le fasse remarquer, et qu’il en soit récompensé. Ensuite ils ont tous promis, avec
chaleur et sans hésiter, qu’ils l’insulteraient plus.


Alors ils sont ressortis et ont verrouillé la
porte. J’espérais qu’ils allaient dire qu’on pouvait lui enlever quelques
chaînes, parce qu’elles pesaient presque une tonne, et qu’il pourrait avoir de
la viande et des légumes avec son pain sec, mais ils y ont pas pensé et je me
suis dit qu’il valait mieux que je m’en mêle pas trop, et j’ai pensé que je
pourrais rapporter le discours du docteur à tante Sally, d’une façon ou d’une
autre, dès que j’aurais franchi les rapides qui se trouvaient devant moi. Les
explications, je veux dire, sur pourquoi j’avais oublié de mentionner que « Sid »
avait été blessé, quand j’avais dit que lui et moi on avait tant pagayé cette
maudite nuit passée à chercher le nègre marron.


Mais j’avais tout le temps. Tante Sally, elle
est restée dans la chambre du malade toute la journée et toute la nuit ; et
chaque fois que je voyais oncle Silas dans le coin, je m’esquivais.


Le lendemain matin, j’ai entendu que Tom
allait bien mieux, et ils ont dit que tante Sally était allée se reposer. Alors
je me suis glissé dans la chambre du malade et, si je l’avais trouvé éveillé, on
aurait pu inventer une histoire qu’on aurait pu faire avaler à la famille. Mais
il dormait, et il dormait très paisiblement, en plus ; il était pâle, pas
tout enflammé comme quand on l’avait transporté ici. Alors je me suis assis et
j’ai attendu qu’il se réveille. Environ une demi-heure plus tard, tante Sally
arrive sur la pointe des pieds et voilà que je me retrouvais dans le pétrin !
Elle m’a fait signe de rester tranquille et s’est assise près de moi, et s’est
mise à chuchoter, et elle a dit que nous pouvions maintenant tous retrouver
notre gaieté, parce que tous les symptômes étaient plutôt bons, et il dormait
comme ça depuis tellement longtemps, et il semblait se rétablir et se calmer d’heure
en heure, et y avait toutes les chances qu’il se réveille avec tous ses esprits.


Alors on est restés là à le surveiller, et au
bout d’un moment, il s’agite un peu, et il ouvre les yeux très normalement, et
il nous regarde, et il dit :


« Bonjour, tiens, je suis à la maison !
Comment ça se fait ? Où est le radeau ? »


« En sûreté », que je lui dis.


« Et Jim ? »


« Pareil », que je dis, mais je
pouvais pas le dire avec panache. Il a rien remarqué, et il dit :


« Parfait ! Magnifique ! Maintenant,
tout va très bien ! T’as raconté à ma tante ? »


J’allais dire oui ; mais elle a mis son
grain de sel, et dit :


« Raconté quoi, Sid ? »


« Eh bien, comment tout ça a été combiné. »


« Quoi, tout ça ? »


« Eh bien, tout ça – y a pas eu
trente-six trucs : comment on a libéré le nègre marron – moi et Tom. »


« Bon sang ! Libéré le nègre… Mais
de quoi il parle, cet enfant ! Ouh là là, il a pas encore retrouvé toute
sa tête ! »


« Si, j’ai
toute ma TÊTE, je sais tout à fait ce dont je parle. On l’a vraiment libéré –
Tom et moi. On avait décidé de le faire, et on l’a fait. Et on l’a
fait avec style. » Il s’était lancé, et elle l’a jamais interrompu, elle
était juste assise là à le regarder fixement, encore et encore, et elle l’a
laissé s’emballer, et j’ai vu que ça servirait à rien que je dise quoi que ce
soit. « Tu comprends, tante Sally, ça nous a demandé un travail monstrueux
– pendant des semaines – des heures et des heures, chaque nuit, pendant que
vous dormiez tous. Et on a dû voler des chandelles, le drap et la chemise, et
ta robe, et les cuillères, et les assiettes en fer-blanc, et les couteaux de
cuisine, et la bassinoire, et la meule, et la farine, et puis toute une masse
de choses, et tu peux pas t’imaginer tout ce qu’il a fallu faire pour fabriquer
les scies, et les plumes, et les inscriptions, et une chose et puis une autre, et
tu peux pas savoir comme on s’est bien amusés. Et on a dû faire les
dessins du cercueil et de tout le reste, les lettres nanonymes des voleurs, et
monter et descendre par le paratonnerre, et creuser le trou jusqu’à la cabane, et
fabriquer l’échelle de corde et l’envoyer, cuite dans une tourte, et envoyer
les cuillères et tout ce qu’il fallait pour travailler, dans la poche de ton
tablier… »


« Pour l’amour du ciel… »


« … et remplir la cabane de rats, et de
serpents, et d’autres bêtes, pour que Jim, il ait de la compagnie ; et
puis ensuite tu as gardé Tom tellement longtemps avec le beurre dans son
chapeau que t’as failli gâcher toute l’histoire, parce que les hommes sont
arrivés avant qu’on soit sortis de la cabane, et on a dû se carapater, et ils
nous ont entendus et tiré dessus, et j’ai eu droit à une balle, et on s’est
écartés du sentier pour les laisser passer, et quand les chiens sont arrivés, on
les a pas intéressés et ils se sont précipités là où y avait le plus de vacarme,
et on a trouvé notre canoë, et on est allés sur le radeau, et on était en
sécurité, et Jim était un homme libre, et on a fait ça tout seuls, et est-ce
que c’était pas magnifique, tante Sally ! »


« Eh bien, j’ai jamais rien entendu de
pareil de toute ma vie ! Ainsi, c’étaient vous, petits vauriens, qu’avaient
provoqué tous ces soucis, et qu’avaient mis tout le monde sens dessus dessous
et qui nous ont plus ou moins épouvantés à mort. J’ai comme qui dirait plus
envie que jamais de vous le faire payer sur-le-champ. Et dire que je suis
restée là, nuit après nuit, et – toi, tu vas te rétablir, espèce de
racaille, et je vous jure que je vais vous tanner le cuir de toutes les
couleurs ! »


Mais Tom, il était tellement fier et joyeux, il
pouvait pas se retenir, et sa langue, elle s’activait – et tante Sally qui
ajoutait son grain de sel, et qui crachait du feu, et tous les deux qui s’y
mettaient ensemble, comme un congrès de chats ; et elle dit :


« Eh bien, tu
ferais bien de t’en réjouir autant que possible maintenant, car veille à
ce que je vous reprenne pas à vous occuper de lui… »


« Nous occuper de qui ? »
qu’il demande, Tom, en perdant son sourire et avec l’air surpris.


« De qui ? Mais, du nègre
marron, naturellement. Qui tu croyais ? »


Tom, il me regarde, l’air grave, et il s’écrie :


« Tom, tu viens pas de me dire que tout
allait bien ? Il est pas parti ? »


« Lui ? dit
tante Sally ; le nègre marron ? Sûr qu’il s’est pas enfui. Ils l’ont
repris, sans problèmes, et ils l’ont remis dans cette cabane, au pain sec et à
l’eau, chargé de chaînes, jusqu’à ce que quelqu’un vienne le chercher ou qu’on
le vende. »


Tom s’est redressé sur le lit, les yeux
brûlants, et ses narines s’ouvraient et se refermaient comme des ouïes, et il
me dit en criant :


« Ils ont pas le droit de l’enfermer !
Cours ! – et perds pas une minute. Libère-le ! C’est pas un
esclave, il est aussi libre que n’importe quelle créature du bon Dieu ! »


« Mais qu’est-ce qu’il raconte, cet
enfant ? »


« Je sais ce que je dis, tante
Sally, et si personne y va, j’irai, moi. Je l’ai connu toute ma vie, et
Tom aussi. La vieille Miss Watson est morte il y a deux mois, et elle a eu
honte d’avoir voulu le vendre dans le Sud, et elle l’a dit dans son
testament, qu’il était libre. »


« Et alors, mais pourquoi tu
voulais le libérer, s’il était déjà libre ? »


« Eh bien, ça c’est une question idiote, je
dois dire ; et typique d’une femme ! Mais, j’avais envie de l’aventure ;
et j’aurais plongé dans le sang jusqu’au cou pour… bonté divine, TANTE POLLY ! »


Et si c’était pas vrai qu’elle était debout là,
dans l’encadrement de la porte, et si elle avait pas l’air aussi gentil et
content qu’un ange qui se serait gavé de tartelettes, je veux bien plus jamais
en manger !


Tante Sally lui a sauté au cou et a failli le
lui arracher en l’étreignant, et elle a pleuré sur son épaule, et j’ai trouvé
un assez bon endroit pour moi sous le lit, car ça devenait un peu étouffant
pour nous, à mon avis. Et j’ai jeté un coup d’œil, et au bout d’un
moment, la tante Polly de Tom s’est libérée et elle se tenait là, et regardait
Tom pardessus ses lunettes – elle l’enfonçait plus ou moins sous terre du
regard, vous savez. Et puis elle dit :


« Oui, tu fais bien de détourner
les yeux – c’est ce que je ferais à ta place, Tom. »


« Oh, grand Dieu ! dit tante Sally, il
aurait tellement changé ? Mais, c’est pas du tout Tom, c’est Sid ;
Tom, il est – Tom, il est – mais, il est où, Tom ? Il était là il y a une
minute. »


« Tu veux dire où est Huck Finn – voilà
ce que tu veux dire ! Je crois bien que j’ai pas élevé un galopin comme
Tom, toutes ces années, pour pas le reconnaître quand je le vois. Ça
serait un drôle de pataquès. Sors de sous ce lit, Huck Finn. »


Ce que j’ai fait. Mais je me sentais pas trop
fier.


Tante Sally, elle était une des personnes les
plus déboussolées que j’aie jamais vues, excepté une autre, et cet autre, c’était
oncle Silas, quand il est rentré à la maison, et qu’on lui a tout raconté. Il
était comme un peu ivre, on pourrait dire, et il a pas eu la moindre idée jusqu’au
soir, et il a prononcé un sermon au service du soir qui lui a valu une immense
réptation, parce que l’homme le plus vieux du monde, il y aurait rien compris. Alors,
la tante Polly de Tom, elle a tout expliqué sur moi, et qui j’étais ; et j’ai
dû leur raconter pourquoi j’étais dans un tel pétrin quand Mrs Phelps m’avait
pris pour Tom Sawyer – elle m’a interrompu pour dire : « Oh, continue
à m’appeler tante Sally, j’y suis habituée maintenant, pas besoin de changer ça »
– que quand tante Sally m’avait pris pour Tom Sawyer, j’avais dû prétendre – j’avais
pas le choix, et je savais qu’il m’en voudrait pas, même qu’il adorerait ça, puisque
c’était un mystère, et il en ferait une aventure et il en serait parfaitement
satisfait. Et ça s’était passé comme ça, et il s’était fait passer pour Sid, et
il avait tout fait pour que ça se passe bien pour moi.


Et sa tante Polly, elle a dit que Tom avait
pas menti quand il avait dit que la vieille Miss Watson, elle avait libéré Jim
dans son testament ; et comme ça, parfaitement, Tom Sawyer s’était engagé
dans toutes ces difficultés et complications pour libérer un nègre libre !
et j’avais jamais pu comprendre, avant, jusqu’à cet instant et cette conversation,
comment lui, il avait pu aider quelqu’un à libérer un nègre, avec son
éducation.


Eh bien, tante Polly, elle a dit que quand
tante Sally lui avait écrit que Tom et Sid étaient arrivés, sains et
saufs, elle s’était dit :


« Eh bien, c’est quoi, maintenant ? J’aurais
pu m’y attendre, de l’avoir laissé partir comme ça sans personne pour le
surveiller. Et voilà que je vais devoir prendre le bateau et faire onze cents
miles pour savoir ce que ce galopin a encore fabriqué, cette fois-ci ;
puisque j’arrivais pas à avoir de réponse de toi à ce sujet. »


« Mais, j’ai jamais eu de nouvelles de
toi », dit tante Sally.


« Eh bien, je me demande ! Mais je t’ai
écrit deux fois, pour te demander ce que ça signifiait quand tu écrivais que
Sid était chez toi. »


« Eh bien, je les ai jamais reçues, Sis. »


Tante Polly se retourne, lente et sévère, et
elle dit :


« Toi, Tom ! »


« Eh bien – quoi ? » qu’il
dit, plutôt grognon.


« J’en veux pas, de tes quoi, impudent
polisson – donne-moi ces lettres. »


« Quelles lettres ? »


« Ces lettres.
Qu’on me pende, si je suis obligée d’aller les chercher, je… »


« Elles sont dans la malle. Voilà. Et
elles sont exactement les mêmes que quand j’ai été les prendre à la poste. J’ai
pas regardé dedans. Je les ai pas touchées. Mais je savais qu’elles allaient
poser des problèmes, et j’ai pensé que ça pressait pas, je… »


« Eh bien, t’as vraiment besoin d’une
bonne raclée, toi, y a pas d’erreur là-dessus. Et j’en ai écrit une autre pour
te dire que j’arrivais ; et je suppose qu’il… »


« Non, elle est arrivée hier ; je l’ai
pas encore lue, mais tout va bien, celle-là, je l’ai. »


J’aurais voulu proposer de parier deux dollars
qu’elle l’avait pas, mais je me suis dit que ce serait plus prudent de me taire.
Alors j’ai rien dit.


Dernier chapitre
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Dès que j’ai pu être avec Tom, en privé, je
lui ai demandé quelle avait été son idée, au moment de l’évasion ? – ce qu’il
avait prévu de faire si l’évasion avait réussi et qu’on était parvenus à libérer
un nègre qu’était déjà libre avant ? Et il m’a expliqué ce qu’il avait
planifié dans sa tête, dès le début, si on arrivait à sortir Jim sans problèmes,
on l’aurait descendu sur le fleuve en radeau, tous les deux, et on aurait eu
des aventures tout plein jusqu’à l’embouchure du fleuve, et alors on lui aurait
appris qu’il était libre et on l’aurait ramené chez nous sur un vapeur, en
style, et on l’aurait payé pour le temps perdu, et on aurait écrit chez nous
avant, et on aurait fait venir tous les nègres, pour qu’ils l’accompagnent en
ville en musique, un cortège de torches, avec une fanfare, et il aurait été un
héros, et nous aussi. Mais je me disais que comme ça s’était passé c’était
aussi bien.


On a délivré Jim de ses chaînes immédiatement
et, quand tante Polly, oncle Silas et tante Sally ont appris comment il avait
si bien aidé le docteur à soigner Tom, ils ont fait tout un foin autour de lui,
et l’ont traité comme un roi, et lui ont donné tout ce qu’il voulait à manger, il
pouvait se délasser, et avait rien à faire. Et on l’a fait venir dans la
chambre du malade ; et on a eu une magnifique conversation ; et Tom a
donné quarante dollars à Jim pour avoir été un prisonnier aussi patient avec
nous, et pour s’être si bien comporté, et Jim il était content comme personne, et
il s’est exclamé, et il dit :


« Alo’ Huck, qu’est-ce
que je t’avais dit ? – qu’est-ce que je t’ai dit là-bas à Jackson’s Island ?
Je t’ai espliqué que j’avais une poitrine poilue, et que c’est un signe ;
je t’ai espliqué que j’avais été riche une fois, et que j’allais êt’ riche
de nouveau ; et tu vois ce qui s’est passé ; et voilà la
fortune ! Alo’ maintenant ! me dis rien – les signes, c’est
les signes, je te l’avais dit ; et je savais egzactement que j’allais êt’ riche,
aussi sû’ que je suis debout devant toi ! »


Et Tom, il pouvait plus s’arrêter, et il
parlait et parlait, et il dit qu’on pourrait se tirer d’ici tous les trois, un
de ces soirs, qu’on se trouverait des équipements, et qu’on partirait en quête
de merveilleuses aventures chez les Indiens, là-bas, dans le Territoire, pendant
une semaine ou deux ; et je lui dis, d’accord, ça me va, mais j’ai pas d’argent
pour acheter l’équipement, et je crois bien que je pourrais pas en avoir de
là-bas, pasqu’il est probable que pap est revenu à un moment ou à un autre, qu’il
a tout soutiré au juge Thatcher et qu’il a tout bu.


« Non, il est pas revenu, dit Tom ; l’argent
est toujours là – six mille dollars et plus ; et ton pap, il est pas
revenu depuis ton départ. En tout cas pas avant mon départ. »


Jim, il dit, plutôt solennel :


« Y reviendra plus, Huck. »


Je lui demande :


« Pourquoi, Jim ? »


« Pas d’importance, Huck – mais y
reviendra plus jamais. »


Mais j’ai continué à demander ; et il
finit par dire :


« Tu te rappelles la maison qui flottait
sur le fleuve, et y avait un homme dedans, recouvert, et je suis allé le
découvri’ et je t’ai pas laissé veni’ ? Eh ben, alo’, tu peux avoi’ ton
argent quand tu veux ; pasque c’était lui. »


Tom est presque guéri maintenant, et il a mis
la balle de fusil à la chaîne de sa montre, et il arrête pas de regarder l’heure
qu’il est, et y a donc plus grand-chose sur quoi écrire, et j’en suis sacrément
content, pasque si j’avais su quel travail c’était d’écrire un livre, je m’y
serais pas mis et je le ferai plus jamais. Mais je crois bien que je vais
devoir me tirer dans les Territoires avant les autres, pasque tante Sally, elle
veut m’adopter et me siviliser, et ça, je peux pas le supporter. Je connais
déjà.


FIN,


SALTATIONS
RESPÉTUEUSES,


HUCK FINN.


Note du traducteur


Au chapitre 9, le passage qui commence p. 78
par « On s’est déjà trouvés dans un orage ici… », jusqu’à « … voi’
les lignes et de les appâter. », p. 83, figurait sur la moitié du
manuscrit des Aventures de Huckleberry Finn, retrouvée il y a seulement
quelques années. Il avait sans doute été retiré du roman à la demande de l’épouse
de Mark Twain. Il mérite d’être remis à sa place dans ce livre plutôt qu’en
appendice. On le trouve imprimé pour la première fois dans l’édition des
Adventures of Huckleberry Finn, sous la direction de Victor Fischer et Lin
Salamo, University of California Press, 2003.


Au chapitre 16, le
passage qui commence p. 135 par « Mais vous savez bien qu’une jeune
personne… », jusqu’à « … j’étais sacrément content d’être de nouveau
chez nous. », p. 153, éliminé par le premier éditeur, avait été
repris par Mark Twain dans le chapitre 3 de La Vie sur le Mississippi. Il
est replacé ici à l’endroit où il se trouvait à l’origine.

OEBPS/Images/image001.jpg





OEBPS/Images/twain.jpg





