1 Dans son roman, Eyeless in Gaza (paru, en français, sous le titre La Paix des profondeurs), Aldous Huxley va plus loin encore que Faulkner dans le bouleversement de la chronologie ; et il n’offre même pas à son lecteur le secours des associations d’idées.
2 Les mots en caractères romains sont ceux que l’auteur a supprimés pour obtenir une reproduction plus fidèle de la pensée.
3 Les profondes secousses morales sont un facteur puissant dans l’inspiration de William Faulkner. C’est après avoir perdu un de ses enfants qu’il écrivit Light in August (paru, en français, sous le titre Lumières d’août, N. R. F., 1935) et Absalom ! Absalom ! fut composé dans les semaines qui suivirent la mort d’un frère de M. Faulkner tué dans un accident d’avion.
4 Une traduction française de cette nouvelle a paru, sous ma signature, dans Europe (15 janvier 1935).
5 Boisson à base de whisky. (N. T.)
6 Désignation argotique d’un préservatif dont l’enveloppe porte les initiales A. M. B. (N. T.)
7 Les bluegum negroes ont, dans le Sud, la réputation d’être particulièrement sauvages. (N. T.)
8 Ville du Connecticut, sur la Thames River, où ont lieu les régates qui opposent annuellement Harvard et Yale. (N. T.)
9 Dans les grandes universités américaines les étudiants logeaient souvent avec un camarade dans un petit appartement composé de deux chambres séparées par une salle commune qui leur servait de salon (N. T.)
10 Premier vers d’un poème de John Keble (1792-1866), « Holy Matrimony » qui est fréquemment chanté, aux Etats-Unis, lors des cérémonies de mariage.
11 Decoration Day ou Memorial Day : fête annuelle en l’honneur des soldats et marins fédérés morts pendant la Guerre de Sécession (N. T.)
12 Grand Army of the Republic, association patriotique formée par les soldats de l’Union après le Guerre de Sécession (N. T.)
13 Le mot uncle s’emploie familièrement, comme père en français (N. T.)
14 Souhait traditionnel de Noël dans le Sud, qui obligeait celui à qui on s’adressait à un menu cadeau à celui qui le lui adressait (souvent un domestique). (N. T.)
15 Cette référence à l’Amiante s’explique probablement par « la texture des chemises portées par Dalton Ames, qui n’est lui-même qu’un accessoire de théâtre, tout à fait irréel. Faulkner (et, naturellement, Quentin) semble associer le mot amiante avec l’usage qu’on en fait pour isoler une scène de théâtre : le rideau d’amiante… » Cette explication, que nous propose Shelby Foote, parait d’autant plus plausible qu’elle est rigoureuse : le mot n’intervient dans la suite qu’en association avec Dalton Ames. Elle n’interdit pas qu’on l’associe aussi au symbolisme de « la flamme pure ».
16 Allusion au poème de Walter Scott intitulé « Lochinvar». (N. T.)
17 Voir Byron, Don Juan, chant VI, 27, où le héros souhaite « que toutes les femmes n’aient qu’une seule bouche rose ». (N. T.)
18 Mot à mot : Saline française. French Lick est une station thermale (eaux sulfureuses) dans l’Indiana.
La phrase suivante s’explique par le fait que les animaux sont tués en abondance par les chasseurs aux abords des salines dont ils aiment lécher le sel. Dans le cas présent, c’est un mari que Candace va chercher à French Lick. (N. T.)
19 Woman’s Christian Temperance Union (Ligue antialcoolique). (N. T.)
20 Voir Psaume XXIII : « Même si je marche dans un val ténébreux, je ne crains aucun mal, car tu es avec moi. » (N. T.)
21 En français dans le texte. (N. Pléiade.)
22 Jeu de mot sur Herbert Head, qui signifie tête. (N. T.)
23 Allusion probable à l’inondation de Johnstown, Pennsylvanie, le 31 mai 1889. (N. T.)
24 Moulin (N. Pléiade)
25 « Envoyer à Coventry » signifie frapper d’ostracisme. (N. T.)
26 Elm signifie orme, et ellum figure la prononciation familière du mot. (N. T.)
27 Référence parodique aux paroles de l’hymne national américain, « Terre des hommes libres, patrie des braves. » (N. T.)
28 Abréviation de captain (N. T.)
29 Voir Othello, I, 1, 107. (N. T.)
30 Dans la légende grecque, Eubée est le porcher qui surprit la séduction de Perséphone par Pluton, et dont les porcs accouplés suivirent celle-là dans l’abîme. (N. T.)
31 Mint-julep : boisson à base de whisky et de feuilles de menthe. (N. T.)
32 Le plus jeune fils de Jacob, frère de Joseph. Sa mère, Rachel, en mourant, l’avait nommé Benoni, ou « fils de ma douleur ».Mais son père changea son nom en Benyamin ou « fils de la droite ». Voir Genèse XXXV, 18 ; XLIV, etc. (N. Pléiade)
33 Voir Exode, IV, 2-4. (N. T.)
34 Voir Sartoris, p. 330. (N. T.)
35 Voir plus haut, n. 23. (N. T.)
36 Étudiant de quatrième année aux États-Unis.(N. T.)
37 Semaine où tous les anciens habitants d’un village reviennent pour prendre part aux fêtes qui s’y donnent. (N. T.)
38 Quartier réservé de Memphis, Tennessee. (N. T.)
39 Célèbre équipe de base-ball. Aux États-Unis, les grandes équipes professionnelles sont réparties en deux ligues qui rivalisent pour le « Pennant » (l’oriflamme). Babe Ruth (1895-1948) fut l’un des meilleurs et peut-être le plus célèbre joueur de base-ball. (N. T.)
40 Les Noirs de cette région croient que les geais vivent en enfer du vendredi au lundi. Le lundi matin, ils reparaissent sur la terre. (N. T.)
41 Sis’ pour sister, sœur. Les termes frère et sœur sont fréquemment employés par les Noirs, surtout s’ils appartiennent à la même paroisse. (N. T.)
42 Le Creux aux Nègres. (N. T.)
43 Dans le texte imprimé figure ici le symbole d’un œil (N. copiste)
44 Textes extraits de l’appareil critique de M. Gresset pour l’édition des Œuvres romanesques, T. I., dans la Bibliothèque de la Pléïade, Gallimard, 1977.(N. copiste)
45 George Alfred Henty (1832-1902), écrivain anglais, auteur de romans d’aventures, célèbre chez les petits Américains du début de ce siècle.
46 En français dans le texte.
47 Cette durée est excessive, puisqu’il ne s’écoula qu’un an entre l’achèvement du dactylogramme et la signature du contrat.
48 Il est possible que l’auteur pense ici à des écrivains du Middle West comme Cari Sandburg et surtout Sherwood Anderson, que Faulkner connut à La Nouvelle-Orléans et qui, après avoir vécu à Paris, et ailleurs aux États-Unis, s’installa en 1926 dans une ferme en Virginie.
49 En français dans le texte.
50 Extrait de Situations, I., Gallimard, 1947
51 Les renvois au texte de Faulkner ont été supprimés ; les citations sont cependant extraites de la deuxième partie du roman « Deux juin 1910 ». (N. copiste).
52 Sic (N. copiste)
53 au milieu du dialogue avec Ames : « avez-vous jamais eu une sœur? », etc., et la confusion inextricable des deux batailles.
54 Sic (N. copiste)
55 Heidegger : Sein und Zeit
56 Klincksieck, Études anglaises, 2002/4 - Tome 55, pages 408 à 417 - ISSN 0014-195X
57 Les références de l’article original et leur pagination ont été conservées. Cf. Bibliographie en fin d’article.
58 Ce que dit Faulkner de sa lecture/écriture n’est pas sans ressembler aux propos de Georges Braque sur sa manière de « découvrir » ses toiles : « Quand je commence, il me semble que mon tableau est de l’autre côté, seulement couvert de cette poussière blanche, la toile. Il me suffit d’épousseter. J’ai une brosse à dégager le bleu, une autre le vert et le jaune : mes pinceaux. Lorsque tout est nettoyé, le tableau est fini ». Cité par Aragon 129.
59 I was trying to say est répété trois fois dans la poignante scène de la rencontre inattendue de Benjy avec deux écolières qui passent. Voir 33-34.
60 « He was a prologue like the gravedigger in the Elizabethan dramas. He serves his purpose and is gone. » « Interview with Jean Stein Vanden Heuvel » (1956) (Meriwether 245).
61 J’emprunte cette expression (en anglais memory monologue) à Dorrit Cohn (183).
62 C’est ainsi que Faulkner le définit dans une de ses interviews : « Quentin is a dying man, he is already out of life » (Faulkner 1959,18).
63 Expression de Roland Barthes. Voir sa lecture de « La vérité sur le cas de M. Valdemar » dans « Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe », L’Aventure sémiologique, 351. Voir également « Énonciations d’outre tombe » dans Poétiques de la voix, beau livre de Dominique Rabaté.