Notes
{1}Cf. Monsieur du miroir, collection « Romantique », José Corti, traduit par Pierre Leyris. (N.d.T.)
{2} Festivals de la B.D. à Oakland, Californie, et en France. (N.d.T.)
{3} Les astérisques renvoient à des notes en fin d’ouvrage.
{4} En tchèque, « mégots » ; le deuxième mot, yiddish, signifie « tas ». (N.d.T.)
{5} En allemand, un « échappé », un « évadé ». (N.d.T.)
{6} En français dans le texte. (N.d.T.)
{7} Le vieux cimetière juif de Prague. (N.d.T.)
{8} En allemand, « énigme », « mystère ». (N.d.T.)
{9} Autre nom de Houdini.
{10} Radiodiffusion allemande. (N.d.T.)
{11} En français dans le texte. (N.d.T.)
{12} De l’allemand Macher, « celui qui fait ». (N.d.T.)
{13} En hébreu, « Commentaires », « Interprétations ». (N.d.T.)
{14} En yiddish, « excrément », « merde ». (N.d.T.)
{15} Le Frelon Vert.
{16} Acteur américain (1913-1952) : They Made Me a Criminal (1939)… (N.d.T.)
{17} En allemand, « soudure à l’étain ». (N.d.T.)
{18} « La Brosse ». Personnage du mauvais garçon dans Dick Tracy. (N.d.T.)
{19} Le Scarabée bleu. (N.d.T.)
{20}L’Homme masqué. (N.d.T.)
{21} En yiddish, « bain de vapeur », de l’allemand Schwitzbad. (N.d.T.)
{22} Actrice américaine spécialiste des cris (cf. King Kong, 1933). (N.d.T.)
{23} Pulp de science-fiction. (N.d.T.)
{24} Homme politique américain, fondateur de l’UCLA (American Civil Liberties Union) en 1917, secrétaire du parti socialiste américain, pacifiste convaincu qui critiqua l’usage de la bombe atomique contre le Japon (1884-1968). (N.d.T.)
{25} Mot d’origine inconnue, popularisé par Jack Conway, joueur de base-ball américain mort en 1928. Par extension, un individu maladroit, un athlète nul. C’est le titre d’une B.D. de Ham Fisher sur un boxeur, Joe Palooka, et aussi le titre d’un film où joue la célèbre Lupe Velez (1934). (N.d.T.)
{26} Le souvenir encore vivant de Harry Houdini dans la mémoire américaine treize ans après sa disparition – de son mythe, de ses mystérieuses aptitudes, de son physique, de ses exploits, de sa chasse passionnée aux escroqueries et aux impostures et de leur dénonciation – est une source trop souvent négligée de l’idée de super-héros en général. Un argument en sa faveur, pour ainsi dire. (N.d.A.)
{27} « Grosse pointure », « gros calibre ». (N.d.T.)
{28} « La Cuisine infernale », quartier jadis mal famé de New York, quadrilatère entre la Neuvième Avenue et l’Hudson, depuis la Trentième Rue jusqu’à la Cinquante-neuvième Rue. (N.d.T.)
{29} « Dictateur corsé ». (N.d.T.)
{30} Récepteur de radio dit cathédrale produit de 1928 à 1934. (N.d.T.)
{31} Célèbre morceau de jazz d’Artie Shaw et son orchestre, enregistré à Hollywood le 3 mars 1940. (N.d.T.)
{32} Fantaisiste et acteur américain (Lucky Boy, 1929). De 1953 à 1954, il produisit et anima le George Jessel Show. Il est aussi célèbre pour sa maxime : « Le mariage est une erreur que tout homme doit commettre. » (N.d.T.)
{33} « Ni est sans doute le mot le plus utilisé dans le yiddish parlé… C’est l’équivalent verbal du soupir, du grognement, du froncement de sourcils, du ricanement. » Cf. Les Joies du yiddish, Leo Rosten, Calmann-Lévy. (N.d.T.)
{34} Batteur de jazz qui jouait avec Mezz Mezzrow. (N.d.T.)
{35} En allemand, « château ». (N.d.T.)
{36} Culturiste (1893-1972) qui posa en maillot léopard dans une campagne publicitaire pour une nouvelle gymnastique, la « tension dynamique ». Il fut aussi le modèle d’une statue d’Abraham Lincoln par Arthur Lee. (N.d.T.)
{37} Acronyme de Western European Army Forces, « Forces militaires de l’Europe de l’Ouest ». (N.d.T.)
{38} En 1998, la filiale new-yorkaise de Sotheby’s a présenté un exemplaire rare et en très bon état du n° 1 de Sensass Radio Miniature Comics. La mise à prix fut fixée à dix mille dollars. Les agrafes étaient brillantes, ses coins non écornés, ses pages blanches comme des touches de piano. La couverture avait un long pli transversal, mais après plus d’un demi-siècle – trois générations nous séparent aujourd’hui de cette année troublée dans cette ville violente mais innocente – la joie et la rage incarnées dans le formidable punch de Kavalier frappaient toujours. Après des enchères vives, il s’est vendu quarante-deux mille deux cents dollars. (N.d.A.)
{39} (1897-1972). Chroniqueur et commentateur américain, spécialiste du monde du crime et du show-business, et qui a joué dans quelques films des années 1930. (N.d.T.)
{40} Le Tueur d’espions, la Torche humaine, héros des publications Timely. (N.d.T.)
{41} Surnommé le « Magicien des dieux ». Le 23 mars 1918, il mourut néanmoins d’une balle qui lui perfora le poumon droit. Faux Chinois, mais vrai Écossais de Brooklyn, il s’appelait William Elsworth Robinson. (N.d.T.)
{42} Fameux joueur de base-ball de l’époque. (N.d.T.)
{43} Acronyme de Hebrew Immigrant Aid Society, « Association d’aide aux immigrés israélites ». (N.d.T.)
{44} Le « Recours juif uni pour les réfugiés et les besoins d’outre-mer ». (N.d.T.)
{45} « D’où venez-vous ?… De Souabe ? » (N.d.T.)
{46} En allemand, « pâtissier ». (N.d.T.)
{47} (1905-1968.) Acteur américain qui a joué dans Moulin-Rouge, Les Mutinés du Bounty (1935), etc. (N.d.T.)
{48} « Combattre les dessous du fascisme », numéro du 17 août 1940. (N.d.A.)
{49} Ingénieur célèbre pour ses nombreux projets et constructions de ponts (1850-1935). (N.d.T.)
{50} Le German-American Bund, ancienne organisation américaine pro-nazie. (N.d.T.)
{51} Socialiste, skieur alpin et, comme Love, élève de Rhodes (ils s’étaient connus à Trinity College), Frege fut privé de son titre de champion national allemand sur le déclin et condamné à Dachau pour « avoir sollicité un acte de perversion » dans la Bahnhof de Munich. (N.d.A.)
{52} « C’est remarquable. » (N.d.T.)
{53}Cf. l’anglais cosy toes : « orteils au chaud ». (N.d.T.)
{54} En français dans le texte. (N.d.T.)
{55} En allemand, « aigrie ». (N.d.T.)
{56} Cette légendaire bibliothèque de mortification a été perdue et fut largement considérée comme apocryphe jusqu’en 1993, année où un de ses volumes, le numéro 23 de Racy Attorney, réapparut dans un magasin Ikea d’Elizabeth, dans le New Jersey, où il servait d’accessoire distingué et discret à une unité murale de modèle de plancher baptisée « Hjŏrp ». Il porte la signature de l’auteur et l’inscription probablement fausse bien que fascinante : « À mon camarade Dick Nixon ». (N.d.A.)
{57} David Alfaro Siqueiros (1896-1974), muraliste mexicain engagé. (N.d.T.)
{58} Plus tard, ses mélodies ont illustré les dessins animés de Bugs Bunny de Chuck Jones. (N.d.T.)
{59} Cette première exposition de Loren MacIver (1901-1998) date de 1940. La galerie Paul Matisse restera son marchand jusqu’en 1990. (N.d.T.)
{60} Uta Thyra Hagen, actrice allemande qui émigra aux États-Unis en 1926 et épousa Herbert Berghof du Herbert Berghof Studio, dont elle eut une fille, Letitia. (N.d.T.)
{61} Comédien américain (1909-1992), qui a aussi joué au cinéma (Moulin-Rouge, 1952). (N.d.T.)
{62} « La tante de Charley », farce de Brandon Thomas (1896) souvent adaptée au cinéma. (N.d.T.)
{63} En français dans le texte. (N.d.T.)
{64} Créateur de mode, célèbre des années 1930 à 1950. (N.d.T.)
{65} En français dans le texte. (N.d.T.)
{66} En français dans le texte. (N.d.T.)
{67} Quinze jours après que le papier de Kahn eut paru dans The New Yorker, livrant certains détails des difficultés de Josef Kavalier et de sa famille, Kahn réexpédia à Joe un chèque de douze dollars, un autre de dix et une lettre d’une Mrs F. Bernhard de la Quatre-vingt-seizième Rue Est, qui lui proposait un repas familial de schnitzel (« escalope ») et de knödelen (« quenelles »). Il est probable que Joe n’a jamais répondu à cette dame. En revanche, les registres indiquent que les chèques ont bien été encaissés. (N.d.A.)
{68} En français dans le texte. (N.d.T.)
{69} Ce qui était probablement aussi bien. Cet homme était en effet Max Ernst, pas seulement un artiste dont Joe admirait l’œuvre, mais un antifasciste engagé, ennemi public des nazis et compagnon d’exil. (N.d.A.)
{70} Rufus C. Choate (1799-1859), juriste américain. (N.d.T.)
{71} Sigle du Parti communiste américain. (N.d.T.)
{72} « Agence de sauvetage transatlantique ». (N.d.T.)
{73} En français dans le texte. (N.d.T.)
{74} En français dans le texte. (N.d.T.)
{75} Actrice américaine des années 1940, célèbre pour ses grands yeux (1921-1965). (N.d.T.)
{76} Décorateur et concepteur industriel américain (1893-1958). (N.d.T.)
{77} Pulpeuse actrice américaine (1905-1983), qui joua dans Carioca, une comédie musicale avec Fred Astaire (1933), Voyage au bord de la peur, d’Orson Welles (1942), Les Cheyennes, de John Ford, etc. (N.d.T.)
{78} Ébéniste anglais (?-1786), créateur de mobilier caractérisé par l’usage de courbes gracieuses. (N.d.T.)
{79} Clin d’œil au comic strip Chic and Noodles de Milton Caniff. (N.d.T.)
{80}Mr Keen à la recherche des disparus, feuilleton radiophonique qui dura de 1937 à 1957, interprété par Bennett Kilpack et produit par Frank et Anne Hummert. (N.d.T.)
{81}Mrs Wiggs et son lopin de choux, film de Norman Tauroq, avec Pauline Lord et W.C. Fields, adapté d’un roman d’Alice Caldwell Hegan (1901). (N.d.T.)
{82} José Maria Sert, peintre catalan (1876-1945) et Frank Brangwyn, graveur et illustrateur anglais (1867-1956). (N.d.T.)
{83} Agent spécial du F.B.I. de 1927 jusqu’à sa démission en 1935, responsable du bureau de Chicago. Il était présent le 22 juillet 1934 quand le gangster John Dillinger fut abattu. (N.d.T.)
{84} En yiddish, animal qui n’a pas été abattu selon les lois rituelles, tout ce qui n’est pas kasher. (N.d.T.)
{85} Célèbre peinture murale de Maxfield Parrish (1895), représentant l’industriel Jolin Jacob Astor sous la figure d’Old King Cole, roi héros d’une comptine. (N.d.T.)
{86}Radio Comics, All Doll et Les Libertés. (N.d.A.)
{87} Expression yiddish magique prononcée pour chasser le mauvais œil (de l’allemand kein, « pas un », et de l’hébreu ayin harah, « le mauvais œil »). (N.d.T.)
{88} En français dans le texte. (N.d.T.)
{89}Les Libertés, dont les ventes, pendant les années de guerre, finirent par concurrencer celles de l’Artiste de l’évasion, étaient constituées de quatre adolescents, Kid Einstein, Knuckleduster (connu sous le surnom affectueux de Knuck), Tommy Gunn et Mumbles, une bande assagie de hooligans jusqu’au-boutistes qui avaient troqué les bagarres de rue et les melons cabossés contre la menace de l’Axe et les longs sous-vêtements tricolores assortis. (N.d.A.)
{90} Trente ans plus tard, quand cet ouvrage fut réédité pour la première fois, The Strange Worlds of Luna Moth, « Les Mondes étranges de Papillon Lune » (Nostalgia Press, 1970 ; seconde édition, Pure Imagination, 1996), fut un best-seller des boutiques psychédéliques. (N.d.A.)
{91} Perdu. (N.d.A.)
{92} En français dans le texte. (N.d.T.)
{93} En français dans le texte. (N.d.T.)
{94} Célèbre tromboniste et chef d’orchestre américain (1905-1956). Sa grande formation des années 1930-1940 fut aussi prisée des jeunes Américains que celles de Benny Goodman et de Glen Miller. (N.d.T.)
{95} Animateur de télévision célèbre pour son élégance (1919-1987). Il joua Chandell et son jumeau diabolique dans la série télévisée Batman. (N.d.T.)
{96} Dessinateur américain célèbre pour la complexité de ses productions. (N.d.T.)
{97} L’Homme-Chat et le Chaton, le Bourreau et la Terreur noire. (N.d.T.)
{98} Marque de fabrique, d’après Linus Yale (1821-1868), serrurier américain. (N.d.T.)
{99} Allusion transparente à la Gotham City de Batman. Historiquement, Gotham est un autre nom de New York (d’après un village anglais, près de Nottingham, dont les habitants, les « sages de Gotham », étaient très fous, selon la légende). (N.d.T.)
{100} Duo de fameux auteurs de boulevard de l’époque. (N.d.T.)
{101} Surnom du quartier des petits studios et des indépendants à Hollywood. (N.d.T.)
{102} Long Island Rail Road, chemin de fer qui dessert Long Island, dans l’État de New York. (N.d.T.)
{103} Mot formé d’après William Miller (1782-1849), prédicateur américain qui annonça la fin du monde et le nouvel avènement du Christ pour 1843. (N.d.T.)
{104} En français dans le texte. (N.d.T.)
{105} « Guimbarde céleste ». (N.d.T.)
{106}Work Progress Administration. (N.d.T.)
{107} « Bombe artisanale ». (N.d.T.)
{108} En allemand, « hautaine ». (N.d.T.)
{109} Paul Bunyan, géant bûcheron qui, avec l’aide de son bœuf bleu, Babe, accomplit des exploits surhumains ; John Henry, héros noir d’une ballade américaine qui mourut après un concours opposant sa force au marteau contre celle d’une perceuse ; Pecos Bill, cow-boy pionnier qui creusa le Rio Grande ; Mike Fink, marin aventurier, personnage imaginaire du folklore américain, ayant de nombreux exploits à son actif. (N.d.T.)
{110} Personnage légendaire sorti de l’imagination des sidérurgistes immigrés hongrois de Pittsburgh. (Magarac signifierait « idiot » en hongrois.) (N.d.T.)
{111} Henry Junior Morgenthau (1891-1967), fonctionnaire américain qui fut secrétaire du Trésor de 1934 à 1945. (N.d.T.)
{112} Membres de l’organisation isolationniste dite America First Committee. (N.d.T.)
{113} Mot algonquin signifiant « rivière qui déborde », qui a donné son nom à un fleuve du New Jersey et à la baie où il se jette. (N.d.T.)
{114} En anglais, « pénis de bélier ». (N.d.T.)
{115} Célèbre footballeur professionnel américain (1903-1991) qui joua avec les Chicago Bears. (N.d.T.)
{116} Bruce Wayne est Batman, et Lamont Cranston le Shadow. (N.d.T.)
{117} Allusion à la B.D. Rusty et les Peaux-Rouges, histoire de chasseurs de fourrures. (N.d.T.)
{118} « Rouquin », « Nullard », « Vieux jeu ». (N.d.T.)
{119} « Encrassé ». (N.d.T.)
{120} Footballeur qui devint joueur professionnel de Princeton en 1943. (N.d.T.)
{121} Sorte de jeu de l’oie dont le personnage, un lapin, fut créé par l’écrivain Howard R. Garis (1872-1961). Le go fish est une sorte de jeu des familles, qui se joue avec 52 cartes. (N.d.T.)
{122} « Abeilles de mer ». [si : bi : z], prononciation anglaise des initiales C.B., pour Construction Battalions of the US Navy, formations spéciales du génie chargées de construire des camps, casernes, aérodromes, etc., pendant la guerre. (N.d.T.)
{123}Mexican Spitfire est la première (1939) d’une série de comédies américaines de second ordre, avec Lupe Velez, Donald Woods et Leon Errol. Honolu Lu est une comédie musicale de la même année. (N.d.T.)
{124} Surnom américain de la base de Guantánamo, à Cuba. (N.d.T.)
{125}Befelshaber der Unterseeboote. En allemand, « commandement des submersibles ». (N.d.T.)
{126} Célèbres journalistes radio qui incarnèrent la Voix de l’Amérique pendant la Deuxième Guerre mondiale. Le premier avait d’abord été journaliste au Brooklyn Daily Eagle, le second était réputé pour débiter 238 mots à la minute. Le troisième décrivit l’Holocauste à l’ouverture des camps. (N.d.T.)
{127} Ces cinq-là étaient des propagandistes pronazis. Britannique basé à Berlin, le premier fut pendu à la fin de la guerre. La dernière, Mildred Gillars, une Américaine, était aussi connue des G.I.’s sous le nom d’Axis Sally. (N.d.T.)
{128} En français dans le texte. (N.d.T.)
{129} Emil Jannings (1884-1950), célèbre acteur allemand ayant joué dans Faust (1926) et dans L’Ange Bleu (1930). Will Rogers (1879-1935), comédien américain (La vie commence à quarante ans…). (N.d.T.)
{130} Sigle d’American Forces Radio Network. (N.d.T.)
{131} L’Énigme, mise au point en Allemagne pour permettre des communications sécurisées entre les banques et ainsi devenir l’élément vital de transmission de l’armée allemande entre 1930 et 1945, avant d’être « cassée » par l’équipe d’Alan Turing (l’inventeur de l’ordinateur). (N.d.T.)
{132} « La petite Amérique », nom de cinq bases opérationnelles établies par les expéditions de l’amiral Byrd sur la banquise de Ross. (N.d.T.)
{133} Explorateur polaire américain (1880-1951). (N.d.T.)
{134} Maison rectangulaire de plain-pied ou d’un étage et demi, avec un toit à pignons. (N.d.T.)
{135} Ethan Allen (1738-1789), soldat sécessionniste, prit Fort Ticonderoga avec les Green Mountain Boys. Revendiquant le droit à la liberté (a Right to Liberty), il se battit pour le Vermont et contre les New-Yorkais. (N.d.T.)
{136} « Coup-de-poing américain ». (N.d.T.)
{137} « Amoureux des oiseaux » et « Gemme et Gorge de serrure ». (N.d.T.)
{138} Deanna Durbin, célèbre chanteuse canadienne née en 1921, qui fut vedette adolescente. (N.d.T.)
{139} « Mâle-à-poil » et « Peau-de-daim », sobriquet d’un broussard du Sud. (N.d.T.)
{140} « Bûcheron », l’« Apprenti », le « Redresseur », « P’tit Imper », le « P’tit Applicateur ». (N.d.T.)
{141}Gargantua et Pantagruel, et peut-être Vathek. (N.d.A.)
{142} Sammy racontait souvent une anecdote sur un jeune artiste crève-la-faim, Roy Lichtenstein, qui était une fois entré dans son bureau de Pharaoh pour demander du travail. Mais nous n’avons aucune preuve de son authenticité. (N.d.A.)
{143}Sagas marines. (N.d.T.)
{144}Histoires de la ferme. (N.d.T.)
{145} « Le renard roux agile et le chien paresseux ». En fait, exercices dactylographique sur le clavier anglais. (N.d.T.)
{146} En yiddish. Le Temps, quotidien de Vilnius qui parait de 1924 à 1938. (N.d.T.)
{147} Morceau de l’All Star Rhythm Section (1947). (N.d.T.)
{148}Le saut d’un pont de Paris en 1921 : une biographie de Hardeen. New York. Édité à compte d’auteur. 1933. Aujourd’hui dans la collection du professeur Kenneth Silverman. (N.d.A.)
{149} Après la guerre. Les Organes du Facteur émigrèrent dans la Cinquante-septième Rue, trois portes plus loin que Carnegie Hall, un exil inexorable vers le nord et l’insignifiance culturelle, dans les derniers moments avant que le surréalisme ne soit submergé par les tribus déferlantes de l’Action Art, de la Beat Generation et du Pop Art. (N.d.A.)
{150} Dans son excellent L’Art de l’illustré : une histoire de l’esthétique. (N.d.A.)
{151}Jeune Romance. (N.d.T.)
{152}Les Filles Actives (N.d.T.)
{153}Le Rigolo (N.d.T.)
{154} Parmi une douzaine d’autres employés au fil des ans, croit-on. (N.d.A.)
{155} En anglais, Peine de cœur, Folle d’amour, Amoureuse, Mon ange et Baiser. (N.d.T.)
{156} Station radiophonique de musique classique du New York Times. (N.d.T.)
{157} Nom d’un peuple amérindien vivant surtout dans le Maine. (N.d.T.)
{158} Deux copines d’Archie Comics (1940). (N.d.T.)
{159} « Le tas ». (N.d.T.)
{160} En yiddish, « sottise », « idiotie ». Dérivé de l’allemand Nonisehkeit. (N.d.T.)
{161} Billings « Learned Hand » (1871-1962), juge de la Cour d’appel américaine de 1924 à 1951. (N.d.T.)
{162} Un être d’une vaillance sans précédent, voué à des actes de bravoure dans l’intérêt général. (N.d.A.)
{163} Successivement : « Hors-la-loi », « Les griffes de l’horreur », « Cœurs et Fleurs »… (N.d.T.)
{164} « Société de transport Button Bachelier, New York ». (N.d.T.)
{165}L’Artiste de l’évasion, avec Peter Graves jeune dans le rôle-titre (1951-1953). (N.d.A.)
{166} Allusion à la Déclaration d’indépendance des États-Unis, où la signature de John Hancock est bien visible. (N.d.T.)
{167} Station de radio et aujourd’hui chaîne télévisée de l’État de New York. (N.d.T.)
{168} Surnommé Wild Bill Donovan, le premier est le père du renseignement américain, à l’époque où la C.I.A. s’appelait encore O.S.S. Allen Welsh Dulles (1893-1969) fut le troisième de la C.I.A. (1953-1961), et son frère, John Foster (1888-1959), secrétaire d’État. (N.d.T.)
{169} À cette époque de l’histoire de la bande dessinée, c’était seulement la marque des héros couronnés de succès d’avoir un repaire secret. Superman avait sa Forteresse de Solitude, Batman sa grotte, les Blackhawks leur Blackhawk Island battue des vents et l’Artiste de l’évasion ses meublés chics sous les planchers de l’Empire Palace. Ces redoutes étaient parfois décrites dans des planches montrant des plans en coupe détaillés du repaire secret : chaque écran de téléviseur 3D, plate-forme pour hélicoptères escamotable, Salle des trophées et Galerie des criminels étaient soigneusement marqués par des flèches. Un seul de ces schémas en coupe a été publié pour le Trou de serrure, un dessin spécial double page détachable au milieu du n° 46 des Aventures de l’Artiste de l’évasion. (N.d.A.)
{170} Athlète américain né en 1907, vedette de films de série B : Flash Gordon’s Trip to Mars (1938), Buck Rogers (1939)… (N.d.T.)
{171}Jeebies. (Cf. It’s Giving Me The Jeebies, Dick Turner, dessin humoristique sous licence de N.E.A., National Education Association, 11 octobre 1951.) (N.d.T.)