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            Le décor renaissance est une grande salle
          


          
            Au château du vieux comte. Une portière sale
          


          
            Sert d’entrée. Un vieillard, en beaux habits de deuil
          


          
            Et l’air grave, est assis sur le bord d’un fauteuil
          


          
            À dossier haut. Il met sa main sur une table
          


          
            Auprès de lui, disant:
          


          
            «C’est là le véritable
          


          
            Moyen; quoi qu’il en soit, je ferai jusqu’au bout
          


          
            Mon devoir; vous pouvez vous retirer.»
          


          
            Debout,
          


          
            À trois pas de la rampe, en écuyer, l’épée
          


          
            Nue en main, de profil, la poitrine drapée
          


          
            Dans un grand manteau brun, une jambe en dehors,
          


          
            Gaspard est immobile. Il réplique:
          


          
            «Pour lors,
          


          
            Monseigneur, si tels sont vos vœux, il ne me reste
          


          
            Qu’à remettre l’épée au fourreau.»
          


          
            D’un grand geste
          


          
            Exagéré, levant sa main gantée en l’air,
          


          
            Il abaisse la lame en lançant un éclair,
          


          
            Puis cherche à la rentrer; mais il remue et tremble,
          


          
            Ses mains ne peuvent pas faire toucher ensemble,
          


          
            La pointe, avec le haut du fourreau noir en cuir,
          


          
            Qui tournent tous les deux en paraissant se fuir.
          


          
            Gaspard, très rouge avec sa fraise qui l’engonce,
          


          
            Rage et devient nerveux. Une fois il enfonce
          


          
            La pointe à faux, voulant quand même aller trop fort,
          


          
            Et la pique à côté de l’ouverture, au bord
          


          
            En cuivre du fourreau. Le moment semble immense;
          


          
            Dans la salle, partout attentive, on commence
          


          
            À chuchoter et puis à rire; plusieurs fois
          


          
            Gaspard repique au bord. Tout en haut une voix
          


          
            Crie:
          


          
            «Il est donc bouché ton fourreau?»
          


          
            Ça redouble,
          


          
            Et devant ce gros rire augmentant qui le trouble,
          


          
            Gaspard exaspéré, sans forces, se retient
          


          
            De tout abandonner pour sortir. Il parvient
          


          
            Juste, à trouver enfin l’orifice; bien vite
          


          
            Il enfonce le fer entier. Mais on profite
          


          
            De la chose, au public, pour faire de nouveau
          


          
            Du bruit. On applaudit; les cris «bis» et «bravo»
          


          
            Se mêlent aux coups sourds des cannes. L’avanie
          


          
            Énorme qu’on lui fait, et toute l’ironie
          


          
            Qu’il sent dans ce succès, atterrent Gaspard. Tant
          


          
            Que le tumulte dure, impassible il attend,
          


          
            Les bras croisés. L’épée à son flanc se balance,
          


          
            Miroitant par endroits.
          


          
            Enfin quand le silence
          


          
            Après assez longtemps se rétablit partout,
          


          
            Le vieux comte, resté calme, se met debout;
          


          
            Et Gaspard, dénouant ses bras avec emphase,
          


          
            Commence, en reprenant assurance, une phrase
          


          
            Entortillée et longue, affirmant que jamais
          


          
            Personne ne saura le sombre secret. Mais
          


          
            Avant de terminer sa tirade il s’embrouille,
          


          
            Et sur plusieurs serments successifs qu’il bredouille,
          


          
            Parlant de son honneur, de son nom, et du sort
          


          
            Qui l’attend au prochain lever du jour, il sort
          


          
            Par la portière, avec tout un nouveau tapage
          


          
            D’ironiques rappels.
          


          
            Grande, une femme en page,
          


          
            Dans un costume tout en velours noir et bleu,
          


          
            Qui sans être ajusté, dessine encore un peu
          


          
            Sa taille longue, est près d’entrer; la plume blanche
          


          
            De son chapeau frissonne. Un poing sur une hanche,
          


          
            Elle maintient, chacun par sa laisse, deux grands
          


          
            Lévriers; derrière elle, un tas de figurants
          


          
            Causent très bas; l’un d’eux tripote sa cuirasse
          


          
            Qui, pour lui, semble trop étroite et l’embarrasse.
          


          
            Gaspard, sans s’arrêter, tourne; là-bas au fond,
          


          
            Deux escaliers de bois très courts, tout usés, font
          


          
            Les deux pendants; il va vite à celui de droite,
          


          
            Et trouvant la largeur des marches trop étroite,
          


          
            Il les monte dès les premières deux par deux.
          


          
            Les figurants font un cliquetis autour d’eux;
          


          
            Un gros rouge étudie un grand geste de haine
          


          
            Du bras droit; à travers le décor, sur la scène,
          


          
            On entend le vieillard qui parle, encore seul,
          


          
            Jurant «par le tombeau de son illustre aïeul
          


          
            Le duc Louis, le grand batailleur, dont il porte
          


          
            Le nom très glorieux et fameux».
          


          
            Une porte
          


          
            Est là sur un palier, massive, tout en fer;
          


          
            Gaspard, en arrivant au bout du nombre impair
          


          
            Des marches, va dessus et du bras il la pousse;
          


          
            Puis pour passer il la maintient avec son pouce,
          


          
            Et sort en la cognant du pied sans le vouloir.
          


          
            Là, presque tout de suite, à gauche d’un couloir
          


          
            Au fond duquel on voit le cadran d’une horloge,
          


          
            Il se trouve devant la porte de la loge
          


          
            Numéro vingt. Il entre et referme très fort
          


          
            Avec rage; la clé, de l’autre côté, sort
          


          
            De la serrure, tombe en résonnant, puis saute
          


          
            Avant de se poser tout à fait. Gaspard ôte
          


          
            Vite, en tirant les doigts nerveusement, ses gants
          


          
            Gris, terminés par deux grands poignets élégants;
          


          
            Puis avec ses doigts nus, il enlève sa fraise
          


          
            Qui le gêne. Et tombant alors sur une chaise
          


          
            Capitonnée, et d’où sort un peu de coton
          


          
            Par une déchirure, il saisit son menton,
          


          
            Le coude sur la cuisse, et murmure à voix basse,
          


          
            Le regard angoissé tout perdu dans l’espace,
          


          
            Dirigé fixement en bas, vers le milieu
          


          
            De la porte: «Mon Dieu… mon Dieu… mon Dieu… mon Dieu…
          


          
            L’esprit, dans une crise aiguë, en proie au doute.
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            La loge est encombrée et petite; elle est toute
          


          
            En longueur; à main gauche en entrant, un côté
          


          
            Long, est plein de pendoirs; un pantalon crotté
          


          
            Pendant au premier, a, sauf une seule patte,
          


          
            Ses bretelles en place; on voit une cravate;
          


          
            Une chemise au col traversé d’un bouton
          


          
            De nacre, cache presque en entier un veston.
          


          
            En face, à l’autre mur, une longue tablette,
          


          
            Pleine de fards divers et d’objets de toilette,
          


          
            Est en désordre; auprès du couvercle d’un pot
          


          
            De pommade, un flacon d’huile montre un dépôt
          


          
            Jaunâtre, plus foncé que le reste. Une coupe
          


          
            En gros verre, a beaucoup de poudre qu’une houppe
          


          
            Surmonte. Des ciseaux aux tranchants écartés
          


          
            Sont couverts de reflets cassés et de clartés;
          


          
            Le dessus d’un des deux tranchants forme une lime
          


          
            Étroite, avec son bord; un peu de rouille abîme
          


          
            Une des pointes dont l’acier n’est plus ardent.
          


          
            Un peigne est moitié gros, moitié fin; une dent
          


          
            Manque du côté fin. Sur le mur une glace
          


          
            Assez grande, a dans un de ses coins une place
          


          
            Plus claire, qui paraît une tache en dessous;
          


          
            Une lettre avec un timbre bleu de trois sous
          


          
            Est enfoncée un peu sous le bois qui la serre
          


          
            Fort, en cachant son coin d’en bas, contre le verre;
          


          
            D’une grosse écriture elle est adressée à
          


          
            Monsieur Gaspard Lenoir, au Théâtre de la
          


          
            République, Paris. Le coin de l’enveloppe,
          


          
            En haut, a le portrait d’un hôtel de l’Europe;
          


          
            Deux endroits sur les toits compliqués sont ôtés,
          


          
            Déchirés en ouvrant. Au mur des deux côtés
          


          
            De la glace sont deux becs de gaz; sous la flamme,
          


          
            Sur un blanc de faïence on lit une réclame
          


          
            Qu’on voit partout; le bec de gauche fait plus clair
          


          
            Que l’autre, dont la clef n’est pas très droite; en l’air,
          


          
            Une haleine du gaz, transparente, s’élève
          


          
            Du verre, en faisant faire une frisure brève
          


          
            Au mur qui paraîtrait, lui, trembloter. Plus loin
          


          
            Une tablette très petite prend le coin
          


          
            Près de la porte; auprès d’une épaisse cuvette,
          


          
            Toute propre et pliée en long, une serviette
          


          
            Dépasse de très peu le bord; un savon vert,
          


          
            Dans une savonnière, est encore couvert
          


          
            De mousse desséchée; en arrière une éponge
          


          
            Est à même le bois.
          


          
            Gaspard toujours se ronge,
          


          
            Dans tout l’ébranlement du doute qu’il ressent.
          


          
            À la fin, il se lève avec force, en poussant,
          


          
            Après avoir enflé sa poitrine, un immense
          


          
            Soupir; il tire fort son manteau, puis commence
          


          
            À se déshabiller avec mauvaise humeur
          


          
            Et hâte d’en finir.
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            Là-bas une rumeur
          


          
            Arrivant du côté de la scène, pareille
          


          
            À des bravos confus, lui fait prêter l’oreille.
          


          
            C’est la pièce qui vient de finir. Plusieurs fois
          


          
            On rappelle un acteur; ensuite un bruit de voix
          


          
            S’approche, et la clameur devient soudain plus forte,
          


          
            Au moment où l’on pousse, avec un coup, la porte
          


          
            En fer de l’escalier plein de monde; ce sont
          


          
            Les figurants sortant de scène, qui s’en vont
          


          
            Avec leur cliquetis. Le deuxième qui passe
          


          
            S’arrête quelque temps à la porte et ramasse,
          


          
            Faisant un bruit de fer continuel, la clé;
          


          
            Il s’approche d’un pas; après avoir raclé
          


          
            Du bout pointu le bord de l’ouverture, il pousse
          


          
            La clé dedans. Un autre, en passant plus loin, tousse
          


          
            Deux ou trois fois, et lance avec bruit un crachat.
          


          
            Un autre imite un long miaulement de chat,
          


          
            Puis fait claquer ses doigts en disant: «Viens donc!» comme
          


          
            S’il appelait le gros noir d’en bas qui se nomme
          


          
            Moustapha, mais que tous appellent plus Noiraud,
          


          
            Et qu’on rencontre assez souvent, marchant en haut.
          


          
            Un pas marche tout près, et la porte est cognée
          


          
            D’un choc sec et vibrant, comme par la poignée
          


          
            D’une épée; à la fin la lourde porte bat,
          


          
            Et tous les figurants dans leur bruit de combat,
          


          
            Pareil au cliquetis sans règle d’une troupe
          


          
            Débandée au repos, s’éloignent.
          


          
            Mais un groupe
          


          
            Nouveau, de cinq ou six seulement, en retard,
          


          
            Causant et se cognant de tous les côtés, part
          


          
            Encore par la porte. Ils marchent pour rejoindre
          


          
            Les autres. Sans penser, Gaspard comprend le moindre
          


          
            De leurs détours au fond du couloir familier
          


          
            Pour lui. Tous les premiers, déjà, dans l’escalier
          


          
            De bois, craquant sans cesse, et menant à l’étage
          


          
            Qui leur est réservé, se perdent davantage.
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            Gaspard a déjà mis, chacun sur son pendoir,
          


          
            Son large manteau brun et le pourpoint tout noir
          


          
            Qu’il avait, sans changer, tout au long de la pièce;
          


          
            Le reste est pêle-mêle, en tas, sur une espèce
          


          
            De fauteuil long et clair; et surmontant le tout,
          


          
            Son chapeau, dont la boucle en acier se découd.
          


          
            Ses bottes noires sont près du mur, côte à côte;
          


          
            L’une est un peu moins raide; elle se tient moins haute.
          


          
            Il remet ses souliers; il est en pantalon,
          


          
            En gilet de flanelle; un blanchâtre galon,
          


          
            Tout recroquevillé, finit ses courtes manches
          


          
            Sur le haut de ses bras. Pendantes sur ses hanches,
          


          
            Ses bretelles, sans plis, se montrent à l’envers;
          


          
            Ses souliers, qu’il finit de mettre, sont couverts,
          


          
            Surtout sur le rebord des semelles, de boue;
          


          
            La poitrine penchée et les bras longs, il noue
          


          
            Le cordon du deuxième. Ensuite, se levant,
          


          
            Il prend la chaise en main, et la pose devant
          


          
            La glace; en s’asseyant, un instant il accroche
          


          
            Les bretelles au coin du dossier. Il rapproche
          


          
            Avec vivacité, de deux coups prompts et secs
          


          
            Qui font plonger un peu la flamme, les deux becs.
          


          
            Et levant ses deux mains qu’il met près de sa nuque,
          


          
            En entraînant sa barbe il ôte sa perruque
          


          
            Blonde, qu’il pose là, sur un court champignon.
          


          
            Cela fait ressortir son air sombre et grognon;
          


          
            Il est brun; sa coiffure en brosse qui moutonne
          


          
            Sur le haut de la tête et rase en bas, lui donne
          


          
            Tout de suite, par sa régularité, l’air
          


          
            Plus mâle et moins paré que le blond frisé clair
          


          
            D’auparavant. Rasé complètement, il semble
          


          
            Trente ans.
          


          
            Mais, regardant un des deux feux qui tremble
          


          
            Moins haut que l’autre, avec un doigt il le remet,
          


          
            En recouchant la clé très droite, à son sommet,
          


          
            Sans que du reste dans la loge il y paraisse
          


          
            Beaucoup. Puis enfonçant son index dans la graisse
          


          
            D’un pot, il se l’étale, afin d’ôter le fard
          


          
            De sa figure; mais tout le temps il lui part
          


          
            Quelque soupir ou bien un haussement d’épaule
          


          
            Muets.
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            Depuis un mois, il double dans ce rôle
          


          
            Important, d’écuyer près du vieux comte veuf,
          


          
            Dans la pièce à très long succès de Charles Neuf,
          


          
            Litert, le créateur, pas assez gentilhomme,
          


          
            Selon lui, dans le geste et les allures. Comme
          


          
            Toujours, il s’était mis à l’avance au travail
          


          
            Avec ardeur, cherchant jusqu’au moindre détail
          


          
            Chaque intonation de voix et chaque pose,
          


          
            En tâchant de donner au dialogue en prose,
          


          
            L’enflure et la rondeur emphatique des vers.
          


          
            Puis il avait joué; tout à fait à l’envers
          


          
            De Litert, espérant soulever un délire
          


          
            De bravos, par endroits, et croyant déjà lire
          


          
            Aux Théâtres, dans tous les journaux, que Lenoir
          


          
            S’était vu révéler dans l’acte du manoir.
          


          
            Mais, une fois de plus, toutes ses espérances
          


          
            Avaient, le soir venu, fait place à des souffrances
          


          
            De déboire; tous les grands passages d’éclat
          


          
            Sur lesquels il comptait étaient tombés à plat.
          


          
            Pourtant sa foi n’était quand même pas partie;
          


          
            Et chaque soir, malgré toute l’antipathie
          


          
            Obstinée, et le froid malveillant qu’il sentait
          


          
            Dans ce public pourtant indulgent, il s’était
          


          
            Repris d’espoir, enflant la parole et le geste
          


          
            Pour forcer le succès, toujours en vain du reste.
          


          
            Mais jamais il n’avait reçu comme ce soir
          


          
            Un tel affront.
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            Avec le coin d’un vieux mouchoir
          


          
            Fendu dans sa longueur presque entière, il s’essuie
          


          
            Pour la dernière fois. De son doigt il appuie
          


          
            Assez fort sur la peau, pour en laisser le moins
          


          
            Possible; déjà gras aussi, les autres coins
          


          
            Du mouchoir sont tachés de son fard.
          


          
            Il achève
          


          
            Le tour de sa figure, et, reculant, se lève
          


          
            Pour aller se laver à la cuvette, sans
          


          
            Avoir quitté son air toujours soucieux. Dans
          


          
            La cuvette elle-même, un pot de porcelaine
          


          
            Est court; il verse, et quand elle est à moitié pleine,
          


          
            Avec un clapotis il met le pot en bas,
          


          
            Sous la tablette, auprès du mur, ne trouvant pas
          


          
            De place en haut; il prend ensuite son éponge,
          


          
            Et de sa main aux doigts écartés, il la plonge;
          


          
            Puis se baisse et se lave aussi vite qu’il peut.
          


          
            En finissant, il tient sa figure, d’où pleut
          


          
            Tout un ruissellement, par-dessus la cuvette,
          


          
            Et, de deux doigts, prenant par un coin la serviette,
          


          
            Il la secoue, afin de la déplier, fort,
          


          
            Par saccades; le bout qu’il tient, ainsi, se tord
          


          
            Un peu; de ses deux doigts, pour le poids, il la presse
          


          
            Solidement, ayant peu de prise. Il se dresse
          


          
            À présent, et commence à s’essuyer avec
          


          
            Les deux mains, en cherchant parfois un endroit sec
          


          
            Quand la place devient mouillée et trop ancienne;
          


          
            Il est assez bien fait, d’une taille moyenne,
          


          
            Et beaucoup de largeur d’épaules, plutôt grand.
          


          
            Il remet la serviette à sa place, puis prend
          


          
            En fouillant après un pendoir, dont il s’approche,
          


          
            Une montre à la chaîne épaisse, dans la poche
          


          
            Entrebâillée au poids qui tire, d’un gilet
          


          
            Tout pareil au veston; voyant l’heure qu’il est,
          


          
            Il s’apprête à finir de se rhabiller vite,
          


          
            Car ce soir, vers minuit, Roberte, qui profite
          


          
            De l’absence de Paul en voyage aujourd’hui,
          


          
            Doit venir le rejoindre en cachette chez lui,
          


          
            Où, dit-elle, elle croit se sentir disparue
          


          
            Pour toujours, dans sa chambre étroite de la rue
          


          
            Alibert.
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            C’est un an avant, l’hiver dernier,
          


          
            Qu’un soir elle l’a vu faire un palefrenier,
          


          
            Doublant aussi Litert, dans un grand mélodrame,
          


          
            Où son faux témoignage entortillait la trame.
          


          
            La pièce en huit tableaux avait fait quelque bruit,
          


          
            Et par hasard, pendant un temps, avait conduit
          


          
            Un peu de public mieux parmi la multitude
          


          
            Très grossière, qui seule encombre d’habitude
          


          
            Les places bon marché de ce théâtre-ci.
          


          
            Litert était tombé malade, et c’est ainsi
          


          
            Que Roberte de Blou, dans la pénombre noire
          


          
            Qui la cachait pour lui, d’une étroite baignoire
          


          
            Avait du premier coup ressenti quelque élan
          


          
            Vers lui, puis combiné, lentement, tout un plan.
          


          
            Dès sa première entrée, elle s’était de suite
          


          
            Sentie avec ardeur, attirée et séduite
          


          
            Par sa figure, à l’air vil, hypocrite et bas,
          


          
            Et la précaution timide de son pas,
          


          
            Quand, au commencement, à l’improviste, en mise
          


          
            Du matin, pantalon simplement et chemise,
          


          
            En chaussons, comme ayant laissé sur le pavé
          


          
            De la cour, ses sabots, il était arrivé
          


          
            Dans la chambre du crime, et semblant correspondre
          


          
            Avec l’autre valet, s’était mis à répondre
          


          
            De son air doucereux et faux de scélérat,
          


          
            Aux questions du gros et calme magistrat,
          


          
            Pour le mettre, en mentant, sur une piste fausse.
          


          
            Dans le cours de la pièce, ensuite, toute grosse
          


          
            De complications, sous des aspects divers
          


          
            Il s’échappait toujours. Puis enfin découverts
          


          
            Tous les deux, lui, l’auteur du crime, et sa complice,
          


          
            Par les ruses sans fin de l’agent de police
          


          
            Qui les savait les vrais assassins du vieillard,
          


          
            Attablés dans un noir bouge, où «café-billard»
          


          
            Se lisait à l’envers, tout au fond, à l’entrée,
          


          
            Sur un treillis faisant une porte vitrée,
          


          
            Laissant voir des maisons peintes comme horizon,
          


          
            Ils étaient emmenés, après lutte, en prison.
          


          
            Roberte, en le voyant en rôdeur de barrières
          


          
            Dire, en ricanant, des paroles ordurières
          


          
            Avec des airs voyous, sans cesse avait senti
          


          
            En elle s’aviver un amour perverti,
          


          
            Que n’avaient fait qu’accroître et le crime et la fange.
          


          
            À peine quelques jours après, par un échange
          


          
            De lettres, augmenté par un premier refus
          


          
            De lui, tout méfiant d’abord, ils s’étaient vus.
          


          
            Et depuis ce temps-là leur amour est le même;
          


          
            Lui, tout de suite épris de ses grands yeux noirs, l’aime
          


          
            Pour son visage mat, fin, pour le joli bruit
          


          
            Que fait son rire aux dents blanches, qui l’a séduit,
          


          
            Le charme gracieux et la délicatesse
          


          
            De son corps à la peau blanche, la petitesse
          


          
            De ses mains, pour la force aussi de son parfum.
          


          
            Parfois quelque bijou nouveau donné par l’un
          


          
            Ou par l’autre, une bague énorme ou quelque broche
          


          
            Qu’il ne lui connaît pas, font, sans qu’il lui reproche
          


          
            Jamais rien, la douleur d’un de ses rendez-vous,
          


          
            En excitant en lui des haines de jaloux
          


          
            Qu’il n’aurait pas osé lui dire, et qu’il redoute.
          


          
            Il aurait tant voulu l’avoir pour lui seul, toute
          


          
            À lui, mais il sent bien qu’il n’a guère le droit
          


          
            D’exiger rien, que c’est lui-même qui lui doit
          


          
            Tout. Souvent, lorsqu’elle est plus libre, elle préfère
          


          
            Au luxe surchargé partout, à l’atmosphère
          


          
            Chaude, au clinquant doré de son appartement
          


          
            Où l’on peut être, aussi, surpris à tout moment,
          


          
            Les murs et le parquet froids de sa chambre nue
          


          
            Où depuis quelque temps elle n’est pas venue.
          


          
            Mais pour se rattraper, disait-elle aujourd’hui
          


          
            Dans un mot en papier parfumé qu’elle lui
          


          
            Écrivait, elle s’en faisait toute une fête
          


          
            De revenir ce soir!
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            Gaspard met sur sa tête,
          


          
            L’enfonçant par le bord ensuite, un chapeau mou.
          


          
            Son paletot lui vient au-dessus du genou,
          


          
            Râpé quoique plucheux, et sentant l’économe.
          


          
            Puis il prend une canne en bois brun, dont la pomme
          


          
            À rayures faisant une courbe, en argent,
          


          
            Est toute cabossée. Après, se dirigeant
          


          
            Vers la porte, il regarde un peu, voir s’il ne laisse
          


          
            Rien traîner; il revient vers les deux gaz qu’il baisse
          


          
            Beaucoup, jusqu’au moment où le feu devient vert.
          


          
            Puis il sort et s’éloigne en laissant grand ouvert.
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          II
        

      


      
        
          
            Rue Alibert, au fond de la chambre, la porte
          


          
            Dont la patère en cuivre, à deux branches, supporte
          


          
            Le manteau de Gaspard, est fermée au loquet.
          


          
            Faisant se hérisser des ombres au parquet,
          


          
            Sur le bord d’une table, une seule bougie
          


          
            Donne un tremblotement à sa flamme élargie
          


          
            D’en haut. Du papier bleu plissé dans le flambeau
          


          
            La cale. Plein de clairs reflets, un lavabo
          


          
            Est adossé devant la porte condamnée
          


          
            De la chambre voisine. Ornant la cheminée,
          


          
            Une pendule dont on voit le balancier
          


          
            Est arrêtée; un homme est en train de scier
          


          
            Un tronc d’arbre dessus; le sujet est en bronze
          


          
            Doré; fixes, les deux aiguilles au chiffre onze,
          


          
            L’une sur l’autre, font très peu d’angle; un seul trou
          


          
            À droite du cadran, assez en bas, par où
          


          
            L’on introduit la clé pour remonter, est sombre;
          


          
            Le bout de fer carré, seul, luit un peu dans l’ombre;
          


          
            Au milieu le nom d’un horloger ne se lit
          


          
            Que de tout près, très fin.
          


          
            Prenant un coin, un lit
          


          
            Sans rideaux, dont aucune étoffe ne recouvre
          


          
            Les barreaux et les pieds de fer peint en rouge, ouvre
          


          
            Diagonalement ses draps déjà tout prêts.
          


          
            En mince étoffe à fleurs, se rejoignant de près,
          


          
            Les rideaux mal fermés, là-bas, de la fenêtre,
          


          
            Laissent un intervalle étroit, par où pénètre,
          


          
            Mettant sur les carreaux un filet de clarté
          


          
            Qui va s’élargissant, en bas, plus écarté,
          


          
            La lumière de la bougie; elle s’apaise
          


          
            À présent.
          


          
            Près de la table, sur une chaise,
          


          
            Le visage plus calme et gai qu’à son départ,
          


          
            Tenant sur ses genoux sa Roberte, Gaspard
          


          
            Sourit. Mince dans sa robe en dentelle noire,
          


          
            Qu’égayent la ceinture et le col haut, en moire
          


          
            Rouge, elle est ravissante; et ses cheveux d’un blond
          


          
            Clair, ondulés partout d’une grande vague, ont
          


          
            Par endroits les reflets cuivre de la teinture.
          


          
            Une épingle, à la tête en perle, à sa ceinture
          


          
            Miroite; le profil régulier de ses traits
          


          
            Est fin; sous des sourcils longs, ses yeux noirs sont très
          


          
            Expressifs et changeants, parfois plus ou moins sombres.
          


          
            À la flamme tremblant de nouveau, leurs deux ombres
          


          
            Frémissent sur le mur en atteignant le bord
          


          
            Du plafond.
          

        

      


      
        
          *
        


        
          **
        

      


      
        
          
            Quand il est arrivé, tout d’abord
          


          
            Après une première et fiévreuse embrassade,
          


          
            Gaspard avait repris son air sombre et maussade;
          


          
            Et ne pouvant dans sa douleur se contenir,
          


          
            Il avait raconté tout; et le souvenir
          


          
            Des effets qu’il avait forcés, toujours avide
          


          
            De succès, tous tombés encore dans le vide,
          


          
            N’avait fait qu’augmenter sa honte et son dégoût.
          


          
            Ces bravos de la fin, et ces rires surtout
          


          
            Qu’il entendait encore, au passage tragique
          


          
            De sa sortie, alors que d’un geste énergique
          


          
            Il essayait d’entrer au fourreau, mais en vain,
          


          
            La lame qui bougeait, ces rires de la fin
          


          
            Avivaient sa colère et rallumaient sa rage.
          


          
            Roberte avait voulu lui redonner courage
          


          
            En le complimentant, pour lui rendre l’orgueil
          


          
            De son talent, parlant, demain, d’un autre accueil
          


          
            Du public… Puis l’idée alors d’un coup de tête
          


          
            L’avait prise soudain; elle se disait prête
          


          
            À partir tout de suite en voyage avec lui,
          


          
            Tous les deux seuls, pour fuir du même coup l’ennui
          


          
            De cet hiver qui bat son plein, si triste et sombre
          


          
            Avec ces jours entiers passés dans la pénombre,
          


          
            Et ce temps gris, tantôt glacial, tantôt mou;
          


          
            Ils s’en iraient là-bas, au Midi, n’importe où!
          


          
            Songeur sur le moment, lui presque tout de suite
          


          
            S’était fait à l’idée extrême d’une fuite
          


          
            Soudaine, sans rien faire, en laissant tout en plant,
          


          
            Le théâtre et la pièce avec; et contemplant
          


          
            Roberte, il s’était vu réaliser son rêve
          


          
            De l’avoir à lui, toute, au lieu de l’heure brève
          


          
            Qu’ils ont même parfois tant de peine à pouvoir
          


          
            Combiner tous les deux ensemble, pour se voir.
          


          
            Et maintenant c’était affaire décidée.
          


          
            Ils allaient s’échapper sans rien dire. L’idée
          


          
            De ce brusque départ l’avait ragaillardi;
          


          
            Ils iraient se chauffer au soleil du Midi,
          


          
            Sur la côte; chez elle, elle avait une somme
          


          
            Qu’elle reviendrait prendre! en étant économe,
          


          
            On pourrait voyager assez longtemps ainsi
          


          
            Tous les deux, librement, quand il aurait aussi
          


          
            Pris, dans divers endroits, tout l’argent qui lui reste
          


          
            Des sommes qu’il a pu tirer de son modeste
          


          
            Gain, depuis très longtemps qu’il en met de côté.
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            Tout en parlant il a très doucement été
          


          
            De son col, en mettant ses deux mains, une broche
          


          
            En croissant, un cadeau de lui; puis il l’approche
          


          
            De la flamme, pour voir, à son éclat, l’effet
          


          
            Des pierres aux couleurs sombres; puis il défait,
          


          
            Sur l’épaule de la robe, des boutonnières
          


          
            Faites rien que d’un gros fil; après les dernières,
          


          
            Sa main en descendant recommence plus bas
          


          
            Sur le côté de son corsage, sous son bras
          


          
            Qu’elle lève en riant, complaisante et docile,
          


          
            Voulant lui rendre la besogne plus facile;
          


          
            Il déboutonne avec ses deux mains, et quand tout
          


          
            Le côté de la taille est défait jusqu’au bout,
          


          
            Il cherche par-derrière, en tâtonnant, l’attache
          


          
            Du col, qu’on ne voit pas sous le chou qui la cache;
          


          
            L’agrafe semble avoir un écart trop étroit,
          


          
            Et pendant un instant il reste maladroit
          


          
            Pour la faire partir; de près il dévisage
          


          
            Roberte en souriant. Le devant du corsage
          


          
            Tombe alors de travers en entraînant avec
          


          
            Tout le col, que Gaspard enfin a d’un coup sec
          


          
            Ouvert, forçant afin que l’agrafe s’en aille;
          


          
            Dessous on voit comme un double corsage en faille
          


          
            Avec un rang serré de boutons au milieu,
          


          
            Comme un cache-corset tout noir dont il tient lieu.
          


          
            Roberte met ses mains en haut pour le défaire;
          


          
            Mais Gaspard, les ôtant tout doucement, préfère
          


          
            Le déboutonner, lui; pendant qu’il est en haut,
          


          
            Elle s’y met aussi par en bas, et bientôt
          


          
            Lorsque les deux côtés sont ouverts sur le ventre,
          


          
            Leurs mains, en remuant, se rejoignent au centre
          


          
            Toujours fermé du rang de boutons, dont il vient
          


          
            Pendant ce temps d’ouvrir le haut; c’est lui qui tient
          


          
            À défaire les trois derniers boutons; il ouvre
          


          
            Alors les deux côtés tout à fait, et découvre
          


          
            Ainsi, le satin bleu de ciel de son corset;
          


          
            Puis il écarte sa chemise qu’un lacet
          


          
            Étroit, bleu, formant un grand nœud au milieu, fronce;
          


          
            Ensuite dans l’espace entrouvert il enfonce
          


          
            Sa figure, pour la baiser entre les seins;
          


          
            Sur sa poitrine à la peau blanche des dessins
          


          
            Compliqués sont formés d’un côté par des veines;
          


          
            Son corset par-devant a ses agrafes pleines
          


          
            De reflets sur leur cuivre étincelant, plat; lui
          


          
            Reste ainsi quelque temps immobile, enfoui
          


          
            Dans la chemise au même endroit; puis il varie
          


          
            La place, et maintenant par toute une série
          


          
            De baisers caressants, il monte vers son cou;
          


          
            Il arrive, et choisit à droite une place où
          


          
            De nouveau très longtemps, immobile, il s’arrête
          


          
            En la serrant toujours plus fort; elle se prête,
          


          
            Heureuse, à ses désirs muets qu’elle comprend
          


          
            D’instinct, obéissant à son bras en cambrant
          


          
            Son corps sous son étreinte; à présent il la couche
          


          
            Sur lui, se renversant sur sa chaise; sa bouche
          


          
            Se tend en avant vers la sienne, comme pour
          


          
            L’attirer, puis s’y colle; elle alors à son tour
          


          
            Lui rendant son baiser, de ses deux bras l’enlace
          


          
            Les deux yeux à moitié fermés, et toute lasse,
          


          
            En se laissant aller sur lui de tout son poids.
          


          
            Le dossier de la chaise a craqué plusieurs fois.
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            À Nice, cette après-midi, dans l’avenue
          


          
            De la Gare, une foule énorme et biscornue
          


          
            Fête le dernier jour qu’on ait de carnaval:
          


          
            C’est le mardi-gras même. Un soleil estival
          


          
            Égaye tout l’aspect remuant de la foule
          


          
            En costumes voyants; sur les trottoirs on foule
          


          
            À chaque pas qu’on fait, un peu des confettis
          


          
            Qu’on lance constamment, et qui tout aplatis
          


          
            Sous les semelles font une poudre de plâtre,
          


          
            Qui couvre les souliers d’une couche blanchâtre.
          


          
            Sur la chaussée, aussi très grouillante, des chars
          


          
            Se succédant parfois à de trop courts écarts,
          


          
            Laissent se mélanger ensemble leurs musiques.
          


          
            Sur les masques en fils de fer fins, des physiques
          


          
            Cachant complètement le visage, sont peints;
          


          
            Tous sont pareils d’un teint rose cru, tous empreints
          


          
            De la même laideur ridicule, impassible,
          


          
            Avec de froids regards, d’un sérieux risible.
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            Là, Gaspard et Roberte, au sein du mouvement,
          


          
            Se guettant pour ne pas se perdre, lentement,
          


          
            Sur le trottoir de gauche en allant vers la place
          


          
            Masséna, vont parmi l’immense populace
          


          
            Que, toute costumée, on ne distingue pas
          


          
            Du reste, si ce n’est en observant en bas
          


          
            Les pieds, dont la chaussure est plus ou moins grossière.
          


          
            Gaspard a dans la main, couverte de poussière
          


          
            Blanche, une large pelle arrondie en fer-blanc.
          


          
            Gonflé de confettis, son sac lui pèse au flanc,
          


          
            Pendant en bandoulière après son épaule. Elle
          


          
            A, pour projeter ses confettis, une pelle
          


          
            Plus légère, avec un flexible manche en bois;
          


          
            Quand elle veut lancer, retenant de deux doigts
          


          
            Le haut de l’armature en fer-blanc, elle tâche
          


          
            De viser aussi bien que possible, puis lâche
          


          
            Du bout de ses deux doigts tout crispés le sommet
          


          
            De l’armature; et son pouce qui comprimait
          


          
            À l’autre main le manche en sens opposé, lance
          


          
            Ainsi les confettis, sans grande violence
          


          
            Du reste. Elle n’a qu’un domino blanc, uni
          


          
            Avec un capuchon dont le bord est garni
          


          
            Ainsi que le pourtour, ouvert sur la poitrine
          


          
            Et rejoint sur le cou, bordant sa pèlerine,
          


          
            De jaune. Une ceinture, en la même couleur
          


          
            Jaune peu foncé, pince avec des plis l’ampleur
          


          
            De l’étoffe grossière et dure sur la taille.
          


          
            Son sac, depuis qu’elle est en plein dans la bataille,
          


          
            Ne s’est à peu près pas encore dégrossi.
          


          
            Gaspard a le pierrot banal, tout blanc aussi,
          


          
            Blouse et gros pantalon, de la forme commune
          


          
            Pour tout le carnaval à peu près, avec une
          


          
            Collerette très large, en un tulle ayant l’air
          


          
            Raide et dur à la fois, du même jaune clair,
          


          
            Assorti tout à fait à celui de Roberte,
          


          
            De ton; il a la tête entièrement couverte,
          


          
            Les oreilles aussi, d’un bonnet phrygien
          


          
            En lainage tout rouge, et qui ne laisse rien
          


          
            Passer, que la figure; un feutre blanc, de forme
          


          
            Pointue, orné de trois boutons de taille énorme,
          


          
            En carton, recouverts de jaune aussi, cousus
          


          
            Devant, en ligne droite, est posé par-dessus
          


          
            Le bonnet phrygien. Il a, de même qu’elle,
          


          
            Un masque métallique en grille, par laquelle,
          


          
            À l’inverse de tous les autres, sans avoir
          


          
            De peinture qui rende opaque, l’on peut voir
          


          
            Leurs figures pour les reconnaître au passage;
          


          
            Les deux masques n’ont pas même de faux visage
          


          
            Moulé, tout simplement bombés. Elle, pour mieux
          


          
            Se garantir du plâtre, en dessous, sur les yeux,
          


          
            A mis un voile bleu, fin, encore plus trouble,
          


          
            Car elle l’a plié, par précaution, double,
          


          
            Et qui lui va du front jusqu’au milieu du nez.
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            Depuis une quinzaine ils se sont démenés
          


          
            Avec ce carnaval, voulant aller à toutes
          


          
            Les fêtes. Chaque soir, c’étaient soit des redoutes,
          


          
            Soit des bals composés rien que de deux couleurs.
          


          
            Ils ont aussi pris part aux batailles de fleurs,
          


          
            Par un beau temps. Ayant cru bien faire, pour l’une
          


          
            D’abord, ils avaient pris des places de tribune;
          


          
            Mais ils étaient restés trop debout, tout au fond,
          


          
            Pour lancer leurs bouquets jusqu’aux voitures, dont
          


          
            Les séparait devant, en pente, trop de monde.
          


          
            Aussi se souvenant de ça, pour la seconde,
          


          
            Avec un grand panier de fleurs, ils avaient pris
          


          
            Une Victoria, dont le grand cheval gris
          


          
            Très clair partout, avait la croupe toute blanche.
          


          
            Pour la première fois avant-hier dimanche
          


          
            On avait craint, pour la fête des confettis,
          


          
            Un mauvais temps. Pourtant ils s’étaient repentis
          


          
            De n’y pas être allés; pas une seule goutte
          


          
            N’avait plu malgré les gros nuages, de toute
          


          
            L’après-midi. Du reste en voyant aujourd’hui
          


          
            Que tout noircissement du ciel s’était enfui
          


          
            Pendant la nuit, avec un grand vent de tempête,
          


          
            Ils ont voulu remplir ce dernier jour de fête,
          


          
            Et s’en aller à pied, tous les deux, prendre part
          


          
            Complètement à la bataille.
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            La plupart
          


          
            Des hommes sont dans des pierrots de même forme
          


          
            Que celui de Gaspard, mais avec une énorme
          


          
            Variété dans les couleurs; beaucoup aussi
          


          
            Ont de longs dominos à capuchon, ainsi
          


          
            Que ceux des femmes.
          


          
            Là, tout à coup un gros homme
          


          
            Recouvert jusqu’aux pieds d’un domino vert-pomme,
          


          
            Ayant tout de travers entre son capuchon
          


          
            Un masque peint, avec, comme faite au bouchon
          


          
            Et retroussée en crocs épais, une moustache
          


          
            Ridicule, et des yeux bleus tout ternes, s’attache
          


          
            En lui parlant de près, derrière, à gauche, aux pas
          


          
            De Roberte impassible, et qui n’écoute pas
          


          
            Les bêtises et les farces qu’il lui débite,
          


          
            Sous l’air très sérieux du masque, en parlant vite
          


          
            Avec un ton aigu qui déguise sa voix;
          


          
            Il s’obstine à rester, sans répondre aux renvois
          


          
            De Gaspard lui lançant sa pelle toute pleine
          


          
            Juste dans la figure; il se détourne à peine,
          


          
            Continuant toujours du même ton pointu
          


          
            Un tas d’insanités, disant maintenant: «tu»
          


          
            À Roberte qui rit en éloignant la tête;
          


          
            Puis faisant un salut brusque, il s’éloigne en quête
          


          
            De quelque autre personne à relancer.
          


          
            Là-bas,
          


          
            Marchant joyeusement en se donnant le bras
          


          
            Avec des masques peints toujours pareils, un groupe
          


          
            De pierrots arrivant chante. Le premier coupe
          


          
            La foule de ses bras durs d’homme corpulent;
          


          
            Il écarte les gens vite, en les bousculant,
          


          
            Sans que jamais d’ailleurs personne ne se fâche
          


          
            À cette gaîté. Mais soudain le dernier lâche
          


          
            La bande, restant là; son compagnon surpris
          


          
            Le suit de son regard pour voir ce qui l’a pris
          


          
            De rester de la sorte en arrière sans cause.
          


          
            L’autre se baisse, il prend d’une main quelque chose
          


          
            Par terre; en revenant, comme pour rire, il court
          


          
            Les genoux raides, pas pliés, d’un pas très lourd
          


          
            Et gauche; en rejoignant le groupe, il se ressoude
          


          
            Avec l’avant-dernier qui lui tendait son coude
          


          
            En marchant; il lui fait regarder ce qu’il tient
          


          
            À la main.
          


          
            Mais, sur la chaussée, à présent, vient
          


          
            Lentement un grand char. Un mannequin grotesque
          


          
            De figure avec un nez rouge, gigantesque
          


          
            De taille, représente, assis, un rémouleur.
          


          
            Un habit à grand col en linge, de couleur
          


          
            Brune, culotte courte et bas clairs, le déguise
          


          
            En ancien artisan. Attentif il aiguise
          


          
            Des énormes ciseaux en carton, avec soin,
          


          
            Imitant mal l’éclat du fer, même de loin,
          


          
            Malgré leurs reflets peints; son corps plié se penche
          


          
            Vers l’énorme établi, sous lequel une planche
          


          
            S’abaisse et se relève actionnant son pied
          


          
            Sur elle; l’escabeau sur lequel il s’assied
          


          
            Est lui-même élevé déjà de plusieurs mètres,
          


          
            Atteignant à peu près jusqu’au bas des fenêtres
          


          
            Pleines, pour la plupart, de monde, d’entresol.
          


          
            Devant, un des deux coins immenses de son col
          


          
            Est cassé. Mais voilà qu’il s’arrête de faire
          


          
            Aller son pied de bas en haut; la grande paire
          


          
            De ciseaux vient d’avoir ainsi que tout son bras
          


          
            Une secousse; c’est, tout près, un embarras
          


          
            Mouvant de cavalcade; un groupe d’hommes peste
          


          
            Devant le char; assez longtemps ainsi l’on reste
          


          
            Immobile; ça met par-derrière en retard
          


          
            Des mascarades qui se tassent. L’on repart
          


          
            Enfin, en remettant en ordre l’anicroche;
          


          
            Le pied du rémouleur recommence; il s’approche
          


          
            Et l’on voit maintenant beaucoup plus en détail
          


          
            Sa figure et sa main en carton, au travail;
          


          
            Il reste un centimètre à peu près comme espace
          


          
            De la meule à la lame énorme qu’il repasse
          


          
            Mal, au lieu d’appuyer le tranchant des ciseaux
          


          
            Fort, de son gros bras creux qu’on devine sans os.
          


          
            Imitant de la pierre, et poreuse, la meule
          


          
            Donne l’impression de tourner toute seule
          


          
            Lentement, et de faire, elle-même, plutôt
          


          
            Aller le gros mollet léger de bas en haut,
          


          
            À l’aide de la planche où le soulier s’appuie.
          


          
            Autour du char, sans cesse, on entend une pluie
          


          
            Blanche, rapide et forte aussi, de confettis
          


          
            Tomber; ce sont tous les figurants, assortis
          


          
            Au grand costume brun du rémouleur lui-même
          


          
            Qui la jettent partout; ils ont tous un emblème,
          


          
            Soit des ciseaux de forme étrange, grands ouverts,
          


          
            Soit deux couteaux à bout arrondi, de couverts,
          


          
            Croisés, qui sont brodés en argent sur l’étoffe
          


          
            De la poitrine; un d’eux répond à l’apostrophe
          


          
            D’un gros pierrot masqué, qui tout en bas le suit
          


          
            Sur la chaussée, et dans la foule, et tout le bruit
          


          
            Lui parle d’une voix qu’il déguise et l’intrigue;
          


          
            L’autre, d’en haut tout en répondant, est prodigue
          


          
            En jets de confettis, que le pierrot d’en bas
          


          
            Essaye de lui rendre aussi, mais ne peut pas
          


          
            Envoyer juste, avec ses mains trop éloignées,
          


          
            En puisant dans son sac, sans la pelle, à poignées.
          

        

      


      
        
          *
        


        
          **
        

      


      
        
          
            Sur le trottoir, on vient d’avoir un peu d’effroi,
          


          
            À cause d’un moment subit de désarroi
          


          
            Mis dans la marche en droit chemin, d’une analcade;
          


          
            Le premier âne tout essoufflé, que saccade
          


          
            Son cavalier, tapant aussi du talon, dur,
          


          
            S’entête absolument à se diriger sur
          


          
            Le trottoir; un pierrot le prenant par la rêne,
          


          
            Le caresse d’abord sur le front puis l’entraîne
          


          
            Fort; un autre lui bat la croupe avec la main,
          


          
            Et l’analcade alors se remet en chemin.
          


          
            Ce sont des hommes mis en toilettes de femmes
          


          
            Bizarres; de côté sur leurs selles de dames
          


          
            Ils sont tout maladroits, semblant se tenir mal
          


          
            Sur l’unique étrier qui leur est anormal.
          


          
            Tous ont la même robe en une étoffe verte,
          


          
            Brillante, laissant voir leurs cous, assez ouverte;
          


          
            Leurs gants verts sont très courts, sans couvrir leurs bras nus;
          


          
            Des chapeaux longs, étroits, à rubans biscornus,
          


          
            Semblent les déguiser en des charges d’anglaises
          


          
            Sous le papier de leurs ombrelles japonaises.
          


          
            Et comme à des enfants on voit des caoutchoucs
          


          
            Noirs, plus ou moins serrés, qui, passés sous leurs cous
          


          
            Mal rasés, tiennent bien enfoncés sur leurs crânes
          


          
            Aux cheveux coupés courts, leurs grands chapeaux. Les ânes
          


          
            Ont à la tête, verts et jaunes, des pompons
          


          
            Dont certains manquent.
          


          
            Là, criant: «Bonbons, bonbons,
          


          
            Bonbons!» avec un fort accent de la Provence,
          


          
            Un marchand dont la table, étroite et longue, avance
          


          
            Sur le bord du trottoir, verse des confettis
          


          
            Dans des sacs en papier; les sacs les plus petits
          


          
            Sur la table, font la première des rangées,
          


          
            Puis d’autres par-derrière, alignent, étagées,
          


          
            Leurs sacs de plus en plus gros et grands; les derniers
          


          
            Sont à peu près le double en tous sens des premiers.
          


          
            Sur la chaussée, allant vite, un retardataire
          


          
            De l’analcade des Anglaises, solitaire,
          


          
            Trotte parmi des chars à bancs et des landaus;
          


          
            L’homme, voulant aller au galop, pique au dos
          


          
            L’âne du bout assez pointu de son ombrelle,
          


          
            Pour rejoindre plus vite, au loin, la ribambelle
          


          
            Des grands chapeaux étroits.
          


          
            Émergeant à demi
          


          
            De la foule, montrant son goulot court parmi
          


          
            Les voitures, venant par ici, se promène
          


          
            En balançant avec une démarche humaine,
          


          
            Un immense flacon bleu de pharmacien;
          


          
            Le carton dont il est fait imite assez bien
          


          
            Les reflets miroitants et les ombres du verre
          


          
            Bleu foncé, presque opaque aussi, qu’il cherche à faire;
          


          
            Mais il ternit de plus en plus. Sur le bouchon
          


          
            Étroit, formant le haut d’un cœur, un capuchon
          


          
            De peau se serre avec une ficelle rouge,
          


          
            Après laquelle pend un cachet rond qui bouge,
          


          
            En dessous du rebord saillant du gros goulot.
          


          
            Une étiquette qui se lit de bas en haut
          


          
            Fait en spirale un tour complet, et le bout, même,
          


          
            Croise un peu l’autre en en commençant un deuxième
          


          
            Allant vers le bouchon; sur le papier, de loin
          


          
            On ne distingue pas les lettres; dans le coin
          


          
            Seulement, on y voit un peu d’une écriture
          


          
            Rouge, donnant l’aspect de quelque signature
          


          
            Avec un grand paraphe étrange et compliqué
          


          
            Et que l’on reconnaît exactement calqué,
          


          
            Dans sa mémoire, avec chaque boucle analogue,
          


          
            Sur les flacons aussi tout pareils, de la drogue
          


          
            Célèbre, qui depuis assez longtemps se vend
          


          
            Partout.
          


          
            L’homme s’approche et n’a plus rien devant
          


          
            Lui, comme encombrement quelconque, qui le masque;
          


          
            Et malgré les cahots de sa marche fantasque,
          


          
            Les mots sur le flacon déjà se font assez
          


          
            Distincts pour n’en plus être, à présent, effacés.
          


          
            Sur une autre étiquette à la forme arrondie
          


          
            De la bouteille même, on lit la parodie
          


          
            Des cas juste opposés dans lesquels l’élixir
          


          
            Doit également bien et toujours réussir.
          


          
            Il se rapproche encore, et l’œil alors découvre
          


          
            Une entaille très sombre, en rectangle, qui s’ouvre
          


          
            Juste sur l’étiquette, au milieu; c’est le trou
          


          
            Qu’on ne soupçonne pas, d’abord, de loin, par où
          


          
            L’homme enfermé, dont seul, en dessous, par l’espace
          


          
            De la bouteille au sol, le bas des jambes passe,
          


          
            Peut, pour se diriger parmi la foule, voir.
          


          
            Justement à l’instant il vient de recevoir
          


          
            Des confettis en plein dans la face; il s’arrête
          


          
            Sur le coup, tout saisi, pendant qu’on voit sa tête
          


          
            Vite se reculer entre l’obscurité
          


          
            Intérieure, et là quelque temps agité,
          


          
            Il se frotte les yeux comme quand on s’éveille,
          


          
            Avec ses poings serrés, pendant que la bouteille
          


          
            Semble se reposer dans tout le mouvement
          


          
            Qui va la dépasser; l’homme au bout d’un moment
          


          
            Repart, en remettant les yeux à l’ouverture,
          


          
            Et de nouveau l’on voit avec désinvolture
          


          
            Se balancer, de droite à gauche, le flacon.
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            Gaspard, sans y penser, passant sous un balcon
          


          
            Long et rempli de gens tout costumés, essuie,
          


          
            Crépitant sourdement sur son feutre, une pluie
          


          
            De confettis; plusieurs les lui lancent très fort,
          


          
            Recommençant ensuite en le visant; d’abord
          


          
            D’un premier mouvement instinctif, sous l’averse
          


          
            Qu’il ne s’attendait pas à sentir, il renverse
          


          
            En arrière la nuque, en remontant les os
          


          
            Des épaules qu’il hausse et ceux de tout son dos;
          


          
            Après, levant les yeux, il regarde le monde
          


          
            Épars sur le balcon; mais avant qu’il réponde
          


          
            Aux confettis qu’il a tout à l’heure reçus,
          


          
            Une nouvelle grêle, en lui tombant dessus,
          


          
            Le force à rebaisser rapidement la tête;
          


          
            Puis sans en avoir l’air, en dessous, il apprête
          


          
            Sa pelle qu’il remplit la plus lourde qu’il peut,
          


          
            Dans le fond de son sac, sous l’averse qui pleut
          


          
            Toujours; et choisissant un court moment de trêve,
          


          
            Sans que l’on ait rien vu, soudain il se relève,
          


          
            Et visant avec force, au hasard, dans le tas
          


          
            Il leur jette, en laissant dans l’air tout un plâtras,
          


          
            Sa grosse pelletée; et rejoignant bien vite
          


          
            Roberte qui regarde en riant, il évite
          


          
            Tout juste, en échappant à peine d’un instant,
          


          
            Encore une autre pluie énorme, qu’il entend
          


          
            Tomber sur le trottoir avec un bruit de grêle.
          


          
            Au loin, venant vers eux, un gamin sale bêle
          


          
            Au nez de tous les gens qu’il croise, en se frayant
          


          
            Lestement un passage; il est poudreux, n’ayant
          


          
            Rien pour se garantir, qu’une tête de chèvre
          


          
            En carton, qu’il maintient des mains, et dont la lèvre
          


          
            Inférieure, ouverte et basse, laisse voir,
          


          
            Découpant leurs petits triangles sur le noir
          


          
            Intérieur, des dents toutes de même taille;
          


          
            Mal faite par lui-même, une assez large entaille
          


          
            Aux bords irréguliers et tout gris, dans le cou
          


          
            De la tête, lui laisse un espace par où
          


          
            De ses yeux éveillés, remuants, il se guide
          


          
            Adroitement. Le bord de la tête, rigide,
          


          
            Sur ses épaules pèse et fait faire des plis
          


          
            À l’étoffe; on croirait voir un torticolis
          


          
            Formant contraste avec tout le corps qui gambade
          


          
            Et qui fait, pour marcher, comme une galopade,
          


          
            En repartant toujours du même pied, sans rien
          


          
            Changer; ses vêtements, brun foncé, de vaurien
          


          
            Ont, à plusieurs endroits, des traces mouchetées
          


          
            Blanches, qu’on reconnaît faites de pelletées
          


          
            De confettis. Il est maintenant sur le point
          


          
            De se croiser avec Roberte; il la rejoint
          


          
            Tranquille, d’un pas calme à présent, sans paraître
          


          
            Vouloir lui faire rien de drôle; il attend d’être
          


          
            À deux pas seulement d’elle, encore plus près
          


          
            Que ça, même, voulant lui faire peur exprès,
          


          
            Pour lui bêler, alors, très fort en plein visage,
          


          
            De la voix féminine encore de son âge,
          


          
            En lui criant, pour rire, après, qu’il la connaît;
          


          
            Roberte, à tout hasard, qui justement tenait
          


          
            Tout debout, dans sa main, sa pelle toute prête,
          


          
            Le vise pendant qu’il s’en va; c’est sur la tête
          


          
            Que les confettis vont tomber les plus nombreux,
          


          
            Faisant sur le carton un bruit sonore et creux;
          


          
            Roberte se prépare à replonger sa pelle;
          


          
            Mais le gamin, là-bas, se moque encore d’elle,
          


          
            En tâtant doucement, comme s’il avait mal,
          


          
            Les endroits touchés dont sa tête d’animal
          


          
            Est plus ou moins blanchie; et d’une voix pleurarde
          


          
            Il bêle de nouveau fort, pendant qu’il regarde
          


          
            Roberte, retournant la tête en se sauvant
          


          
            Et se cognant avec tout le monde.
          


          
            En avant,
          


          
            Sous la voûte que l’on enfile, des arcades
          


          
            Qui finissent au loin, maintenant les façades
          


          
            De toutes les maisons, rétrécissant partout
          


          
            Le trottoir de leurs gros piliers carrés, au bout
          


          
            Qu’ils ont encore à faire, alors, de l’avenue,
          


          
            Le grouillement du monde, énorme, et la cohue
          


          
            Des masques se parlant et se battant, ont l’air
          


          
            Si compacts, sous le jour un peu moins fort et clair
          


          
            Du plafond, que Gaspard propose de descendre
          


          
            Du trottoir, maintenant trop encombré, pour prendre
          


          
            Par le milieu de la chaussée où, justement,
          


          
            On ne sait pas pourquoi, règne, pour le moment,
          


          
            Des deux côtés, comme une espèce d’accalmie.
          


          
            Au loin, se rapprochant, la physionomie
          


          
            Très ridicule exprès, d’une tête en carton
          


          
            Reposant sur les deux épaules d’un piéton,
          


          
            Domine avec son grand chapeau les quelques masques
          


          
            Qui marchent; l’homme, avec des allures fantasques,
          


          
            Trébuche tout le temps, comme étant pris d’alcool;
          


          
            C’est entre les deux coins très écartés du col,
          


          
            À travers un grand trou carré, sous une pomme
          


          
            D’Adam proéminente et saillante, que l’homme
          


          
            A sa tête réelle et voit; il est vêtu
          


          
            D’un banal habit noir dont le gilet pointu
          


          
            Ouvert très bas découvre un plastron de chemise
          


          
            Tuyauté sur son bord; et complétant la mise
          


          
            Du gommeux, une fleur rouge sur le revers
          


          
            De l’habit tire l’œil. Posé tout de travers,
          


          
            En dégageant le front de la figure énorme,
          


          
            Et défoncé partout, un chapeau haut de forme
          


          
            Au poil dans l’autre sens inspire un aspect vieux;
          


          
            Tout frisés sous ses bords, des sortes de cheveux
          


          
            Mal collés avec des espaces, roux carotte,
          


          
            Recouvrent en très clair la tête que cahote,
          


          
            De bas en haut, le pas constamment zigzagué
          


          
            De l’homme qui fait voir un air joyeux et gai
          


          
            Fixe, sur le visage immense où rien ne bouge;
          


          
            Le nez est tout enflé, presque du même rouge
          


          
            Que les lèvres qui font, en riant, un écart
          


          
            Sombre, orné d’une dent seulement. Le regard
          


          
            Terne ne fixe rien, souriant, immobile
          


          
            Dans le vague; au milieu, du noir fait la pupille,
          


          
            Entouré tout d’abord d’un premier cercle bleu
          


          
            Puis de blanc, mais le tout sans vision ni feu;
          


          
            L’homme paraît avoir une poitrine étroite
          


          
            Sous cette grosse tête; il tient dans la main droite
          


          
            Par le fond, en serrant ses doigts, un vrai cruchon
          


          
            En grès jaune, à liqueur, au goulot sans bouchon,
          


          
            Qu’il bouge sans paraître attacher d’importance
          


          
            Au soi-disant liquide empli dedans; une anse
          


          
            En haut est juste assez grande pour que le doigt
          


          
            Puisse encore y passer. De temps en temps il boit
          


          
            En portant le goulot du cruchon à la bouche
          


          
            Ouverte en souriant de la tête; il n’y touche
          


          
            Qu’en élevant son bras presque tendu très haut
          


          
            Pour attraper la lèvre à tâtons; le goulot
          


          
            Très court et très étroit entre tout à fait juste
          


          
            Dans l’écart que les deux lèvres font; il déguste
          


          
            Lentement à longs traits goulus le soi-disant
          


          
            Contenu qu’il paraît avaler, en croisant
          


          
            À chaque pas ses pieds et ses jambes qu’il cogne
          


          
            Dans sa marche toujours maladroite d’ivrogne;
          


          
            En finissant de boire, il berce dans ses bras,
          


          
            Le serrant tendrement avec des airs béats,
          


          
            Le cruchon comme pour faire voir comme il l’aime.
          


          
            Parfois en trébuchant il tourne sur lui-même
          


          
            Pour que, probablement, le monde puisse voir
          


          
            Appliqué sur son dos, cousu dans l’habit noir,
          


          
            Un écriteau carré; mais il tourne trop vite
          


          
            Et marche encore un peu trop loin pour qu’on profite
          


          
            Du moment pour saisir ce que l’on voit écrit
          


          
            Sur la toile brillante, en un gros manuscrit.
          


          
            Un pierrot en passant le vise avec sa pelle
          


          
            Au chapeau qu’il attrape assez bien, puis l’appelle:
          


          
            «Eh, dis donc, là-bas, vieux pochard,» l’apostrophant
          


          
            Sous son masque en couleurs, sur un ton bon enfant
          


          
            Qu’il croit approprié, prenant pour de la vraie
          


          
            Bonne humeur la figure épanouie et gaie
          


          
            De la tête au sourire incessant, et le pas
          


          
            Qui n’est qu’étudié. L’homme ne répond pas
          


          
            Aux farces du pierrot qui maintenant le raille
          


          
            Sur son mauvais chapeau, puis sur sa haute taille
          


          
            Avec qui ses bras courts ne sont pas en rapport,
          


          
            À ce qu’il dit.
          


          
            Gaspard a marché tout d’abord
          


          
            Au milieu; maintenant tous deux sont très à droite,
          


          
            À côté du trottoir, longeant la file étroite
          


          
            D’arcades.
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            Des Chinois vont n’importe comment
          


          
            Sur leurs ânes parés; tout seuls pour le moment
          


          
            Ils peuplent la chaussée entièrement déserte
          


          
            De sujets et de chars; ils dépassent Roberte
          


          
            Assez vite; l’un d’eux tousse fort, étouffant.
          


          
            Habillé d’un pierrot rouge et noir, un enfant
          


          
            Court vers eux, maintenant parmi le tulle raide,
          


          
            Noir, de sa collerette, une figure laide
          


          
            Rose cru, faite par son masque en fil de fer,
          


          
            Toujours avec ce teint voyant et ce même air
          


          
            Bête; son autre main sur son sac, il l’empêche
          


          
            De lui battre au côté pendant qu’il se dépêche.
          


          
            Il arrive devant eux. Roberte consent
          


          
            À s’écarter un peu; très vite, en bondissant,
          


          
            Il s’approche en gardant toujours la tête basse
          


          
            Dans le vent de la course; en un instant il passe
          


          
            Toujours pressé, sans rien regarder, entre eux deux;
          


          
            Roberte, en se tournant, sous le masque hideux
          


          
            Derrière, voit un peu de sa joue enfantine.
          


          
            Sous les arcades, là, le monde qui piétine
          


          
            Fait tout un bruit de pas traînassants et de voix
          


          
            Basses ou par moments plus fortes. Quelquefois
          


          
            Gaspard, entre l’écart de deux piliers, attrape
          


          
            Un lot de confettis égarés qui le tape
          


          
            Comme une forte grêle au long de son chapeau,
          


          
            Ou bien l’atteint encore, en lui cinglant la peau,
          


          
            Aux mains; et sans savoir, déjà par habitude,
          


          
            Il regarde parmi toute la multitude
          


          
            Celui qui l’a frappé, par-derrière et devant,
          


          
            Et sans l’avoir trouvé, lançant le plus souvent
          


          
            Sur quelqu’un qu’il choisit au hasard, il riposte
          


          
            Quand même.
          


          
            Un homme, là, s’arrête et les accoste,
          


          
            Regagnant avec eux la place Masséna
          


          
            D’où justement il vient; comme coiffure il n’a
          


          
            Qu’un bonnet phrygien; un caoutchouc trop flasque
          


          
            Fait par-derrière un nœud pour serrer mieux son masque
          


          
            Peint, d’un rose partout aussi cru comme ton;
          


          
            Un endroit est pincé tout au bout du menton
          


          
            Ainsi que par deux doigts. Après le bonnet rouge
          


          
            Dont la pointe retombe à droite, tremble et bouge,
          


          
            Pendant à plusieurs fils tirés et longs, au bout
          


          
            De la pointe qu’il orne et dont il se découd,
          


          
            Un léger grelot vide et cabossé, de cuivre.
          


          
            L’homme exhorte Roberte à venir, à le suivre
          


          
            Par là-bas, lui donnant quelque nouveau prénom
          


          
            Affreux à chaque phrase; elle lui répond: «Non,
          


          
            Non, non,» faisant de droite à gauche aller sa tête;
          


          
            Mais lui sans se lasser continue et s’entête,
          


          
            Lui disant qu’il ne faut pas faire d’embarras
          


          
            Avec un vieux copain, en lui tendant son bras
          


          
            Épais avec sa manche enflée en grosse toile
          


          
            Très plissée. Il lui parle ensuite de son voile
          


          
            Double, lui demandant: «Veux-tu le partager
          


          
            Avec moi?» protestant qu’il craint fort le danger
          


          
            Des confettis, jurant après de le lui rendre;
          


          
            Puis il paraît alors ne pas du tout comprendre,
          


          
            Puisqu’il compte ce soir le redonner, comment
          


          
            Elle le lui refuse encore, et, la nommant
          


          
            Tout à coup d’un nouveau prénom encore pire
          


          
            Que les autres d’avant, et qui la force à rire,
          


          
            Il se met, en prenant des larmes dans sa voix,
          


          
            À dire que c’est mal d’oublier autrefois
          


          
            Et leur ancien amour, sur un ton de reproche
          


          
            Grotesque et désolé; puis, tirant de sa poche
          


          
            Un mouchoir à carreaux bleus, il essuie avec,
          


          
            Le promenant de l’un à l’autre, le coin sec
          


          
            Des yeux peints au regard sérieux et tout terne
          


          
            De son masque qu’aucun air triste ne consterne;
          


          
            Après, continuant à gémir, il étend
          


          
            Son mouchoir sur sa main droite, puis imitant
          


          
            Le bruit fort et vibrant de quelqu’un qui se mouche
          


          
            En soufflant durement au travers de sa bouche,
          


          
            Il pince fort le masque au nez, dans son mouchoir.
          


          
            Puis il dit en avoir ainsi jusqu’à ce soir
          


          
            À pleurer de la sorte et recommence à geindre
          


          
            De son ton larmoyant, ayant l’air de se plaindre
          


          
            À Roberte qui rit, de quelque trahison
          


          
            Ancienne en ajoutant qu’il va boire un poison,
          


          
            Et qu’on peut être sûr qu’il ne sera pas lâche
          


          
            Pour l’avaler; enfin il s’écarte et les lâche,
          


          
            Recommençant un bruit semblable en se mouchant,
          


          
            Et prenant à témoin quelqu’un, qu’on est méchant
          


          
            Pour lui, qu’il est bien triste et qu’on ne lui témoigne
          


          
            Qu’indifférence à lui si gentil. Il s’éloigne
          


          
            Dans l’autre sens, faisant tout ce bout de chemin
          


          
            Pour la deuxième fois. Roberte, de la main,
          


          
            Semblant heureuse enfin d’en être dépêtrée,
          


          
            Lui fait adieu d’un signe ironique.
          


          
            À l’entrée
          


          
            De l’avenue, accroît sans cesse un embarras
          


          
            Tumultueux, formant un étrange fatras
          


          
            De masques, de couleurs et de chevaux. Un juge
          


          
            À la calotte noire émerge du grabuge;
          


          
            Il se remue un peu sur place, montrant hors
          


          
            De la cohue au moins la moitié de son corps;
          


          
            Sur sa figure au nez long on voit des lunettes;
          


          
            Il a les gestes secs, courts des marionnettes,
          


          
            Semblant n’avoir pour corps maigre qu’un long bâton
          


          
            Supportant simplement sa tête de carton,
          


          
            En dessous de sa robe ample et noire qui flotte
          


          
            Avec beaucoup de plis, tombant droits; sa calotte
          


          
            Est mise sur l’oreille; au bout du nez il a
          


          
            Une verrue énorme et rouge. Mais voilà
          


          
            Qu’un grand char important plein de monde s’approche,
          


          
            Arrivant augmenter encore l’anicroche;
          


          
            Il ralentit et puis s’arrête, prisonnier
          


          
            Dans la foule. Un immense et large cuisinier
          


          
            S’y tient debout, vêtu d’une casaque blanche;
          


          
            Son gigantesque bras tout raide, dont la manche
          


          
            Retrousse jusqu’au coude en carton rose dur
          


          
            Imitant bien la peau, tient immobile sur
          


          
            Un fourneau, le couvercle ouvert d’une marmite.
          


          
            Quelque chose enfermé dans le fourneau n’imite
          


          
            Pas mal le flamboiement intérieur du feu
          


          
            Absent; l’on aperçoit, reluisant quelque peu,
          


          
            Un reflet rouge cuivre à travers l’interstice
          


          
            Laissé par une porte étroite, en fer factice,
          


          
            Au côté du fourneau par endroits mal noirci.
          


          
            Tout en haut des enfants, en cuisiniers aussi,
          


          
            Dansaient, levant beaucoup la jambe, tout à l’heure,
          


          
            En faisant une ronde, eux tous, intérieure
          


          
            Dans la marmite. Mais arrêtant leurs ébats,
          


          
            Maintenant tous penchés, ils regardent en bas
          


          
            Sur le bord qui leur vient à peu près à la taille.
          


          
            Un d’eux montre du doigt un point dans la bataille.
          


          
            Grossissant l’embarras, sans cesse de nouveaux
          


          
            Venus, en se tassant, s’arrêtent. Deux chevaux
          


          
            Attelés au timon brillant d’une voiture
          


          
            Particulière, font enfin une ouverture
          


          
            Dans la foule, et sortant les premiers, vont au trot
          


          
            Sur la chaussée alors partout libre. En pierrot
          


          
            Lui-même et bien masqué, le cocher les rassemble,
          


          
            Les fouettant tous les deux du même coup. Il semble
          


          
            Qu’un des maîtres traînés soit venu se jucher
          


          
            Sur le siège, par goût, pour faire le cocher;
          


          
            Car il paraît bien là, lui, pour son propre compte,
          


          
            Dans son costume, avec son masque que surmonte
          


          
            Un feutre blanc montrant trois boutons bleus, ainsi
          


          
            Que les pierrots qui sont en voiture. D’ici
          


          
            Un instant on pourrait presque être pris au piège
          


          
            Du masque, en le croyant vrai. Derrière le siège,
          


          
            De dos, on voit bouger en parlant le chapeau
          


          
            D’un pierrot, sous lequel on ne voit pas de peau
          


          
            À cause du bonnet phrygien rouge. Assises
          


          
            À même la capote en arrière, indécises
          


          
            À les voir, discutant des mains, deux femmes sont
          


          
            Côte à côte, les pieds aux coussins. Elles ont
          


          
            Sur leurs masques pareils des chapeaux gigantesques
          


          
            À bords très compliqués et de formes grotesques;
          


          
            Autour de la calotte, en grande quantité,
          


          
            Du tulle paraissant de grosse qualité
          


          
            S’enroule par-devant, formant un chou qui bouffe
          


          
            Sans grâce, avec raideur; le tout est d’un esbroufe
          


          
            Excentrique et voyant, exprès de mauvais goût.
          


          
            Un petit pierrot blanc et bleu se tient debout,
          


          
            Les coudes appuyés, penché sur la portière;
          


          
            La voiture au-dedans est blanche tout entière,
          


          
            Banquettes et dossiers; l’on a, pour être sûr
          


          
            Qu’il ne soit pas sali par les confettis, sur
          


          
            Le drap capitonné mis une toile blanche.
          

        

      


      
        
          *
        


        
          **
        

      


      
        
          
            Gaspard est occupé de secouer la manche
          


          
            De son costume épais pour en faire sortir
          


          
            Des confettis; il croit, agacé, les sentir
          


          
            Assez en bas déjà sans les ravoir; il passe
          


          
            Alors, tout replié, dans le très mince espace
          


          
            Laissé sur son poignet serré, son second doigt,
          


          
            Puis il retire ainsi, tassés au même endroit,
          


          
            Des confettis qu’il jette à terre par saccades.
          


          
            Tous deux sont arrivés à la fin des arcades.
          


          
            Le char du cuisinier, après ce long retard
          


          
            Du grand encombrement qui subsiste, repart
          


          
            Maintenant seulement; et Roberte s’arrête,
          


          
            Voulant le regarder partir. La grosse tête
          


          
            Joyeuse, sous le blanc de l’immense bonnet,
          


          
            Lui rappelle d’ici quelqu’un qu’elle connaît;
          


          
            Un rire satisfait plisse la grande joue.
          


          
            À présent la musique, en recommençant, joue
          


          
            Une sorte de basse ou de rythme sans air,
          


          
            Qui ne donne qu’un bruit faible dans le plein air.
          


          
            En haut les marmitons, sous l’immense couvercle
          


          
            Toujours levé sur eux, recommencent leur cercle
          


          
            En se donnant le bras, changeant assez souvent
          


          
            De côté dans leur ronde; ils sautent en levant
          


          
            Très haut, l’une après l’autre, en travers, chaque jambe.
          


          
            L’étincellement d’or comme du feu, qui flambe
          


          
            Au fond du fourneau, n’est qu’une boule en papier
          


          
            Métallique, cuivré, qui cherche à copier,
          


          
            Par ses reflets brisés et chiffonnés, la braise.
          


          
            Le cuisinier a l’air d’attiser la fournaise
          


          
            Sur laquelle là-haut l’ample marmite bout,
          


          
            À l’aide d’une tige en vrai fer dont un bout
          


          
            Dans sa main est en bois, et dont l’autre, tout rouge,
          


          
            Comme par la chaleur du papier cuivré, bouge,
          


          
            Appuyé sous la grille, à cause du cahot
          


          
            Que le char donne au bras très raide. Mais là-haut,
          


          
            Soudain, les marmitons viennent de disparaître
          


          
            En plongeant d’un seul coup, afin de ne pas être
          


          
            Atteints par le couvercle énorme et ténébreux
          


          
            Qui depuis un moment s’abaisse un peu sur eux.
          


          
            Ils se sont arrêtés, puis engloutis ensemble
          


          
            En le voyant. La main du cuisinier, qui tremble
          


          
            Aux cahots, tombe ainsi que de son propre poids
          


          
            Et ferme tout à fait le couvercle; les doigts
          


          
            D’un des gamins, crispés aux bords de la marmite,
          


          
            Ne se sont enlevés qu’à l’extrême limite
          


          
            Pour rentrer dedans juste au moment d’être pris.
          


          
            Le cuisinier les tient quelque temps assombris
          


          
            Dans la nuit du couvercle; il continue à rire,
          


          
            Comme heureux en pensant qu’ils sont en train de frire.
          


          
            La musique s’entend, toujours sourde. Bientôt
          


          
            Le couvercle remonte et s’arrête aussi haut
          


          
            Qu’avant; les marmitons, vite, en une seconde
          


          
            Se sont tous relevés, puis ils refont leur ronde
          


          
            Déhanchée en riant et se donnant le bras;
          


          
            Ils changent de côté presque aussitôt.
          


          
            En bas,
          


          
            Sur le plancher du char, recouvert en parties
          


          
            De minces paillassons, des femmes travesties
          


          
            Ont un costume, blanc aussi, de pâtissier.
          


          
            Une d’elles touchant à la boucle d’acier
          


          
            Qui brille à son genou, remet dedans, bien plate,
          


          
            En la tirant du bout avec ses doigts, la patte
          


          
            De sa culotte courte en velours jaune clair,
          


          
            Dans laquelle des bas entrent, couleur de chair;
          


          
            Elle a de fins souliers mordorés; tout le reste
          


          
            Du costume est pareil aux marmitons; la veste
          


          
            Blanche est très ajustée; en haut, sous son bonnet
          


          
            Plus grand et fantaisie aussi, l’on reconnaît
          


          
            Par la grosseur de tête et, de plus, à la nuque,
          


          
            Par un léger écart, que c’est une perruque
          


          
            À cheveux courts et non ses vrais cheveux qu’elle a.
          


          
            En bas, sur la chaussée assez libre, voilà
          


          
            Qu’au son de la musique entraînante des couples
          


          
            Se mettent à tourner avec lourdeur, peu souples,
          


          
            Ayant l’étoffe en plus de leurs déguisements
          


          
            Sous lesquels on leur sent autant de vêtements
          


          
            Quand même, à leur grosseur lente, que d’habitude.
          


          
            Au milieu, dominant toujours la multitude,
          


          
            L’immense juge, maigre, et que l’on ne voit plus
          


          
            Que de dos, fait sans cesse alentour des saluts
          


          
            Très raides, d’une pièce, en croisant tous les masques.
          


          
            Et pendant qu’il remue ainsi, ses grands bras flasques
          


          
            Battent dans tous les sens, se cognant à son corps;
          


          
            Des bouts de doigts tout plats, en carton, passent hors
          


          
            Des manches. Chaque fois qu’en marchant il s’incline,
          


          
            On voit pointer un peu derrière, à son échine,
          


          
            Une bosse arrondie et juste à la hauteur
          


          
            Où doit être la tête exacte du porteur.
          


          
            Les jambes sont beaucoup trop courtes pour la taille.
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            Gaspard attend toujours que Roberte s’en aille
          


          
            En regardant aussi; quand le grand char est loin,
          


          
            Elle finit enfin par s’écarter du coin
          


          
            Du trottoir, et cherchant des yeux Gaspard, se tourne.
          


          
            Par ici tout un flot pour le moment s’enfourne,
          


          
            Allant dans l’avenue, encore tout tassé
          


          
            Par l’arrêt un moment causé dans le tracé
          


          
            Du parcours. Là, Gaspard, qui regardait comme elle,
          


          
            S’amuse, sans penser, du bout de sa semelle
          


          
            À déblayer un rail du tramway tout rempli
          


          
            De confettis intacts; il sort de son oubli
          


          
            Quand Roberte, en passant auprès de lui, le touche
          


          
            De la main.
          


          
            Un nouveau facétieux s’abouche
          


          
            Avec elle. À présent, la place Masséna
          


          
            S’étend toute grouillante au-devant d’eux. Il n’a
          


          
            Comme déguisement rien qu’une pèlerine
          


          
            À capuchon, avec un masque qu’enfarine
          


          
            Un jet de confettis, sûr envoyé très fort.
          


          
            Il admire Roberte, et lui dit qu’elle a tort
          


          
            De ne pas consentir à ce qu’il la conduise
          


          
            Au café boire un peu tous les deux; il déguise
          


          
            Sa voix, tout simplement en lui parlant du nez.
          


          
            Roberte lui répond qu’elle a bu bien assez
          


          
            Au déjeuner, portant les yeux sur les deux manches
          


          
            Faites d’un taffetas noir à rayures blanches
          


          
            De son manteau, sans voir qu’il l’a mis à l’envers
          


          
            Tout d’abord; dans son dos ce sont des carreaux verts
          


          
            Et noirs entrecoupant une flanelle beige;
          


          
            Voyant qu’elle regarde, il lui dit qu’il protège
          


          
            De la sorte l’endroit de son beau pardessus;
          


          
            Ensuite voyant deux espaces décousus
          


          
            Sur sa manche, assez près tous deux, à la couture,
          


          
            Il introduit ensemble un doigt dans l’ouverture
          


          
            De chaque, en déclarant que ce n’est presque rien,
          


          
            Et que, sans plaisanter, Roberte devrait bien,
          


          
            Si véritablement elle était bonne fille,
          


          
            Aller chercher chez elle, en courant, son aiguille
          


          
            Avec une bobine et lui refaire un point.
          


          
            Gaspard, qui justement, derrière, les rejoint,
          


          
            S’introduit entre eux deux et de la main écarte
          


          
            L’homme, sans obtenir tout de suite qu’il parte;
          


          
            Il feint de se débattre avec rage, et prétend
          


          
            Que c’est une infamie, une horreur, en traitant,
          


          
            De sa voix déguisée et toujours nasillarde,
          


          
            Que dans sa soi-disant colère il rend criarde,
          


          
            Gaspard de polisson et de vil ravisseur,
          


          
            Prenant tous à témoin que Roberte est sa sœur,
          


          
            Et qu’il ne souffre pas qu’un homme la convoite
          


          
            Impunément ainsi.
          


          
            Maintenant, sur la droite,
          


          
            Des arcades plus loin espacent de nouveau
          


          
            Leurs gros piliers carrés. Dépassant le niveau
          


          
            Des têtes de la foule aux masques toujours drôles
          


          
            À voir, un pierrot bleu porte sur ses épaules
          


          
            Un enfant paraissant content d’être à cheval;
          


          
            Le petit est aussi vêtu de carnaval;
          


          
            Par-derrière ils ont l’air de se confondre ensemble;
          


          
            La tête du pierrot ne se voit pas; il semble
          


          
            Que leur groupe est un seul grand être continu,
          


          
            Un géant dont le haut du corps est trop menu.
          


          
            Loin, de l’autre côté qui termine la place,
          


          
            Des arcades aussi s’alignent, face à face,
          


          
            Avec les autres; presque au milieu d’elles deux,
          


          
            Se rapprochant plutôt du côté plus loin d’eux
          


          
            Que l’autre, le mouvant défilé continue
          


          
            En les croisant de loin, allant vers l’avenue
          


          
            De la Gare. À présent se succèdent plusieurs
          


          
            Hommes vêtus en coqs; ils causent des frayeurs
          


          
            Aux gens, en abaissant à chaque pas leur tête,
          


          
            Sur laquelle remue et tremblote une crête,
          


          
            Tout en les menaçant, dans la figure, avec
          


          
            La pointe grosse et peu piquante du grand bec
          


          
            Peint en marron qui fait, surtout d’assez loin, comme
          


          
            Une large visière à leur figure d’homme;
          


          
            Leur crête un peu plus fort tremble à chaque cahot
          


          
            Que donne leur pas sec, car ils lèvent très haut,
          


          
            Avec des airs pincés et lents de haute école,
          


          
            Leurs jambes qui n’ont rien qu’un maillot noir qui colle,
          


          
            Taché de plâtras blanc aux pieds; tous les deux pas
          


          
            Ils lèvent tour à tour et rebaissent leurs bras,
          


          
            De la sorte, faisant battre de grandes ailes
          


          
            En plumes de plusieurs couleurs, et sous lesquelles
          


          
            On aperçoit parfois, dans des moments subits,
          


          
            Quand elles sont en l’air, un peu de leurs habits,
          


          
            Mais avec une extrême et vive promptitude.
          


          
            Dans l’ensemble, à côté de la similitude
          


          
            Des coqs mêmes, le seul visage différent
          


          
            De chaque homme, qu’on voit sous le gros bec, surprend;
          


          
            Le premier a la face assez pleine et rougeaude;
          


          
            Le deuxième a des yeux d’expression nigaude,
          


          
            Il se retourne et parle à celui qui le suit,
          


          
            Tout en marchant; un autre a le menton qui fuit;
          


          
            Un, petit, montre, allant mal avec sa figure,
          


          
            Un nez très retroussé, tout aplati, qui jure
          


          
            Avec, tout alentour, son visage très plein;
          


          
            Un grand dégingandé montre un nez aquilin
          


          
            Qui, sur tout le plumage environnant, détache
          


          
            Sa silhouette. Un gros a beaucoup de moustache;
          


          
            Et le dernier, moins vif dans sa marche, a l’air vieux.
          


          
            Dans les têtes des coqs, de côté, de gros yeux
          


          
            Immobiles et ronds, marrons et noirs, en verre,
          


          
            Par leur expression peuvent assez bien faire
          


          
            En très grand le regard fixe et froid d’un vrai coq.
          


          
            Gaspard, qui les regarde, est poussé, par le choc
          


          
            De quelqu’un qui le heurte en courant, dans la foule.
          


          
            On entend imiter un gloussement de poule;
          


          
            C’est un pierrot qui met ses mains en porte-voix
          


          
            Sur son masque, en visant les coqs, là-bas.
          


          
            Parfois
          


          
            Quand elle voit quelqu’un assez à sa portée,
          


          
            Roberte, vivement, lance la pelletée
          


          
            Qu’elle tient toujours prête et, de suite, levant
          


          
            Son coude très en l’air, elle le met devant
          


          
            Sa figure, voulant éviter la réponse
          


          
            Qui vient toujours.
          


          
            Gaspard, sans s’arrêter, renfonce
          


          
            Son chapeau qui tient mal sur son masque bombe
          


          
            Et qui, l’instant d’avant, était presque tombé,
          


          
            Parti tout de travers à la forte secousse
          


          
            De l’homme qui courait si vite. Avec son pouce
          


          
            À gauche et tous ses doigts à droite, sur son front
          


          
            Il recolle le haut de son masque, trop rond
          


          
            De forme; après, levant son autre main, il baisse,
          


          
            En l’écartant, le bord de son feutre, puis laisse
          


          
            Le masque qui se bombe, empêchant le chapeau,
          


          
            En avant, de toucher par son cuir à sa peau;
          


          
            Il ne se sent plus rien, maintenant, qui le gêne
          


          
            Sur le haut de la tête. En arrière, il promène
          


          
            Ses mains sur le pourtour du bonnet phrygien
          


          
            Sous lequel il a chaud, pour constater si rien
          


          
            N’a remonté, passant hors de la collerette.
          


          
            Après ces quelques pas d’une marche distraite,
          


          
            Il retourne la tête et s’aperçoit qu’il a
          


          
            Un peu laissé derrière, à quelques pas de là,
          


          
            Roberte; et s’arrêtant lui-même, il la regarde
          


          
            Qui se bat en riant, gaîment, et qui s’attarde
          


          
            Avec un couple vert; l’homme, donnant le bras
          


          
            À la femme qui marche avec lui, ne peut pas
          


          
            Lancer bien de sa main gauche chaque poignée
          


          
            Qu’il puise dans son sac, sur Roberte éloignée
          


          
            De lui suffisamment et qu’il essaye en vain
          


          
            De lasser en visant toujours plus fort; enfin
          


          
            Après un dernier jet cinglant, elle fait mine
          


          
            De partir tout de bon, mais comme une gamine,
          


          
            N’en voulant pas avoir, elle, le démenti,
          


          
            Elle se tourne et jette en l’air un confetti
          


          
            Tout seul sur eux, avec les doigts, puis court rejoindre
          


          
            Gaspard qui lui sourit.
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            Tout là-bas vient de poindre
          


          
            Un nouveau char parmi l’ensemble permanent
          


          
            Qui défile sans cesse. Il paraît au tournant,
          


          
            Formant un angle droit, du quai Saint-Jean-Baptiste.
          


          
            Une immense nourrice en bonnet de batiste,
          


          
            Avec un tuyautage énorme autour, mais sans
          


          
            La couronne dessus, ni les deux grands rubans
          


          
            Qui pendent dans le dos, domine. Son visage
          


          
            Sourit; sur sa poitrine excessive, un corsage
          


          
            Bleu foncé fait bomber un seul rang de boutons;
          


          
            Un col droit empesé lui donne deux mentons;
          


          
            Sous le gros tuyauté du bonnet, une raie,
          


          
            Courte pour sa largeur, fait avec de la vraie
          


          
            Chevelure en des crins quelconques, deux bandeaux
          


          
            Plats et tirés; elle a sur elle des cadeaux;
          


          
            D’abord l’éclat doré de deux boucles d’oreilles
          


          
            Qui scintillent au plein soleil, toutes pareilles,
          


          
            Comme forme et façon, à ce qu’est en plus grand
          


          
            Une broche brillant un peu moins et qui prend
          


          
            Devant, en y laissant encore un peu d’espace,
          


          
            Les deux côtés du col autour duquel dépasse
          


          
            En faisant ressortir son linge de très peu,
          


          
            L’autre col dont le blanc tranche net sur le bleu.
          


          
            Sur son corsage pend une chaîne de montre
          


          
            Dont le double côté, constamment se rencontre
          


          
            Et se cogne aux cahots que lui donne le char;
          


          
            Elle semble un article à dix sous d’un bazar;
          


          
            Son bâton est passé dans une boutonnière,
          


          
            Et le tout paraît mis en hâte, de manière
          


          
            À pouvoir s’enlever d’un seul coup, aussitôt,
          


          
            Du corsage qu’on doit défaire quand il faut,
          


          
            Pour apaiser ses pleurs, que le nourrisson tette.
          


          
            Très brillantes aussi, faisant gros sur sa tête,
          


          
            Et plantant leur aiguille à fond des deux côtés
          


          
            De son bonnet, auprès des zigzags tuyautés,
          


          
            Deux épingles se font remarquer; une boule
          


          
            Grosse forme leur tête; un tube qui s’enroule
          


          
            Sur une sphère semble être tout leur travail;
          


          
            Par leur dimension on les voit en détail.
          


          
            La nourrice paraît ne pas faire de geste
          


          
            Articulé. Marchant devant elle, il ne reste
          


          
            Déjà plus qu’une assez longue procession
          


          
            D’hommes tout verts portant avec précaution
          


          
            Sur leur tête, grandeur nature, une citrouille.
          


          
            Sur la figure un fard vert tendre les barbouille.
          


          
            La citrouille leur vient aux yeux comme un chapeau
          


          
            Trop large de pourtour. Leur costume vert d’eau
          


          
            À la coupe à peu près d’un habit de soirée
          


          
            À très longs pans; la taille en avant est serrée
          


          
            Par des boutons en cuivre et larges, qui sont mis;
          


          
            Leurs souliers sont brillants d’un étrange vernis
          


          
            Vert aussi, qui malgré la poussière chatoie
          


          
            Sous une poudre blanche. Ils ont des bas de soie
          


          
            Plus ou moins bien tirés, de la même couleur;
          


          
            Une culotte courte étrécit son ampleur
          


          
            À leurs genoux auxquels une boucle étincelle.
          


          
            Quelques-uns en marchant ont sans cesse le zèle
          


          
            De faire, allant de droite à gauche, avec leurs bras
          


          
            Des amabilités et de grands embarras,
          


          
            En envoyant avec leur grosse tête ronde
          


          
            De beaux saluts, prudents pourtant, à tout le monde.
          


          
            Un d’eux entre autres fait de la main des bonjours
          


          
            À Roberte assez près maintenant du parcours,
          


          
            Il a son autre main dans le fond de sa poche.
          


          
            Le grand char derrière eux tout de suite s’approche
          


          
            Apportant tout un grand brouhaha triomphal.
          


          
            Tout d’abord, costumés, deux hommes à cheval
          


          
            Conduisent deux par deux un attelage à quatre;
          


          
            Une femme à l’avant du char s’amuse à battre
          


          
            De la tête le rythme accentué de l’air
          


          
            Qu’on joue, en fermant presque un œil avec un air
          


          
            Ironique; elle appuie un poing sur une hanche;
          


          
            Lui tombant jusqu’aux pieds, une ample robe blanche
          


          
            Lui donne bien l’aspect d’un immense bébé;
          


          
            Elle tient dans la main un biberon bombé
          


          
            Gros comme une bouteille et lourd, aux trois quarts vide,
          


          
            Au fond duquel du lait ou quelque autre liquide
          


          
            Blanc, l’imitant, remue. Entré dans son bonnet
          


          
            En coulisse, un étroit ruban rouge au sommet
          


          
            De sa tête s’amasse et forme une bouffette.
          


          
            Elle mâche, en bougeant ses lèvres, sa bavette.
          


          
            Derrière elle, nombreux, tous en bébés aussi,
          


          
            Hommes et femmes font arriver jusqu’ici
          


          
            Des confettis, puisant à même, à pleine pelle,
          


          
            Sur le côté du char, dans une ribambelle
          


          
            Sans interruption d’auges blanches en bois.
          


          
            La nourrice, le bras levé, tient dans deux doigts
          


          
            Tout à fait refermés de crainte qu’il ne sorte
          


          
            Et pouvant se couler dans l’espace, une sorte
          


          
            De cordon divisé plus tard en plusieurs bouts
          


          
            Qui partent d’un endroit et s’enroulent aux cous
          


          
            De vrais enfants, ceux-là, pourtant moins en bas âge
          


          
            Que ceux qu’ils veulent faire; ils ont tous le visage
          


          
            Encadré d’un bonnet au tuyautage dur;
          


          
            Ils dansent tous ensemble et séparément sur
          


          
            L’épais marbre imité d’une immense commode
          


          
            À grands tiroirs égaux et d’une vieille mode
          


          
            Avec sa forme lourde et grosse, en acajou.
          


          
            Chacun d’eux dans la main brandit quelque joujou
          


          
            Trop grand, qui fait du bruit, soit un polichinelle,
          


          
            Soit un hochet très gros, entouré de flanelle.
          


          
            La nourrice a devant sa jupe un tablier
          


          
            En linge et que l’on voit encore se plier
          


          
            Un peu, comme au retour récent du blanchissage;
          


          
            Sa jupe est tout à fait pareille à son corsage
          


          
            Et jusque sur le sol tombe partout très droit
          


          
            En battant sur le bas de ses jambes étroit;
          


          
            Et même quelquefois, lorsque le char tressaute
          


          
            Un peu plus, on la sent se balancer fort, faute
          


          
            Dessous, de l’épaisseur absente des jupons.
          


          
            Le char vient de passer. Derrière, un des poupons
          


          
            Avec un bonnet blanc et rose, un homme obèse,
          


          
            Tout petit et trapu, semble mal à son aise
          


          
            Dans son soulier orné, comme aux enfants, d’un chou;
          


          
            Son second doigt a l’air d’y chercher un caillou
          


          
            Quelconque; auprès de lui de sa main gauche libre
          


          
            Il se tient fermement, pour garder l’équilibre,
          


          
            En serrant bien, après une chaise en osier
          


          
            D’un des musiciens; le fragile dossier
          


          
            Tremblote sous sa main dure qui s’y cramponne
          


          
            De tout son poids. De loin, dans l’orchestre, un trombone
          


          
            Étincelant, à gauche, et plus à droite, un cor,
          


          
            L’un et l’autre au soleil, mettent deux reflets d’or
          


          
            Attirant le regard, au milieu de l’ensemble
          


          
            Des joueurs tout en blanc, et dont l’aspect ressemble
          


          
            Tout à fait à celui des autres figurants,
          


          
            Représentant aussi, sous leurs bonnets, de grands
          


          
            Enfants au biberon, en robe longue comme
          


          
            Les autres, allant mal à leur figure d’homme.
          


          
            Soufflant à pleins poumons et tout rouge, l’un d’eux,
          


          
            Celui précisément du trombone, est hideux,
          


          
            Et le petit cordon du bonnet qui se noue
          


          
            Sous son menton a l’air de l’étrangler. La joue
          


          
            D’un autre est mal rasée. Avec son grand profil
          


          
            À moustache, aux traits forts et d’un aspect viril,
          


          
            Un long musicien très maigre est ridicule.
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            Du monde, derrière eux, en les poussant, recule
          


          
            Sur Gaspard et Roberte inattentifs, en train
          


          
            De regarder partir le char. Un tambourin,
          


          
            Avec un bruit de cuivre et de lamelles, roule
          


          
            Tout droit sur son pourtour, au milieu de la foule;
          


          
            Mais un soulier qu’il touche en passant compromet
          


          
            Son équilibre, et près de Gaspard il se met
          


          
            À tourner sur lui-même; on peut, du regard, suivre
          


          
            Le chemin flou que font les lamelles de cuivre
          


          
            En tournoyant ainsi, pas vite, à leur éclat;
          


          
            Le tambourin finit par se poser à plat,
          


          
            Et l’on entend alors les lamelles se taire;
          


          
            C’est le côté tendu qui touche sur la terre.
          


          
            Un cavalier là-bas, auquel il appartient,
          


          
            Remue, en Espagnol; c’est de lui que provient
          


          
            Le trouble dont ils ont ressenti la poussée;
          


          
            Les sourcils rapprochés, la face courroucée,
          


          
            Il ne sait plus que faire et, se tenant debout
          


          
            Sur ses étriers courts, ne peut venir à bout
          


          
            De son âne tout noir qui tournaille sur place
          


          
            Sans jamais ralentir ni presser, quoiqu’il fasse
          


          
            Pour lui tourner le front dans l’autre sens; le mors,
          


          
            À force de tirer sur la rêne, pend hors
          


          
            De la mâchoire; il fait de rapides ruades
          


          
            Oui reculent les gens. Mais un des camarades
          


          
            Qui l’attendent là-bas en désordre, descend
          


          
            Lestement de son âne arrêté; puis laissant
          


          
            Au voisin son tambour et sa bride, il enfonce
          


          
            Son chapeau dont le bord un rapide instant fronce
          


          
            De gros plis sur son front; ensuite, vite il court
          


          
            Vers l’autre; les glands clairs dont son veston très court
          


          
            Est garni tout autour, au-dessus de sa taille
          


          
            Sur laquelle s’enroule une ceinture paille,
          


          
            Tremblotent aux cahots; il vient de prendre exprès,
          


          
            Pendant que l’âne allait tout en rond, le plus près
          


          
            Possible de son mors tout de travers, la rêne,
          


          
            Et de toute sa force, en tirant, il entraîne
          


          
            L’âne qui maintenant s’éloigne à reculons,
          


          
            Malgré tous ses efforts et malgré les talons
          


          
            Du cavalier rageant toujours et qui les entre
          


          
            Le plus fort qu’il le peut dans le poil de son ventre.
          


          
            À la fin le nouvel Espagnol, voyant bien
          


          
            Que ce n’est pas ainsi qu’on aura le moyen
          


          
            Vrai, tâche d’essayer autre chose; il fait signe
          


          
            À l’autre d’arrêter ses talons qu’il désigne
          


          
            Du doigt; alors après un moment de repos
          


          
            Pour le laisser souffler, quand il juge à propos
          


          
            De le faire partir, de la main il caresse
          


          
            Au côté du cou, l’âne inquiet qui redresse,
          


          
            Se méfiant toujours, toutes deux en avant,
          


          
            Comme avec intérêt, en les bougeant souvent
          


          
            Mais assez peu, de droite à gauche, ses oreilles.
          


          
            Il ne les garde pas, d’ailleurs, toujours pareilles,
          


          
            Ni dans le même sens pour la direction
          


          
            Qu’elles ont en changeant d’orientation.
          


          
            Devant lui maintenant l’Espagnol, qu’il regarde
          


          
            Avec anxiété, se décide, puis garde
          


          
            Toujours tout près du mors la rêne dans la main
          


          
            Gauche; après, mesurant d’un regard le chemin
          


          
            Qu’il lui faut parcourir pour arriver au groupe
          


          
            Mouvant de l’analcade, il pousse par la croupe
          


          
            En renversant un peu de ses poils à rebours
          


          
            L’âne, en le dirigeant par la tête, toujours
          


          
            À l’aide de la rêne, à côté de la bouche;
          


          
            L’âne redevenant mauvais comme avant, couche
          


          
            Les oreilles encore, et marche de côté;
          


          
            Le cavalier dit: «Ça, c’est de la nouveauté,
          


          
            Par exemple.» Pendant tout ce temps un gros masque
          


          
            Étant venu chercher le grand tambour de basque,
          


          
            Le rend au cavalier qui lui répond: «Merci.»
          


          
            Après, derrière l’âne allant se mettre aussi
          


          
            Pour le faire avancer enfin, à la rescousse,
          


          
            Il se joint aux efforts de l’Espagnol et pousse
          


          
            Sur la croupe, le corps penché, de ses deux bras;
          


          
            Et l’âne alors finit par faire quelques pas;
          


          
            On le pousse plus fort et maintenant il trotte
          


          
            Très bien; en rejoignant l’analcade il se frotte
          


          
            Contre un autre âne; l’homme attend un peu pour voir
          


          
            S’il se calme, et retourne ensuite à l’âne noir
          


          
            Et blanc qu’il a quitté tout à l’heure et qui joue
          


          
            Tranquillement avec son mors, puis qui secoue
          


          
            Sa tête, grandement, après, de bas en haut;
          


          
            L’homme met l’étrier à son pied; aussitôt
          


          
            S’aidant du cou de l’âne il se retrouve en selle;
          


          
            Il reprend son tambour de basque sous l’aisselle
          


          
            Bien serrée et qui s’ouvre au contact de celui
          


          
            D’entre ses compagnons de l’analcade, à qui
          


          
            Il avait confié son âne tout à l’heure.
          


          
            En avant on repart enfin; un âne effleure
          


          
            Un autre âne en passant, qui reste le dernier;
          


          
            Puis il trotte et se met en avant, le premier,
          


          
            Faisant lever le nez tout à coup du deuxième
          


          
            En le touchant avec sa croupe. On voit le même
          


          
            Costume aux tons voyants et très clairs, espagnol
          


          
            À tous les cavaliers encore en tas; d’un col
          


          
            Empesé, rabattu, noire, en satin, étroite,
          


          
            Une cravate sort et tombe toute droite
          


          
            Jusque dans la ceinture, en coupant le plastron;
          


          
            Leurs courts vestons sont tous sur le même patron,
          


          
            Arrivant au-dessus de la taille où tremblote
          


          
            L’ensemble remuant des glands clairs; la culotte
          


          
            Est rose vif, les bas très lisses sont d’un blanc
          


          
            À reflets. Deux d’entre eux sont sur le même rang
          


          
            Encore: l’un avance un peu; l’autre, immobile,
          


          
            Attend qu’il soit passé pour se mettre à la file;
          


          
            Certains trop éloignés prennent un trot léger,
          


          
            D’autres tardent plutôt afin de ménager
          


          
            Leur distance.
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            Roberte, en le touchant, appelle
          


          
            Gaspard qui, malheureux, à quelques mètres d’elle,
          


          
            En regardant partout, inquiet, la cherchait.
          


          
            Ils reprennent leur marche. Ils sont presque au crochet
          


          
            Du parcours. Maintenant, arrivant de la gauche,
          


          
            Un mannequin commence à tourner; il chevauche
          


          
            Un autre mannequin, immense aussi, vêtu
          


          
            Comme d’un maillot rouge, et semblant courbatu
          


          
            De se tenir ainsi par terre, à quatre pattes,
          


          
            Effondré sur ses bras, avec ses omoplates
          


          
            Ressortant dans son dos, haut. C’est le carnaval
          


          
            Lui-même, tout joyeux, qui s’avance à cheval
          


          
            Sur le diable éreinté; sa face épanouie
          


          
            Porte une expression heureuse et réjouie,
          


          
            Très rouge; par-dessus le crin ébouriffé
          


          
            De ses cheveux, il est, sur l’oreille, coiffé
          


          
            Assez comiquement d’une espèce de toque
          


          
            Avec un ruban noir dont le nœud a sa coque
          


          
            Gauche beaucoup plus grande et qui se tient en l’air
          


          
            De côté; son costume en laine, jaune clair
          


          
            Tout uni, semble avoir à peu près, en énorme,
          


          
            Avec sa blouse large à ceinture, la forme
          


          
            Des vêtements tout faits qu’on met aux écoliers;
          


          
            En longueur à de courts espaces réguliers,
          


          
            Des plis à deux côtés ont la place aussi grande
          


          
            Que l’intervalle entre eux; on croit voir une bande
          


          
            D’étoffe, qu’on aurait mise là pour garnir,
          


          
            Et qu’on ne dirait pas, des yeux, appartenir,
          


          
            En trouvant son aspect indépendant, au reste,
          


          
            Pourtant du ton pareil tout à fait de la veste
          


          
            Au grand col rabattu. Collés sur ses mollets
          


          
            Gigantesques, ses bas très gros sont violets.
          


          
            Il paraît tout joyeux de voir la courbature
          


          
            Du diable; il a la main passée à sa ceinture
          


          
            Très lâche sur sa taille et large, jaune, en cuir.
          


          
            Le diable malheureux et ployé semble fuir
          


          
            Sous ce poids colossal et calme qui l’écrase;
          


          
            Les reins cambrés, touchant à terre presque, il rase
          


          
            De son ventre le sol, ayant l’air de marcher,
          


          
            Une main en avant sur le large plancher
          


          
            Du char; il tourne un peu vers la gauche sa tête
          


          
            À qui des cornes d’or donnent un air de bête;
          


          
            Il semble qu’il gémisse à l’effort qu’il lui faut
          


          
            Faire, tournant ses yeux d’un air humble et penaud
          


          
            Vers son vainqueur; sa bouche à la longue barbiche
          


          
            Paraît grincer des dents; un énorme pois chiche
          


          
            Se remarque au milieu du côté de son nez
          


          
            Tout crochu, mince, grand et tombant, presque assez
          


          
            Allongé pour qu’en bas son bout recourbé touche
          


          
            À son menton crochu lui-même, si la bouche
          


          
            En grinçant n’avait pas un suffisant écart.
          


          
            Sous des sourcils qui font des pointes, son regard
          


          
            Terne, dans le milieu, montre une tache bleue
          


          
            À côté d’un point noir. Par-derrière une queue
          


          
            En étoffe traînant par terre sous son corps
          


          
            Fait beaucoup de détours et va pendre en dehors
          


          
            Du char qui maintenant ayant tourné s’éloigne.
          


          
            Un pierrot saute après la queue; il ne l’empoigne
          


          
            Que du bout des doigts, puis, retombe sans l’avoir
          


          
            Descendue un peu plus.
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            À gauche l’on peut voir
          


          
            De la place à présent, où Roberte qui semble
          


          
            Très contente se trouve, en ligne tout l’ensemble
          


          
            Remuant et grouillant tout de son long, du quai
          


          
            Saint-Jean-Baptiste. Alors Roberte au coup d’œil gai
          


          
            Des masques et des chars venant à leur rencontre
          


          
            S’arrête et, retenant Gaspard, elle lui montre
          


          
            L’aspect du défilé général en disant:
          


          
            «Regarde, on peut en voir une masse à présent.»
          


          
            Au plein soleil l’ensemble à certains points miroite;
          


          
            Plusieurs chars espacés sur la ligne très droite
          


          
            D’un bout à l’autre, et courbe un peu, du défilé
          


          
            Sont séparés par tout un flot bariolé
          


          
            De sujets plus petits. Une tête de vache
          


          
            N’est déjà plus très loin, blanche avec une tache
          


          
            Jaune et longue prenant tout le milieu du front;
          


          
            Parfois le char, glissant sans cahots, interrompt
          


          
            Le bruit que l’on commence à pouvoir bien entendre,
          


          
            De la grande clochette au gros son, qu’on voit pendre
          


          
            À son cou, son anneau passé dans un collier
          


          
            D’épais cuir noir. Plus loin un char en escalier
          


          
            Scintille; chaque marche est très large; un grand nombre
          


          
            De figurants, bougeant dans tous les sens, l’encombre.
          


          
            Assis en haut, un grand et mince mannequin
          


          
            En costume ordinaire à carreaux d’arlequin,
          


          
            Une jambe croisée, est plein de nonchalance;
          


          
            Bouche ouverte, il a l’air de chanter en silence
          


          
            En tenant par le manche une guitare en bois
          


          
            Grossier, et sur laquelle, immobiles, ses doigts
          


          
            Semblent accompagner une muette aubade.
          


          
            Un figurant, les mains sur la rampe, gambade
          


          
            Des talons. L’arlequin a sur le front son loup
          


          
            Relevé laissant voir ses sourcils.
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            Tout à coup
          


          
            Gaspard en pleine joue attrape une potée
          


          
            Forte de confettis; encore à sa portée,
          


          
            Un homme en capuchon et domino s’enfuit
          


          
            Par-derrière; Gaspard très vite le poursuit
          


          
            Voulant diminuer l’écart qui les sépare
          


          
            Avant de le frapper; en courant il prépare
          


          
            Sa pelle dans son sac presque vide; il la sort
          


          
            Pleine encore une fois, et sur l’homme, très fort,
          


          
            Visant en même temps le plus juste possible
          


          
            À l’endroit qu’il suppose être le plus sensible
          


          
            Dans le cou, lance tout; aussitôt, malgré lui,
          


          
            L’homme en ralentissant fait un mouvement qui
          


          
            Fait plaisir à Gaspard voyant que la secousse
          


          
            A bien produit l’effet qu’il voulait. Il rebrousse
          


          
            Chemin, sans écouter derrière lui la voix
          


          
            De l’homme qui lui dit: «Merci bien.» Cette fois
          


          
            Il court pour retourner vers Roberte, moins vite;
          


          
            Ici, passant un peu plus à gauche, il évite
          


          
            Le corps, blanc de plâtras dans le dos, d’un gamin
          


          
            Qui vient de s’étaler, juste sur son chemin
          


          
            En travers, dans la foule, en se battant pour rire
          


          
            Avec son compagnon qui maintenant le tire
          


          
            Par les pieds, pour qu’il reste à terre; ils ont tous deux
          


          
            Des masques sans couleur, transparents comme ceux
          


          
            Qu’ont Gaspard et Roberte, avec rien qui recouvre
          


          
            Leurs habits de voyous.
          


          
            Ensuite Gaspard s’ouvre
          


          
            Avec assez de peine un passage au milieu
          


          
            D’un groupe de gens verts qui se disent adieu;
          


          
            Un gros à domino prend la main d’une femme
          


          
            Au grand chapeau grotesque, en l’appelant Madame,
          


          
            Et lui montre un chemin du bras, qu’il lui décrit
          


          
            Pour qu’on puisse, dit-il se revoir; elle rit
          


          
            Aux éclats sous son masque au lieu de lui répondre;
          


          
            En lui disant, Madame, il vient de la confondre,
          


          
            Ne réfléchissant pas au masque peint qu’elle a,
          


          
            Avec une autre femme arrêtée aussi, là,
          


          
            Ayant un gros chapeau tout pareil, impossible.
          


          
            Le gros rit à son tour sous son masque impassible
          


          
            Du même rose cru toujours; justement dans
          


          
            La bouche rouge, en blanc, sont peintes quelques dents;
          


          
            Il va vers l’autre femme au grand chapeau, qui cause,
          


          
            Et s’arrêtant de rire il dit la même chose,
          


          
            De nouveau lui parlant d’un endroit tout là-bas
          


          
            Avec plusieurs chemins qu’il indique du bras
          


          
            Et répète que c’est pour que l’on se retrouve;
          


          
            La femme, en faisant oui de la tête, l’approuve.
          


          
            Gaspard rejoint Roberte; elle attend, souriant,
          


          
            Et lui demande alors s’il s’est montré brillant
          


          
            Dans son coup, et s’il a tout de suite eu la chance
          


          
            De pouvoir accomplir sans tarder sa vengeance;
          


          
            Il lui fait voir au fond de son sac qu’il n’a plus
          


          
            Du tout de confettis. Alors, irrésolus,
          


          
            Ils regardent partout autour; lui, de la tête
          


          
            Indiquant un marchand devant qui l’on s’arrête
          


          
            Sous la première arcade, ici, du casino,
          


          
            Ils vont de ce côté tous deux.
          


          
            Sans domino
          


          
            Une femme traverse en relevant sa jupe;
          


          
            Elle court; inquiète, elle se préoccupe
          


          
            Des confettis, tâchant d’avance de les voir;
          


          
            Elle ne cesse avec tout ça d’en recevoir,
          


          
            Tout le monde la prend pour but, quoi qu’elle fasse;
          


          
            De la main elle tient un masque sur sa face
          


          
            Laissant le caoutchouc tout à l’intérieur.
          


          
            Un pierrot voulant lui causer une frayeur
          


          
            S’arrête en la voyant passer et fait le geste
          


          
            De préparer sa pelle: un instant son bras reste
          


          
            Menaçant, immobile; en croyant le danger
          


          
            Proche, la femme lève un bras pour protéger
          


          
            Sa figure; toujours le pierrot la menace
          


          
            Et cherchant tout de même à l’atteindre, finasse.
          


          
            Il relève son bras puis le baisse, faisant
          


          
            Semblant de la guetter avec soin, soi-disant
          


          
            Pour la surprendre avec quelque moyen perfide;
          


          
            Tout à coup il brandit très fort sa pelle vide
          


          
            Et la vise; elle a fait un brusque soubresaut
          


          
            En relevant son coude encore un peu plus haut;
          


          
            Ensuite, en ne sentant rien, elle se hasarde
          


          
            À le baisser avec lenteur; elle regarde
          


          
            Le pierrot dont le masque à l’air stupide, aux yeux
          


          
            Froids, se moque plus d’elle avec le sérieux
          


          
            Ironique et le grand calme de sa figure,
          


          
            Que ne pourrait le faire aucune vraie injure.
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            Gaspard a pris le bras de Roberte en marchant;
          


          
            Ils arrivent devant la table du marchand
          


          
            De confettis; très grosse, une femme qui l’aide,
          


          
            Avec sa jupe bleue et son jersey noir, laide
          


          
            Et sale, a ses cheveux, en tas, dans un filet.
          


          
            Le marchand est en bras de chemise, en gilet;
          


          
            À ses manchettes, seul, un gros bouton de nacre
          


          
            Est passé dans les deux fentes.
          


          
            Tout blanc, un fiacre
          


          
            S’arrête en se frottant au trottoir; le cocher
          


          
            Est en domino jaune; il se met à chercher
          


          
            Sous son siège une chose au fin fond de son coffre;
          


          
            Il se lève sans rien avoir trouvé, puis offre
          


          
            À Gaspard, pour le jour tout entier, pour dix francs,
          


          
            Sa voiture, faisant valoir les coussins blancs
          


          
            Ainsi que le dossier, tendus; Gaspard refuse
          


          
            De la tête et dit non.
          


          
            À deux pas, Roberte use
          


          
            Déjà les confettis neufs dont son sac est plein;
          


          
            En regardant Gaspard, un sourire malin
          


          
            Égayant son visage, elle est en embuscade
          


          
            Derrière le pilier de la première arcade
          


          
            Au coin; elle se met tout de suite à couvert
          


          
            Après avoir lancé.
          


          
            Gaspard tient grand ouvert
          


          
            Sur la table, à présent, son sac; le marchand verse
          


          
            Dedans, des sacs en gros papier dont il disperse
          


          
            Le contenu qui coule ainsi jusqu’au plâtras,
          


          
            En formant sur la table, en pointe, un large tas
          


          
            Reposant sur le sac en étoffe. La table
          


          
            En bois blanc dont un pied, par ici, n’est pas stable,
          


          
            Finit par basculer fatalement au poids
          


          
            D’un nouveau sac versé; Gaspard, qui sent le bois
          


          
            Du pied toucher le bord de sa semelle, l’ôte;
          


          
            Le pied, tombant alors sur le sol même, saute
          


          
            Une première fois à moitié, tout d’abord,
          


          
            De sa hauteur d’avant, puis de moins en moins fort
          


          
            Pour se poser enfin tout à fait.
          


          
            Gaspard paie,
          


          
            Après avoir tiré son vieux porte-monnaie
          


          
            Assez péniblement d’une poche, en dessous
          


          
            De son pierrot gênant ses mains, avec cent sous.
          


          
            Le marchand examine et place dans sa bouche
          


          
            La pièce en ne l’entrant qu’un peu, sans qu’elle touche
          


          
            Ses lèvres, la serrant fortement dans ses dents.
          


          
            Il sort beaucoup de sous d’une poche et, dedans,
          


          
            Farfouille en y cherchant du doigt des pièces blanches;
          


          
            Il en déniche; on voit s’écarter sur ses hanches
          


          
            L’étoffe vieille, à plis, des poches dont il vient
          


          
            De sortir à l’instant ses mains; elle se tient
          


          
            Raide encore, gardant l’impression et bombe.
          


          
            Son doigt pousse trop fort un gros sou noir qui tombe;
          


          
            Il se baisse en fermant la main et le reprend;
          


          
            Alors se rapprochant de Gaspard il lui rend
          


          
            Sa monnaie.
          


          
            Un moment après Gaspard recule
          


          
            En entraînant son sac, et la table bascule
          


          
            De nouveau sur ses pieds en hésitant un peu.
          


          
            Roberte continue, ici, toujours son jeu;
          


          
            Elle vise quelqu’un, du pilier, puis se cache
          


          
            Assez vite après ça pour que l’autre ne sache
          


          
            Pas du tout, regardant tout autour, d’où ça part.
          


          
            Elle vient d’échanger soudain avec Gaspard
          


          
            Un coup d’œil, et tous deux se remettent en route
          


          
            Côte à côte. À présent ils ont encore toute
          


          
            La grande place du Casino devant eux.
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            Un tout jeune pierrot, en faisant le boiteux,
          


          
            Commence à se traîner près de Roberte; il masse,
          


          
            Tout en marchant, sa cuisse, avec une grimace
          


          
            Sous son masque, à travers lequel on voit aussi,
          


          
            Sans peinture. Il fait voir son pied droit, raccourci,
          


          
            Dit-il, par accident; il continue à feindre
          


          
            Beaucoup d’infirmité; puis commençant à geindre,
          


          
            Il fait à chaque pas: «Holà!» mais sans bagout
          


          
            Comique ni gaieté; le faux accent surtout
          


          
            Traînant et nasillard qu’il se donne est stupide
          


          
            Et lourd, et son parler n’est pas assez rapide
          


          
            Avec les mots venant mal, pour être amusant;
          


          
            Gaspard lui dit: «Finis, veux-tu, ta soi-disant
          


          
            Maladie et va-t’en au galop. «Il affirme
          


          
            De nouveau qu’il est bien réellement infirme
          


          
            Et pour le leur prouver montre son pied trop court.
          


          
            Puis, partant tout à coup d’un rire bête, il court,
          


          
            Semblant ne plus penser à sa jambe trop basse;
          


          
            Sa manche qu’il agite est trop longue, et dépasse,
          


          
            En leur faisant adieu, sur sa main, de beaucoup;
          


          
            Il donne, après cela, sans raison, un grand coup
          


          
            Des deux poings dans le dos d’un pierrot; il échappe
          


          
            Au coup de pied que l’autre allonge, et qui n’attrape
          


          
            Malgré la violence, en ne l’atteignant pas
          


          
            Lui-même, que la blouse en relevant le bas,
          


          
            Avec beaucoup de plis en courbes, de l’étoffe;
          


          
            Le boiteux se retourne alors, puis apostrophe
          


          
            Le pierrot, lui criant: «Parole, c’est assez
          


          
            Réussi. «Des deux mains il fait un pied de nez
          


          
            Sur son masque, puis file.
          


          
            Un homme qui plaisante
          


          
            Mieux que lui, s’approchant aimablement, présente
          


          
            À Roberte, en marchant, un vieux sac de bonbons
          


          
            En papier bleu de ciel, disant qu’ils sont très bons
          


          
            Et tout frais de six mois et qu’il faut qu’elle en goûte
          


          
            Au moins un; mais le sac bleu de ciel la dégoûte,
          


          
            Tout sale et chiffonné, car il tire à sa fin;
          


          
            Elle répond: «Merci beaucoup, je n’ai pas faim.»
          


          
            Il retire le sac aussitôt et s’excuse
          


          
            Mille fois, puis le tend à Gaspard qui refuse
          


          
            À son tour; il lui dit qu’il a le plus grand tort;
          


          
            Et plongeant ses deux doigts dans le sac, il en sort
          


          
            Ensemble, tout collés, cinq ou six sucres d’orge;
          


          
            Puis le sac refermé dans les doigts, à sa gorge
          


          
            Avec son pouce il prend le bas du masque peint
          


          
            Ridicule, qu’il a, toujours du même teint
          


          
            Rose vif tout uni, qu’on voit à tout le monde;
          


          
            Courte sur son menton, une barbiche blonde,
          


          
            Et le haut de sa joue, à côté, dépourvu
          


          
            De toute barbe, font un visage imprévu
          


          
            Auquel on n’aurait pas pu songer à s’attendre,
          


          
            On ne sait trop pourquoi, tout à l’heure, à l’entendre,
          


          
            Quand on ne connaissait que le son de sa voix.
          


          
            Tenant son masque en l’air, il avale à la fois
          


          
            Les cinq ou six bonbons toujours collés qu’il croque;
          


          
            Et bientôt il reprend le visage baroque
          


          
            Du masque, qui paraît être bien mieux que le sien;
          


          
            Il croque sourdement, toujours, enfonçant bien
          


          
            Le masque que sa barbe obstinément repousse;
          


          
            La main droite levée, il se frotte le pouce
          


          
            Et le deuxième doigt qu’il se sent tout poissés.
          


          
            Malgré Gaspard qui rit en lui disant: «Assez,
          


          
            Assez! «il recommence alors son bavardage
          


          
            À Roberte. Il reprend: «Je suis encore d’âge,
          


          
            Comme vous avez pu voir, à me marier,»
          


          
            Ajoutant qu’il est beau, qu’il veut bien parier,
          


          
            Avant six mois d’ici, que Roberte l’épouse;
          


          
            Qu’ils iront tous les deux s’installer à Toulouse,
          


          
            Où sa famille habite, et que pour tout le moins
          


          
            Gaspard pourra venir être un de leurs témoins;
          


          
            Que s’il est bien gentil, s’il assiste à leur noce,
          


          
            Il pourra lui donner, après, dans son négoce,
          


          
            Une part; qu’on aura bien de quoi le loger
          


          
            Dans la boutique. «Car, dit-il, c’est horloger
          


          
            Que je suis. «Il leur dit, en donnant l’orthographe,
          


          
            Un nom invraisemblable et long. Puis il dégrafe
          


          
            Sur sa poitrine un peu de son grand domino;
          


          
            Soudain Roberte dit, lui voyant un anneau
          


          
            Au quatrième doigt, qu’il oubliait sa femme
          


          
            Et que, probablement, il veut être bigame;
          


          
            Mais vite il lui répond que non, non, qu’il est veuf,
          


          
            Et qu’il s’occupera de s’en avoir un neuf
          


          
            Pour elle. «Je bannis pour toujours la mémoire
          


          
            De l’autre, ajoute-t-il, car, vous pouvez m’en croire,
          


          
            Elle était beaucoup moins douce qu’une brebis.»
          


          
            Sa main a disparu, fouillant dans ses habits;
          


          
            En attendant il parle à Roberte d’un proche
          


          
            Parent à lui, très vieux; puis il sort d’une poche,
          


          
            Après avoir remis dans une autre le sac
          


          
            Bleu de ciel, au milieu d’un énorme tic-tac
          


          
            Que l’on entend malgré le plein air, une montre
          


          
            Très grosse, toute noire, en acier; il y montre
          


          
            À Roberte, du doigt, prenant sur le pourtour,
          


          
            Deux cadrans très petits, dont l’un marque le jour,
          


          
            L’aiguille horizontale; à l’autre, on voit la date.
          


          
            Il veut absolument que Roberte constate
          


          
            Que le bout de l’aiguille est bien sur le mardi;
          


          
            Elle dit: «En effet.» Il répond: «Tiens, pardi,
          


          
            Ça n’a jamais bougé, c’est mon plus grand chef-d’œuvre,
          


          
            Car c’est moi, vous savez, qui l’ai faite.» Il manœuvre
          


          
            Un bouton très petit en le poussant avec
          


          
            L’ongle de son index; l’aiguille d’un coup sec
          


          
            Vient de sauter d’un cran, à présent elle marque
          


          
            Mercredi; de son doigt il en fait la remarque,
          


          
            Disant le mécanisme inouï, sans défaut.
          


          
            Mais soudain il se sauve en s’écriant qu’il faut
          


          
            Tout de suite cesser la fête, à l’instant même,
          


          
            Qu’on est à mercredi, qu’on est dans le carême,
          


          
            Qu’on s’est trompé d’un jour, qu’il va rester à jeun
          


          
            Quarante jours, autant de nuits, et que chacun
          


          
            Doit revenir chez soi pour se mettre en prière.
          


          
            Roberte, retournant la tête par-derrière,
          


          
            Lui crie en souriant: «Adieu, mon fiancé.»
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            Un maigre et grand pierrot auquel elle a lancé
          


          
            Des confettis, croyant recevoir la riposte,
          


          
            Au lieu de ça, s’avance auprès d’elle et l’accoste;
          


          
            Il se met à la suivre en chantant sur un ton
          


          
            Lent et prétentieux de voix de baryton;
          


          
            Son masque sans couleur laisse voir ses gencives
          


          
            Qu’il découvre en faisant des mines expressives,
          


          
            Et secouant la tête avec des embarras,
          


          
            Marquant chaque nuance en même temps des bras;
          


          
            Il demande à Roberte, en enflant, de le suivre
          


          
            En sa chaumière; il dit que son cœur las est ivre
          


          
            De ses yeux bleus, si grands, si purs, dont les regards
          


          
            Brillent comme du feu, puis comme des poignards;
          


          
            Ensuite il parle très piano de ses charmes;
          


          
            Mais à force d’enfler l’expression, des larmes
          


          
            Finissent par mouiller tout le bord de ses yeux
          


          
            Quand il dit que les longs accents mélodieux
          


          
            De sa lyre sont vains; pour les sécher il cligne
          


          
            Vite. Roberte, avec sa figure maligne,
          


          
            Fait doucement la moue et sa tête dit «non»,
          


          
            Lorsque après un grand son de tête sur «Ninon»
          


          
            Il lui reprend: «Veux-tu me suivre en ma chaumière?»
          


          
            En l’appelant: «Enfant aux cheveux de lumière.»
          


          
            Il reparle bientôt de son regard divin
          


          
            Qui lui réchauffe l’âme, et là, sur une fin
          


          
            De phrase, assez longtemps, au milieu d’un grand geste
          


          
            Des bras qu’il fait tomber à ses côtés, il reste,
          


          
            Diminuant les mots: «pour goûter le bonheur.»
          


          
            Il respire beaucoup et reprend en mineur,
          


          
            Les sourcils relevés, d’une voix assourdie,
          


          
            Avec précaution la même mélodie;
          


          
            Quand il lui dit: «Enfant charmante aux yeux d’azur»
          


          
            Roberte, en demandant s’il est vraiment bien sûr
          


          
            De ne pas se tromper, tourne la tête et darde
          


          
            Avec force, en riant, pendant qu’il la regarde,
          


          
            Chantant toujours, ses yeux vers lui, faisant bien voir
          


          
            De son doigt à quel point au contraire il est noir,
          


          
            Ce regard si divin, ajoutant que sous l’ombre
          


          
            Du voile il doit paraître encore bien plus sombre;
          


          
            Mais l’autre, les sourcils levés, ne répond pas;
          


          
            Il poursuit sa chanson et sur le mot «trépas»
          


          
            Qu’auprès d’elle, dit-il, partout, toujours, il brave,
          


          
            Il garde assez longtemps, et fort, un son très grave
          


          
            Qu’il cherche à nuancer expressif et tremblant.
          


          
            Pour s’en débarrasser, Roberte fait semblant
          


          
            De vouloir préparer sa pelle à son adresse,
          


          
            En disant: «Tu vas voir à quel point ta tendresse
          


          
            Excessive est déjà réciproque, et combien
          


          
            Mon amour est plus grand encore que le tien.»
          


          
            Mais lui, sans s’émouvoir, lentement continue
          


          
            Sa mélodie. Après l’ample note tenue
          


          
            Sur «trépas» tout à l’heure, il a repris son air
          


          
            En majeur. Tout à coup sur une note en l’air
          


          
            Piano, qu’il a prise un peu trouble, de tête,
          


          
            Roberte qui tenait toujours sa pelle prête,
          


          
            Avec, sur le sommet de l’armature, un doigt,
          


          
            Le manche comprimé déjà du pouce droit,
          


          
            La lâche d’une main et, pour rire, se bouche
          


          
            L’oreille en grimaçant d’un côté de la bouche
          


          
            Pendant qu’elle fait: «Aïe!» en fronçant un sourcil.
          


          
            L’autre termine enfin. Il dit: «C’est pas gentil
          


          
            De ne pas avoir mieux écouté ma romance.»
          


          
            Il demande s’il faut qu’il la lui recommence
          


          
            Pour qu’elle écoute mieux que ça cette fois-ci;
          


          
            Roberte lui répond: «Ah la la! non, merci,»
          


          
            Et qu’elle trouverait bien meilleur qu’il s’en aille
          


          
            Sans adieux. Il se met à lui pincer la taille.
          


          
            Mais Gaspard, qui depuis longtemps ne se contient
          


          
            Qu’à regret, à cela, par exemple, intervient.
          


          
            Il dit que ça suffit et qu’il serait bien aise
          


          
            Que la plaisanterie, enfin, bonne ou mauvaise,
          


          
            Cessât, car il commence à trouver agaçant
          


          
            Qu’on l’accompagne ainsi, d’un ton bref et cassant;
          


          
            L’autre fait un salut profond, plein d’ironie,
          


          
            Et dit que, sa chanson d’amour étant finie,
          


          
            Il va quitter, hélas! des gens si comme il faut.
          


          
            Il parle en découvrant toujours ses dents d’en haut
          


          
            S’entrecroisant beaucoup dans sa mâchoire étroite;
          


          
            Il ajoute d’un air faux qu’il a l’âme droite
          


          
            Et qu’il respectera désormais la vertu
          


          
            De madame. Il s’éloigne en reprenant: «Veux-tu
          


          
            Me suivre en ma chaumière? «avec un ton encore
          


          
            Plus poseur et la voix plus tremblante et sonore.
          


          
            Sa chanson dans le bruit environnant se perd
          


          
            À l’endroit piano qui vient.
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            Là-bas, le vert
          


          
            Domine, on ne sait pas pourquoi, comme nuance
          


          
            Dans le flot de couleurs que fait une affluence
          


          
            De masques rassemblés et formant un grand rond
          


          
            Mouvant et murmurant que, sur la gauche, rompt
          


          
            Avant sa fin, et droit complètement, la ligne
          


          
            Des arcades; Roberte, à Gaspard, fait un signe
          


          
            Étonné, lui disant: «Je donnerais deux sous
          


          
            Pour savoir ce que c’est. «Il lui montre en dessous
          


          
            Se distinguant très bien par moments dans le centre
          


          
            De la foule, à travers les pieds nombreux, le ventre
          


          
            D’un cheval étalé par terre, dont les flancs
          


          
            Battent vite. Debout sur un long char à bancs,
          


          
            Une bande de gens suivent des yeux le drame
          


          
            Qui les tient arrêtés. Chaque homme et chaque femme
          


          
            À son costume fait dans une étoffe à fleurs
          


          
            De mauvais goût, allant plutôt comme couleurs
          


          
            Avec ce qu’il faudrait pour faire la tenture
          


          
            D’une chambre; ils ont tous des masques à peinture.
          


          
            Un homme ridicule avec son capuchon,
          


          
            Une jambe debout, l’autre à califourchon
          


          
            Sur un dossier, attend patiemment et cause
          


          
            À côté d’une femme; on sait qu’il parle à cause
          


          
            Seulement de ses bras, aux mouvements qu’il fait,
          


          
            Et le masque impassible est toujours d’un effet
          


          
            Drôle à côté du corps qui bouge. À sa mimique
          


          
            On voit que l’homme oublie en parlant le comique
          


          
            Que lui donne son masque à l’air silencieux
          


          
            Justement incliné de travers, dont les yeux
          


          
            Dans le vague, sont morts.
          


          
            Mais voici qu’on recule;
          


          
            Les gens des premiers rangs poussent; l’on se bouscule,
          


          
            C’est le cheval qui fait peur en se relevant
          


          
            Lourdement sous de grands coups de fouet.
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            En avant,
          


          
            Assez loin, un nouveau grand char carnavalesque
          


          
            Défile, allant de droite à gauche; un gigantesque
          


          
            Soldat, les yeux moitié fermés, comme assoupi,
          


          
            Tient un litre de vin énorme; son képi
          


          
            A le fond de travers, cabossé; la visière
          


          
            Sans reflets, toute mate est mise par-derrière;
          


          
            Roberte avec le doigt montre à Gaspard son nez
          


          
            Rouge, nommant quelqu’un qui lui ressemble assez,
          


          
            Dit-elle; le grand char lentement continue
          


          
            À gauche; le soldat en petite tenue
          


          
            Soutient le fond du litre avec le pantalon
          


          
            Rouge semblant collé sur sa cuisse; un galon
          


          
            Met sur sa manche bleue, en angle, un grand trait jaune.
          


          
            De son air endormi, tranquillement il trône
          


          
            Sur le bord d’un tonneau, semblant se trouver bien.
          


          
            Affolé dans un grand bruit, un malheureux chien
          


          
            Court de tous les côtés, perdu dans la cohue;
          


          
            En le voyant passer on le suit, on le hue;
          


          
            Courant après depuis quelque temps, deux petits
          


          
            Pierrots lancent des mains, sur lui, des confettis;
          


          
            Tout penaud, en courant, il tient basse sa queue
          


          
            En panache qu’il serre; une ficelle bleue
          


          
            Assez large qu’on voit, en travers, se plier
          


          
            Dans sa longueur, lui fait un modeste collier
          


          
            Comme ornement, elle a, du reste, l’air ancienne
          


          
            Et chiffonnée. Il est d’une grosseur moyenne;
          


          
            Avec sa tête longue on dirait un renard;
          


          
            Quelqu’un lui crie: «Allons, dépêche-toi, traînard,
          


          
            Ou je te prends, «pendant que très vite il se sauve,
          


          
            Mais en changeant de sens tout le temps. Son poil fauve
          


          
            Est long; il se rapproche à présent, à moitié
          


          
            Ahuri, comme fou; Roberte en a pitié
          


          
            Et l’appelle: «Viens donc,» avec une voix tendre,
          


          
            En faisant de la main le geste de lui tendre
          


          
            Quelque chose de bon dans le bout de ses doigts;
          


          
            Mais justement quelqu’un imitant des abois,
          


          
            Baissé vers lui, dans ses oreilles, l’effarouche,
          


          
            Et malgré les appels qu’en avançant la bouche
          


          
            En rond, Roberte aspire, entrecoupés, il fuit
          


          
            Loin.
          


          
            L’air de la chaumière en ce moment poursuit
          


          
            Gaspard qui, sans penser, doucement le fredonne;
          


          
            Mais Roberte lui dit: «Ah çà, non! je t’ordonne,
          


          
            S’il te plaît, d’oublier pour toujours cet air-là.»
          


          
            Il continue encore en souriant, pour la
          


          
            Taquiner, quelque temps, puis finit par se taire
          


          
            En toussant.
          


          
            Devant eux, des pieds poussent par terre,
          


          
            La promenant avec de bizarres circuits
          


          
            Et se la renvoyant l’un à l’autre, depuis
          


          
            Pas mal de temps déjà sans la perdre, une vieille
          


          
            Armature de pelle en fer-blanc, et pareille
          


          
            À celle de Roberte; elle se traîne sans
          


          
            Le long manche de bois qu’elle a perdu; les gens
          


          
            Par chaque coup de pied qu’ils donnent, qui diffère
          


          
            Comme direction pour chacun, lui font faire
          


          
            Un chemin constamment différent et trompeur.
          


          
            Roberte vient, pendant un instant, d’avoir peur,
          


          
            Prise depuis longtemps de l’envie enfantine
          


          
            De la pousser avec le bout de sa bottine
          


          
            À son tour elle aussi, qu’elle ne vienne pas
          


          
            Près d’elle; mais un choc la ramène à dix pas
          


          
            En avant justement, sur la gauche; Roberte
          


          
            S’en approche aussitôt; elle est toute couverte
          


          
            D’une poussière blanche enlevant son éclat;
          


          
            On voit à son métal écrasé, tout à plat
          


          
            Même au fond à la place où l’on sent qu’est plus dure
          


          
            Sa forme, ainsi qu’au large écart de la soudure
          


          
            En angle qui depuis le bas ne rejoint plus,
          


          
            Qu’on a dû bien des fois déjà marcher dessus.
          


          
            Roberte, mal, lui donne un coup de sa semelle,
          


          
            Et faisant quelques pas la retrouve comme elle
          


          
            Était avant, tournant vers son pied le côté
          


          
            Où se trouve le tube étroit du manche ôté;
          


          
            Alors, en s’appliquant mieux, elle recommence,
          


          
            Et la lance si fort qu’elle fait un immense
          


          
            Trajet; en la voyant se glisser de travers
          


          
            Sautillante et rapide encore, juste vers
          


          
            Un groupe arrêté là depuis une minute,
          


          
            Roberte, sans penser, instinctivement lutte,
          


          
            Ses coudes resserrés, courbant en deux son corps,
          


          
            Une jambe levée, et faisant des efforts
          


          
            Avec une grimace énorme de la bouche,
          


          
            Pour tâcher d’empêcher que la pelle les touche;
          


          
            En la voyant sauter soudain sur un caillou.
          


          
            Elle serre plus fort encore son genou
          


          
            Sur sa cuisse, montant son épaule à sa tête,
          


          
            Les poings crispés; la pelle exactement s’arrête
          


          
            Avant de se cogner derrière le talon
          


          
            D’un des pierrots du groupe, en blanc, dont un galon
          


          
            Bleu borde en bas la blouse; une grosse gamine
          


          
            Du groupe aussi, la prend par terre et l’examine,
          


          
            La tournant dans ses mains, puis la plante debout,
          


          
            L’enfonçant par le tube encore rond, au bout
          


          
            De son cinquième doigt qui lui fait comme un manche;
          


          
            Après, prenant un pli de sa robe, elle penche
          


          
            Avec son doigt la pelle en avant comme pour
          


          
            Lui faire dire à tous ceux qui passent: bonjour;
          


          
            Pendant ce temps, tirant sa robe, elle salue
          


          
            Elle-même, toujours ensemble. Elle est joufflue,
          


          
            Et sous son masque sans couleur un voile bleu
          


          
            Lui couvre la figure. Elle change de jeu,
          


          
            S’accroupit sur ses pieds, et par terre ramasse
          


          
            Dans le creux de sa main du plâtras qu’elle tasse
          


          
            Dans l’intérieur tout cassé, tout aplati
          


          
            De la pelle; trouvant, entier, un confetti
          


          
            Qui fait sortir un peu dans le plâtras, intacte,
          


          
            Sa boule minuscule et dure, elle contracte,
          


          
            Après avoir entré le confetti dedans,
          


          
            Levant pendant cela son regard sur les gens,
          


          
            Son pouce qui devient blanc, contre la phalange
          


          
            Du milieu, de l’index. Ensuite elle mélange
          


          
            La poussière obtenue entre ses doigts ainsi,
          


          
            Dans la pelle, avec tout le plâtras fin aussi.
          


          
            Après elle remet la pelle toute droite,
          


          
            Et la poudre formant une cascade étroite
          


          
            Bombée, aérienne et transparente, part
          


          
            Lentement, en passant par le bas de l’écart,
          


          
            Juste à l’angle à partir duquel elle s’amasse
          


          
            En pente douce unie.
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            Une femme dépasse,
          


          
            Grande et forte, Roberte, en la touchant de près,
          


          
            Et même la cognant du coude, comme exprès;
          


          
            Mais elle se retourne aussitôt et s’excuse,
          


          
            En disant que vraiment elle est toute confuse,
          


          
            Avec l’accent anglais, sur un ton larmoyant.
          


          
            Son masque est sans couleur, et Roberte en voyant
          


          
            Son teint rasé, découvre alors que c’est un homme.
          


          
            Il marche à côté d’elle en disant qu’il se nomme
          


          
            Depuis le jour de sa naissance, Antonia,
          


          
            Qu’il est danseuse; alors prenant son tibia
          


          
            Dans sa main droite il met sa main gauche très haute,
          


          
            En dressant son poignet à chaque pas, et saute
          


          
            Pendant quinze ou vingt pas de suite à cloche-pied
          


          
            Sans poser du tout l’autre à terre, ainsi qu’il sied,
          


          
            Dit-il, à son métier de première danseuse!
          


          
            Il se montre, en disant d’une grande faiseuse,
          


          
            Sa robe qu’il s’est fait envoyer de Paris,
          


          
            Nommant très fort, mais comme à son oreille, un prix
          


          
            Ridiculement gros à Roberte; sa jupe,
          


          
            Bien trop large pour lui, dont il se préoccupe,
          


          
            Plein d’affectation, ayant soin que le bas
          


          
            Qu’il relève à deux mains ne se salisse pas,
          


          
            Dure, avec des reflets, est faite d’une espèce
          


          
            D’étoffe qu’il prétend valoir au moins par pièce
          


          
            Mille francs, toute noire, avec d’énormes pois
          


          
            Rouges rayés en large; il parle de son poids
          


          
            Et, prenant un grand pli dans sa main, il la donne
          


          
            À peser à Roberte, et dit: «C’est de la bonne
          


          
            Qualité, n’est-ce pas? «Puis il montre l’effet
          


          
            Gracieux de son beau corsage en pointe, fait
          


          
            D’une étoffe tout autre en gros lainage mauve.
          


          
            Roberte en regardant lui dit qu’il est donc chauve,
          


          
            D’avoir cette perruque impossible, à bandeaux,
          


          
            Dont les cheveux frisés lui tombent dans le dos;
          


          
            Mais il s’écrie avec son accent qu’on l’insulte
          


          
            Horriblement, que c’est sa chevelure inculte
          


          
            Qu’il porte, en la laissant friser au naturel;
          


          
            Et que du reste il n’a rien qui ne soit réel,
          


          
            En frappant à ces mots sur sa poitrine énorme
          


          
            Que le coup fait bouger en dérangeant la forme;
          


          
            Puis il dit, se cambrant, que tout le monde sait
          


          
            Qu’il n’est aucunement serré dans son corset.
          


          
            Un masque lui criant en passant: «Eh! la blonde!»
          


          
            Il fait une figure en long et pudibonde
          


          
            Qu’il détourne, et levant vers l’imposteur sa main,
          


          
            Immobile, il reprend qu’assurément demain
          


          
            Il se verra forcé d’envoyer son corsage
          


          
            Pour toute une semaine au moins au dégraissage
          


          
            Tellement on le pince à la taille aujourd’hui.
          


          
            Gaspard espère bien se dépêtrer de lui,
          


          
            Agacé de ce long bavardage insipide,
          


          
            En faisant sans rien dire un tournant très rapide,
          


          
            Puisqu’on arrive au bout, vers les nouveaux jardins:
          


          
            Il fait signe à Roberte; ils font trois pas soudains
          


          
            À droite; Antonia pleurniche qu’on le laisse
          


          
            Et qu’on ne le prend donc que pour une drôlesse;
          


          
            Puis en se décidant, il court et les rejoint.
          


          
            Il dit, toujours avec l’accent, qu’il ne peut point
          


          
            Rester seulette ainsi, qu’on voudrait le séduire
          


          
            Et qu’ils devraient tous deux aller le reconduire
          


          
            À travers tous ces gens, chez lui, là-haut, là-haut,
          


          
            Au cinquième, voulant retrouver au plus tôt,
          


          
            Pour la tranquilliser sur lui, sa pauvre mère
          


          
            Qui doit être inquiète, appelant «ma commère»
          


          
            Roberte, en pleurnichant qu’il n’a plus de soutien.
          


          
            Hélas! Roberte dit: «Écoutez, je veux bien
          


          
            Vous ramener chez vous, et je serais ravie
          


          
            D’y rester un peu, mais, comme j’ai très envie
          


          
            D’avoir votre perruque, en lissant ce bandeau
          


          
            Mieux, il faudra qu’après vous m’en fassiez cadeau.»
          


          
            Ajoutant qu’elle voit bien qu’il ne s’y résigne
          


          
            Qu’à regret. Mais alors, comme avant, il s’indigne
          


          
            Et crie à l’infamie en déclarant qu’on peut.
          


          
            Du reste, incontinent constater si l’on veut.
          


          
            En promenant son doigt simplement dans la raie
          


          
            Des bandeaux, que c’est bien, sans contredit, sa vraie
          


          
            Peau. Roberte prétend qu’il a les cheveux bruns
          


          
            En dessous, et pour voir, lui tire quelques-uns
          


          
            Des blonds: mais il se met à hurler qu’on lui tire
          


          
            Ses beaux cheveux frisés, qu’il souffre le martyre.
          


          
            Appuyant sur plusieurs endroits endoloris
          


          
            La paume de sa main: et jusque dans les cris
          


          
            De douleur insensés et déchirants qu’il pousse,
          


          
            Il imite l’accent anglais. Puis il retrousse
          


          
            Sa jupe des deux mains au-dessus du genou.
          


          
            Et se met à s’enfuir en avant comme un fou.
          


          
            En projetant exprès ses pieds dans la poussière:
          


          
            Des dents de broderie économe et grossière
          


          
            Ornent en bas son propre et large pantalon:
          


          
            Il se retourne et dit qu’il court jusqu’à Toulon.
          


          
            Voulant vérifier par lui-même les chiffres
          


          
            Kilométriques.
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            Là, plusieurs joueurs de fifres,
          


          
            En costume marin fantaisie, et tout blanc.
          


          
            Sont debout côte à côte et droits sur un seul rang.
          


          
            À l’avant d’un grand char en forme de galère:
          


          
            La coque, avec de faux hublots, est toute claire:
          


          
            De larges zigzags d’or sur un fond bleu de ciel.
          


          
            Espacés sur le grand pont artificiel,
          


          
            Des sortes de marins dansent la matelote;
          


          
            Ils ont le mollet rose avec une culotte
          


          
            Bleu clair; leur blouse blanche a dans le dos un col
          


          
            Carré de matelot; ils frappent sur le sol
          


          
            En même temps avec la semelle, et leurs gestes
          


          
            Se font toujours assez ensemble, quoique lestes;
          


          
            Des femmes avec eux sont mises à peu près
          


          
            Pareil: culotte bleue et bas roses proprets,
          


          
            Grand col semblable au dos des mêmes blouses blanches;
          


          
            Qui, serrant à leur taille, exagèrent les hanches;
          


          
            Mais au lieu des toquets qu’ont tous leurs compagnons,
          


          
            Des bonnets de coton bleus cachent leurs chignons.
          


          
            Devant, le haut d’un corps de femme fait la proue.
          


          
            À l’arrière, tenant la gigantesque roue
          


          
            Fixe d’un gouvernail, un immense homard
          


          
            Avec de vagues traits humains, l’air goguenard,
          


          
            Semble, serrant ses deux grandes pinces d’un rouge
          


          
            Vif, diriger la roue en frime qui ne bouge
          


          
            Pas. Un des matelots se penchant hors du pont,
          


          
            La main à son oreille, écoute, puis répond,
          


          
            Sans pouvoir dans le bruit pointu se faire entendre,
          


          
            Aux questions d’un homme en domino vert tendre;
          


          
            Il répète sa phrase une deuxième fois,
          


          
            Encadrant de ses mains sa bouche, en porte-voix;
          


          
            On l’entend dans le bruit qui scande: «Je m’en moque
          


          
            Comme de l’an quarante. «À moitié de la coque
          


          
            Qui semble s’y plonger tout du long, un rebord
          


          
            Large d’un demi-mètre et tout uni ressort
          


          
            En imitant la mer, avec un peu de mousse
          


          
            Par-ci par-là. Sans rien faire, une femme en mousse,
          


          
            En culotte, en tricot et bonnet de coton
          


          
            Rayés, appuie au fond de sa main son menton,
          


          
            Le coude à son genou, l’autre main à la taille,
          


          
            Le pied au bastingage, en l’air; puis elle bâille
          


          
            Longtemps; en finissant elle frotte la peau
          


          
            De sa figure avec sa main. Un long drapeau
          


          
            Tricolore frissonne aux cahots, à l’arrière.
          


          
            Joyeux, sur la musique entraînante et guerrière
          


          
            Des fifres, des pierrots et des femmes, en bas,
          


          
            Marchent par rangs de cinq ou six, marquant le pas
          


          
            Avec le sérieux de leur masque à l’air bête.
          


          
            Roberte marque un peu le rythme avec la tête,
          


          
            Puis regardant Gaspard qui lui demande si
          


          
            Elle ne se sent pas fatiguée, elle aussi
          


          
            Fait répéter la phrase au milieu du vacarme;
          


          
            Elle répond: «Non, non, pas du tout.»
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            Un gendarme,
          


          
            Dont la tête en carton qu’on voit rire très fort,
          


          
            A le cou tout roidi, fait faire sans effort,
          


          
            Du bras, des moulinets rapides à la fausse
          


          
            Lame terne de son grand sabre. Avec sa grosse
          


          
            Moustache et son gros nez, on l’a fait le plus laid
          


          
            Possible; de la main gauche, par le collet
          


          
            Il soulève, tout flasque, une espèce d’alphonse
          


          
            Semblant tout en chiffons, dont la casquette enfonce
          


          
            Cachant complètement les yeux, au nez, et dont
          


          
            Les jambes et les bras, comme désossés, vont
          


          
            Et viennent en tous sens; la figure s’affaisse
          


          
            En avant; le gendarme, en ce moment, le laisse,
          


          
            En abaissant le bras, toucher des pieds le sol;
          


          
            Du collet par lequel il le tient, sort un col
          


          
            Blanc, en linge empesé, très large, dont les pointes
          


          
            S’arrondissent devant, hautes et très disjointes.
          


          
            Le gendarme relève, après ce court repos,
          


          
            Son bras, puis il se tourne en tous sens; dans le dos
          


          
            Allant bien, en drap bleu foncé de l’uniforme,
          


          
            On lit, sur un fond blanc, en écriture énorme
          


          
            Et violette: «Je soutiens un souteneur.»
          


          
            En passant, de son air d’intense bonne humeur,
          


          
            Il menace en riant l’alphonse avec son sabre.
          


          
            Un cheval, recevant des confettis, se cabre
          


          
            Et recule, malgré toute la volonté
          


          
            Du cavalier lâchant la bride; il est monté
          


          
            Par un gendarme aussi; toute la cavalcade,
          


          
            À côté, représente une étrange brigade
          


          
            De gendarmes ayant de différents faux nez.
          


          
            Le cheval dont les flancs saignent, éperonnés,
          


          
            Se cabre encore haut par moments et recule;
          


          
            En le voyant venir, du monde se bouscule.
          


          
            Sur deux coups d’éperon, plus violent il part,
          


          
            Après s’être lancé de côté d’un écart,
          


          
            En avant, au galop; le gendarme lui scie
          


          
            Alors la bouche avec sa bride raccourcie
          


          
            Le plus possible, raide et tendue, et qu’il tient
          


          
            À pleines mains, les poings serrés fort. Il parvient
          


          
            À l’arrêter; Roberte, alors, dit: «Il est brave.»
          


          
            Le cheval, essoufflé, reste immobile et bave,
          


          
            Et bientôt plus calmé, retourne au petit trot
          


          
            Vers les autres, faisant écarter un pierrot
          


          
            Arrêté; de la main le gendarme à l’épaule
          


          
            Le caresse en tapant doucement; son nez drôle
          


          
            Retroussé comme avec un air spirituel
          


          
            Aux narines d’un noir d’espace, sous lequel
          


          
            Pend, noire, une moustache avec une barbiche,
          


          
            A, sur un des côtés, un horrible pois chiche;
          


          
            La moustache, qu’on sent mal collée au carton,
          


          
            Et la barbiche, ont l’air d’être comme en coton.
          


          
            L’aspect farceur et gai du nez retroussé jure
          


          
            Avec le sérieux calme de la figure,
          


          
            Et surtout n’était pas tout à l’heure en rapport
          


          
            Avec l’œil attentif, occupe, sous l’effort
          


          
            Qu’il faisait constamment dans le moment critique.
          


          
            Un Anglais colossal et mince, flegmatique,
          


          
            À grands favoris blonds, habillé d’un ulster
          


          
            Boutonné sur deux rangs, à carreaux, jaune clair,
          


          
            Marche, malgré son air calme, d’un pas allègre;
          


          
            Il ressemble au long juge et paraît aussi maigre,
          


          
            Semblant n’avoir pour corps qu’un grand porte-manteau
          


          
            Au bout duquel sa tête est mise; un écriteau
          


          
            D’une grande écriture un peu moindre que celle
          


          
            Du gendarme, remue aux bouts d’une ficelle
          


          
            Que deux nœuds font tenir dans deux trous, mise autour
          


          
            Du cou; les lettres sont en découpage, à jour,
          


          
            Sur l’étoffe; en voyant sa figure idiote,
          


          
            Gaspard, en riant, dit: «C’est un compatriote,
          


          
            Si j’en crois son accent de notre Antonia.»
          


          
            Robert rit: «C’est juste.»
          


          
            Une victoria
          


          
            Marche dans le parcours, au-dedans, toute blanche;
          


          
            Un enfant, sur le siège, en se tournant se penche
          


          
            Vers l’intérieur, puis de la tête fait oui,
          


          
            Et se remet de face; il est tout enfoui
          


          
            Dans une collerette un peu trop grande et dure,
          


          
            Rouge et noire, en pierrot rouge. Dans la voiture,
          


          
            À gauche d’une femme, un homme, en pierrot tout
          


          
            Rouge aussi, se levant un peu, se met debout;
          


          
            Puis il pose une jambe au marchepied, et garde
          


          
            L’autre à l’intérieur; il se penche et regarde
          


          
            Comme pour découvrir quelque chose en avant;
          


          
            Il se retourne et parle à la femme, souvent,
          


          
            Pour reporter après, au loin, le regard terne
          


          
            De son masque; il se tient auprès de la lanterne,
          


          
            Au court tuyau de fer justement tout tordu,
          


          
            Avec la main; son bras, solidement tendu,
          


          
            Frémit aux chocs de la voiture qui cahote;
          


          
            Sa main gauche s’agrippe au coin de la capote;
          


          
            Il a la collerette en tulle rouge et noir
          


          
            Tout pareil à celui de l’enfant. Pour mieux voir
          


          
            Et reposer son bras gauche, à présent il lâche
          


          
            Le coin de la capote, et le bras ballant tâche
          


          
            De se pencher encore un peu plus en dehors;
          


          
            Il fait plier plus bas, de nouveau, les ressorts;
          


          
            On voit toujours qu’il cherche, en avant, quelque chose;
          


          
            Il retourne la tête, en ce moment, et cause,
          


          
            En faisant, cette fois, des gestes de son bras,
          


          
            Avec la femme assise et qui ne bouge pas;
          


          
            Pendant qu’il parle ainsi, son masque imperturbable
          


          
            Garde son imbécile expression, semblable,
          


          
            Avec son rose cru qui veut faire la peau;
          


          
            On voit trois boutons noirs larges sur son chapeau
          


          
            Rouge. Son sac s’écarte, en bougeant, de son ventre,
          


          
            Pendant à son épaule. Enfin, pourtant, il rentre,
          


          
            Laissant se rehausser un peu le marchepied;
          


          
            Puis, lâchant aussi la lanterne, il se rassied,
          


          
            Et fait encore «non» plusieurs fois de la tête
          


          
            À la femme à côté, dont le masque à l’air bête
          


          
            Porte, peints sur le front, quelques frisons hideux,
          


          
            Très fins, avec beaucoup d’espace au milieu d’eux;
          


          
            Roberte, en les voyant, ne peut pas ne pas rire
          


          
            Soudain, et de son doigt se met à les décrire
          


          
            À Gaspard, tout distrait, qui ne les a pas vus,
          


          
            Dessinant de l’index leurs crochets peu touffus,
          


          
            En en riant toujours, sur le haut de son masque.
          


          
            Assez loin d’eux, là-bas, marche, coiffé d’un casque
          


          
            Continuant sa tête en carton, un pompier;
          


          
            Le casque est presque terne, imité d’un papier
          


          
            Doré mat, simplement. Dans la main il balance,
          


          
            En grinçant, le tenant nonchalamment par l’anse,
          


          
            Et sans précaution, un assez large seau;
          


          
            Il se baisse parfois, puis à quelque ruisseau
          


          
            Imaginaire semble un peu l’emplir par terre;
          


          
            Après, levant les bras haut, il s’y désaltère
          


          
            À la bouche en carton par laquelle il y voit;
          


          
            Semblant vider le seau, jusqu’au fond il le boit;
          


          
            Puis l’abaisse en gardant une bouche entrouverte,
          


          
            Et le replonge au soi-disant ruisseau. Roberte,
          


          
            Trop loin pour pouvoir bien lire sur l’écriteau,
          


          
            En le voyant toujours qui ramasse cette eau,
          


          
            Ne comprend pas du tout le sens; il continue
          


          
            À boire.
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            Tous deux vont entrer dans l’avenue
          


          
            Des Phocéens, d’où sort le défilé, nombreux
          


          
            Et différent; à droite, ils laissent derrière eux
          


          
            La place parcourue, immense, qui fourmille
          


          
            De masques remuants.
          


          
            Là, toute une famille
          


          
            Installée en ayant mis bout à bout plusieurs
          


          
            Tables, vend, en criant que ce sont les meilleurs,
          


          
            Des confettis; la voix d’une femme domine;
          


          
            Par-devant, accroupie à terre, une gamine
          


          
            Puise entre ses genoux, avec sa pelle, au fond
          


          
            D’un très grand sac de toile à moitié vide, dont
          


          
            Les bords sont enroulés tout autour; de sa pelle,
          


          
            Elle remplit après un sac en papier qu’elle
          


          
            Tient dans son autre main par le fond, dont les bords
          


          
            Sont complètement droits, pas chiffonnés; son corps
          


          
            Semble maigre et chétif; un peigne bleu turquoise,
          


          
            Formant un demi-rond, relève à la chinoise,
          


          
            Réguliers et serrés devant, ses cheveux roux;
          


          
            Par moments secouant quelque geste, une toux
          


          
            Lui part, sans étonner de son aspect étique;
          


          
            Plat mais entortillé par endroits, l’élastique
          


          
            Usé qui fait tenir son masque transparent
          


          
            En grille sans couleur non plus et bombé, rend
          


          
            Derrière, la rondeur de ses cheveux plus lisse;
          


          
            Un de ses bas épais, d’un bleu plutôt clair, glisse,
          


          
            Mal tiré, tout rayé de plis; un large trou
          


          
            S’ouvre sur le côté du bas gauche, par où
          


          
            L’on voit se détacher un endroit de peau pâle.
          


          
            La femme dont la voix domine, dans un châle
          


          
            Noir, un peu déchiré par-devant, dont les coins
          


          
            Croisés sont épinglés à la taille, a les poings
          


          
            Pareillement posés tous les deux sur les hanches,
          


          
            Où le dessus des doigts a mis des taches blanches
          


          
            De plâtras; elle cherche à trouver des clients
          


          
            Au passage, en parlant. Près d’elle deux pliants
          


          
            Sont posés l’un sur l’autre, ouverts, l’étoffe contre
          


          
            L’étoffe que celui du dessus seul ne montre
          


          
            Qu’à l’envers en dressant, là sans vernis, en l’air
          


          
            Le sommet de ses pieds en bois d’un jaune clair;
          


          
            Leur taille exactement pareille les rend stables.
          


          
            En passant à côté de la suite des tables,
          


          
            Roberte fait aller sa tête plusieurs fois
          


          
            Dans les deux sens, voulant dire «non» à la voix
          


          
            De la femme qui fait voir avec insistance
          


          
            Sa marchandise, et dit qu’avant peu de distance,
          


          
            En se battant encore, elle se trouverait
          


          
            À court sans en avoir un, et qu’elle devrait
          


          
            Acheter un de ces beaux sacs de papier jaune
          


          
            Pas cher.
          


          
            Un homme arrive en demandant l’aumône,
          


          
            Tendant avec la main gauche un vieux chapeau mou
          


          
            Tout défoncé, couvert de taches; son genou,
          


          
            Avec un pantalon plein de reprises, porte
          


          
            Plié tout droit, le pied en l’air, sur une sorte
          


          
            De jambe de bois, ronde en haut et mince en bas;
          


          
            Son chapeau, de la taille ordinaire, n’est pas
          


          
            Fait pour aller avec sa tête colossale
          


          
            En carton, dont la face est répugnante et sale;
          


          
            En travers un épais et large bandeau noir,
          


          
            Comme si de son œil peint il pouvait y voir
          


          
            En trichant, par-dessous, tout de même, s’écarte
          


          
            Un peu sur son grand nez de juif; une pancarte
          


          
            Pend comme un écriteau passé de mendiant
          


          
            Par-devant, avec: «Mon dernier expédient»
          


          
            Signé par une main qui saurait mal écrire
          


          
            D’un nom depuis longtemps célèbre et qui fait rire
          


          
            Des gens se le montrant du doigt. Tout en lambeaux,
          


          
            Ses habits ont pourtant l’air d’avoir été beaux
          


          
            Autrefois, conservant comme une vague trace
          


          
            D’élégance et de coupe en dessous de leur crasse.
          


          
            Quand il passe à côté de Gaspard, il lui tend
          


          
            Le bras, en secouant son chapeau dégoûtant
          


          
            Comme pour implorer; mais Gaspard l’interpelle,
          


          
            Et tenant justement toute prête sa pelle
          


          
            Il dit: «Ce sont les deux rôles intervertis»
          


          
            Pendant qu’il verse vite un tas de confettis
          


          
            Lourd dans l’intérieur tout cabossé du feutre
          


          
            Sans coiffe, en ajoutant qu’au moins il n’est pas pleutre
          


          
            Comme lui, que d’ailleurs maintenant qu’il le tient
          


          
            Pour de bon cette fois enfin, il le prévient
          


          
            Qu’il s’en va sans gâcher le temps le faire prendre
          


          
            Et coffrer, et qu’alors il faudra bien lui rendre
          


          
            D’une façon quelconque, avec les intérêts
          


          
            Qu’on fera calculer pour cela tout exprès
          


          
            Par des gens du métier, les deux billets de mille
          


          
            Qu’il a perdus par lui juste avant qu’il ne file,
          


          
            Et qu’on l’obligera du reste à marcher droit
          


          
            Quand il sera sous clef dans un cachot étroit
          


          
            Et sans aucun espoir de fuite qui le berce;
          


          
            Mais l’autre sans répondre à tout cela renverse
          


          
            Son chapeau, secouant pour bien jeter dehors
          


          
            Tous les confettis; puis il en frotte les bords
          


          
            Autour avec sa manche, en haussant les épaules,
          


          
            Sans paraître penser du tout aux choses drôles
          


          
            De sa figure sale avec son gros bandeau;
          


          
            Gaspard reprend: «Si tu n’aimes pas mon cadeau,
          


          
            J’enverrai ton habit chez une teinturière
          


          
            Et je paierai la note à la place.»
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            Derrière
          


          
            Roberte, marche un homme étrangement couvert
          


          
            D’un domino rosâtre et d’un capuchon vert
          


          
            Qui semblent accouplés ensemble par mégarde;
          


          
            Il la dépasse, à gauche, un peu, puis la regarde
          


          
            De côté fixement quelques instants, des yeux
          


          
            Froids de son masque peint drôle et silencieux,
          


          
            Ayant au front aussi des frisons ridicules
          


          
            Espacés, terminés par des crocs minuscules.
          


          
            Soudain il dit pardi, bien sûr, qu’il la connaît,
          


          
            En regardant toujours Roberte, et que ce n’est
          


          
            Pas la première fois, ça non, qu’il la rencontre;
          


          
            Puis faisant faire un tour à son doigt il lui montre
          


          
            Son masque rose et rond, en lui demandant si
          


          
            Elle de son côté croit le remettre aussi;
          


          
            Roberte lui répond qu’en effet, que peut-être
          


          
            Elle pense à présent vraiment le reconnaître;
          


          
            Il la prie en levant la main d’attendre un peu,
          


          
            Car en cherchant il tient à lui dire, parbleu,
          


          
            Lui-même, sans secours, comment elle se nomme;
          


          
            Lui s’appelle César; il se déclare un homme
          


          
            Vraiment de premier ordre et des plus comme il faut:
          


          
            «Mais malheureusement, je n’ai qu’un seul défaut,
          


          
            Ajoute-t-il, c’est d’être infiniment modeste,»
          


          
            Affirmant qu’avant tout dans la vie il déteste
          


          
            Chez lui bien plus que chez tous les autres, le moi,
          


          
            Qu’il met tout son bonheur dans le divin émoi
          


          
            Que le regard de deux beaux yeux noirs lui procure,
          


          
            Même sous le rideau d’une voilette obscure;
          


          
            En terminant il a mis une intention
          


          
            Très forte dans le ton et dans l’inflexion
          


          
            De sa voix qu’il a faite étrange et maniérée
          


          
            En donnant à son corps toute une simagrée,
          


          
            Se dandinant un peu. Quelquefois, de tout près,
          


          
            Roberte dans le noir peut entrevoir ses traits
          


          
            Véritables, très peu visibles, qu’on devine
          


          
            Par-derrière à travers la trame peinte et fine
          


          
            En fils de fer du masque; il lui semble qu’il a
          


          
            Les regards enfoncés plus loin, très au-delà
          


          
            De ceux du masque, avec même fait pour la bouche,
          


          
            Et que son nez pointu, mince et très long, seul touche
          


          
            Dans l’autre nez très plat et large de contour;
          


          
            Mais presque tout de suite, avec un autre jour,
          


          
            C’est la première face, en dessus, féminine,
          


          
            Qui redevient opaque et de nouveau domine.
          


          
            Il lui fait remarquer qu’excepté la couleur
          


          
            Avec aussi, peut-être, une plus grande ampleur
          


          
            De taille, leur costume après tout est le même;
          


          
            Il se prétend ravi du hasard, disant: «J’aime
          


          
            Moins la forme épaissie et flottante du mien,
          


          
            Je le voudrais serré mieux, allant aussi bien
          


          
            Que le vôtre, à la taille. «Ensuite il lui demande
          


          
            Si véritablement elle se sent gourmande
          


          
            Depuis qu’elle reçoit partout des confettis;
          


          
            Racontant que lui-même il a des appétits
          


          
            Pour ces variétés de pastilles de menthe,
          


          
            Tout à fait inouïs, et qu’il ne s’alimente,
          


          
            Les arrosant d’un vin quelconque, rien qu’avec
          


          
            Eux, en les écrasant sur un peu de pain sec,
          


          
            Mangeant ainsi depuis midi de l’avant-veille.
          


          
            Il se frotte en disant: «Je m’en trouve à merveille,
          


          
            Et ma femme, que vous vous rappelez, prétend
          


          
            Qu’elle ne m’a jamais connu si bien portant.»
          


          
            Maintenant il s’informe avec inquiétude,
          


          
            En parlant du grand air, de la similitude
          


          
            Qui lui prend tant de temps toujours de ses frisons,
          


          
            Assurant qu’il ressent sur son front les frissons
          


          
            Continuels de ses cheveux au moindre souffle.
          


          
            Un char représentant une immense pantoufle
          


          
            S’approche avec beaucoup de musique. Un fond bleu
          


          
            Foncé porte devant, comme ornement, un peu
          


          
            D’un mélange de deux couleurs qui la varie.
          


          
            Le tout semble imiter une tapisserie
          


          
            Bien faite soi-disant, sur un monumental
          


          
            Canevas; une boucle imitant du métal
          


          
            Est cousue au milieu d’une très grande patte;
          


          
            La semelle a très peu de talon, presque plate
          


          
            Et fine par rapport à la taille.
          


          
            César,
          


          
            En montrant de la main à Roberte le char
          


          
            Qui vient avec le faux reflet blanc métallique
          


          
            De la boucle sans faire illusion, explique
          


          
            Que depuis quelque temps la pauvre Cendrillon,
          


          
            En se voyant pousser au pied un durillon,
          


          
            Avait dû tout à coup augmenter sa pointure,
          


          
            Et que ce soulier n’est que la miniature
          


          
            Du sien, qu’il tient ce fait vrai de son essayeur
          


          
            Lui-même. Sur un banc long, à l’intérieur
          


          
            Du soulier, circulaire autour, une rangée
          


          
            De joueurs avec leur archet, est mélangée
          


          
            Partout d’un homme puis d’une femme, vêtus
          


          
            En tziganes; leur veste, à brandebourgs pointus,
          


          
            Noirs, faisant des dessins courbés, est toute rouge.
          


          
            Sur leur tête un bonnet mis sur l’oreille, où bouge
          


          
            Un gland, forme le même alignement partout.
          


          
            Au fond, un mannequin gigantesque debout,
          


          
            Vêtu pareil avec sur sa veste hongroise,
          


          
            Devant, tout un fouillis de brandebourgs qui croise,
          


          
            Une culotte bleue et le bonnet, a l’air
          


          
            De diriger l’orchestre; il tient son bras en l’air
          


          
            Sans bouger en serrant une longue baguette,
          


          
            Noire, étroite, en bois peint, que personne ne guette.
          


          
            Sa culotte qu’on voit ressortir de très peu
          


          
            Sur le bord du soulier est très claire, d’un bleu
          


          
            Ciel, visible à travers les têtes, clair et tendre;
          


          
            Il a l’air de pencher l’oreille pour entendre
          


          
            Mieux. César faisant voir à Roberte le gland
          


          
            De son bonnet hongrois, observe qu’il est grand
          


          
            Comme ceux des plus gros cordons de ses sonnettes;
          


          
            Puis, sérieusement que, trêve de sornettes,
          


          
            Cet orchestre est vraiment bien mauvais à son gré,
          


          
            Qu’on ne sent pas d’ensemble en écoutant, malgré
          


          
            Tout le mal très sincère, il est vrai, que se donne
          


          
            Le chef là-haut; alors en marchant il fredonne,
          


          
            En battant de son bras comme avec un bâton
          


          
            Le rythme; il dit: «Voyez, c’est faux comme un jeton,
          


          
            Ça ne peut m’échapper, moi qui suis virtuose.»
          


          
            Il se met à parler des choses qu’il compose,
          


          
            Une cantate en sol, des fragments d’opéra,
          


          
            Un scherzo pour hautbois et flûte, et cætera:
          


          
            «Je m’y connais très bien, vous pouvez être sûre
          


          
            Que s’ils sont alignés tous dans cette chaussure,
          


          
            C’est que l’orchestre joue en effet comme un pied.»
          


          
            Approuvant cet endroit, du reste qui lui sied
          


          
            Fort bien, en s’expliquant lui-même sans pancarte
          


          
            D’aucun genre. Gaspard, pour tâcher qu’il s’écarte,
          


          
            Lui dit avec le bras levé que justement
          


          
            La musique du char s’arrête en ce moment,
          


          
            Et que puisqu’il prétend être assez fort pour rendre
          


          
            L’ensemble plus parfait, il devrait aller prendre
          


          
            La place et le bâton défectueux du chef.
          


          
            Mais César lui répond sur un ton sec et bref
          


          
            Qu’il ne le connaît pas, que, ma parole, il semble
          


          
            Le prendre pour quelqu’un d’autre qui lui ressemble,
          


          
            Lequel autre ne doit certes pas être mal;
          


          
            Qu’il croyait cependant être assez peu banal
          


          
            De tête pour ne pas avoir un seul sosie
          


          
            Si parfait, en Europe, en Afrique, en Asie
          


          
            Pas plus qu’en Amérique, et qu’il voit, désormais,
          


          
            Qu’il lui faudra, s’il tient à ce que plus jamais
          


          
            Il ne puisse arriver une chose pareille,
          


          
            S’attacher un grelot sonore à chaque oreille,
          


          
            Plus une cloche à gros battant au bout du nez,
          


          
            Et que si tout cela n’est pas encore assez,
          


          
            Il vissera sur sa grosse caisse une paire
          


          
            De cymbales, sortant toujours avec pour faire
          


          
            Encore plus de bruit et qu’on sache de loin,
          


          
            Avant même qu’il ait déjà tourné le coin
          


          
            De la rue et qu’il soit visible, qu’il arrive;
          


          
            Qu’il sera même bon avec ça qu’il s’écrive
          


          
            Sur les mains, sur le front et sur le nez, son nom
          


          
            En français, allemand et anglais, car sinon
          


          
            Il pourrait exposer sa femme à l’adultère,
          


          
            Si l’autre est comme lui, beau. Pour le faire taire,
          


          
            Lui demandant s’il va parler jusqu’à demain
          


          
            Matin sans arrêter, Roberte, de sa main
          


          
            Qu’elle applique dessus, feint de fermer la bouche
          


          
            Du masque; mais il crie au meurtre, qu’on lui bouche
          


          
            La respiration, qu’on vienne, qu’on commet
          


          
            Un assassinat; puis bruyamment il se met
          


          
            À répéter un bruit de baisers, disant vite
          


          
            Entre chacun, en bouts de phrases, qu’il profite
          


          
            Quand même de la chose, et qu’en grand amoureux
          


          
            Il est content s’il meurt en lui baisant le creux
          


          
            De la main; que sa peau fine et rosée embaume,
          


          
            Qu’il ne sait pas s’il rêve et que, près de la paume
          


          
            À peine dessinée, en long, elle a surtout
          


          
            Une fossette plus douce, que son sang bout,
          


          
            Que tout son corps frissonne et que son cœur tressaute
          


          
            À se rompre; Roberte en lui faisant: «Chut!» ôte
          


          
            Sa main, puis sans penser elle l’ouvre un peu voir
          


          
            Et regarde partout la paume pour savoir
          


          
            Si pour de bon elle a la soi-disant fossette.
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            Une femme au milieu du cortège époussète
          


          
            Avec un plumeau rouge et vert un gros poupon
          


          
            Nègre; elle est habillée en matin; son jupon
          


          
            Laisse voir des bas blancs et noirs; sa camisole
          


          
            Flotte; sa grande tête en carton se désole.
          


          
            Au milieu, les deux bouts de ses sourcils en l’air
          


          
            Et l’angoisse de ses regards lui donnent l’air
          


          
            D’implorer en passant tous ceux qu’elle rencontre;
          


          
            Quelquefois, s’arrêtant de frotter, elle montre
          


          
            L’enfant de tous côtés comme pour faire voir
          


          
            Avec terreur dans la foule qu’il est tout noir,
          


          
            Puis dans ses bras le berce un instant pour qu’il dorme;
          


          
            Il a, très en avant, une bouche difforme
          


          
            Faisant deux bourrelets d’un rouge vif, lippus,
          


          
            Montrant de grandes dents, et les cheveux crépus
          


          
            Avec, pris dans le nez, un anneau d’or immense;
          


          
            La femme en le tenant d’une main recommence,
          


          
            Sur tout son corps, en long, en large, à le frotter
          


          
            Vite, de son plumeau, semblant vouloir ôter
          


          
            Avec entêtement et désespoir la couche
          


          
            Noire dont il est fait tout entier, sauf la bouche.
          


          
            Un écriteau sur son corsage est en hauteur;
          


          
            On y lit: «Le nouveau-né dénonciateur»
          


          
            Entrecoupé sur cinq lignes, serrant ses lettres
          


          
            D’imprimerie, en long de plusieurs centimètres.
          


          
            Quand elle est assez près pour qu’il lise, César
          


          
            Dit que c’est très bien fait à son humble avis, car
          


          
            Lorsqu’on avait connu d’un peu trop près un nègre,
          


          
            Il fallait s’arranger après pour rester maigre;
          


          
            Que son air repentant ne saurait amoindrir
          


          
            Sa faute, et ne pourra jamais, lui, l’attendrir,
          


          
            Qu’après tout elle n’a que ce qu’elle mérite,
          


          
            Qu’il reste impitoyable et qu’il la déshérite
          


          
            Et la renie au nom de sa famille pour
          


          
            Le déshonneur public que son hideux amour
          


          
            A rejeté sur eux tous, car Roberte ignore
          


          
            Peut-être, l’ayant vu si peu de temps encore,
          


          
            Qu’il n’est autre que son propre frère jumeau.
          


          
            L’homme avec le très long manche de son plumeau,
          


          
            Pendant que César dit: «Foule-toi donc la rate,
          


          
            Voilà ce qu’elle fait au lieu de frotter, «gratte,
          


          
            Le relevant avec plusieurs rides, son front,
          


          
            En passant par la bouche ouverte presque en rond
          


          
            Et grande, accentuant l’expression amère
          


          
            De la tête. César dit: «Hélas! pauvre mère,
          


          
            Elle est à plaindre, c’est pour toujours qu’elle part.»
          


          
            La femme recommence à frotter le poupard,
          


          
            Tenant le manche par le bout; quand il la croise
          


          
            César se détournant dit: «Arrière, Françoise!
          


          
            Je ne veux plus te voir, oh! je te reconnais
          


          
            Parfaitement, mais c’est fini nous deux, tu n’es
          


          
            Plus ma sœur. «Ajoutant qu’il ne veut pour jumelle
          


          
            Que d’une femme honnête et non d’une comme elle
          


          
            Qui foule ses serments aux pieds.
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            À cet endroit
          


          
            La route fait à gauche un angle presque droit;
          


          
            César en s’écriant: «Dieu que c’est beau!» fait halte,
          


          
            Puis arrêtant Roberte avec la main, s’exalte,
          


          
            Lui faisant admirer par des gestes l’effet
          


          
            Splendide, magnifique et sublime que fait
          


          
            Dans son flot de couleurs diverses cette foule
          


          
            De masques ressortant tout au fond sur la houle
          


          
            Si bleue et si jolie et calme de la mer.
          


          
            Puis il repart, disant avec un geste amer
          


          
            Qu’il était tout à fait né pour être un artiste
          


          
            Et que certainement en le faisant dentiste
          


          
            Les siens s’étaient trompés complètement de but;
          


          
            Que s’il avait l’argent pour s’acheter un luth,
          


          
            Au lieu de regarder toujours quelque mâchoire
          


          
            Il ferait des rondeaux et des chansons à boire.
          


          
            «Si vous tenez vraiment à me faire un cadeau,
          


          
            C’est un luth qu’il faudra me donner.»
          


          
            Un landau
          


          
            Blanc à l’intérieur, traîné par une paire
          


          
            De chevaux gris, s’approche; une femme pour faire
          


          
            La place à deux pierrots installés dans le fond
          


          
            Est assise dans la capote même. Ils vont
          


          
            Au pas. Le cocher a comme eux tous un costume
          


          
            Avec un masque peint vert; mais l’on s’accoutume
          


          
            À la fin à les voir tous sur le siège ainsi
          


          
            Costumés et masqués. Sur le devant aussi
          


          
            Une femme est assise en l’air entre deux hommes
          


          
            En pierrot. César dit qu’ils sont bien économes
          


          
            De leurs confettis tous ces gens-là, que, parbleu,
          


          
            Dans un petit moment on va bien voir un peu
          


          
            S’ils entendent garder tout pour sucrer leur tasse
          


          
            De café; puis entrant ses mains dedans, il tasse
          


          
            Dans son sac en levant de ses doigts l’autre coin
          


          
            Les confettis d’un seul côté; puis avec soin
          


          
            Après l’avoir emplie, il en tire sa pelle
          


          
            Et, quand le landau passe, à voix sourde il appelle
          


          
            La femme assise en haut derrière: «Ohé! là-bas.»
          


          
            Elle tourne la tête, il dit: «Non, bouge pas.
          


          
            Ah! tu vas voir, attends un peu que je te guette.»
          


          
            Puis ayant l’air de la viser très dur, il jette
          


          
            Ses confettis de bas en haut, fort, de façon
          


          
            À les faire tomber après tout droit sur son
          


          
            Capuchon; ayant vu sa menace, elle appuie
          


          
            Avec crainte sa main sur sa joue et la pluie
          


          
            Douce qu’elle reçoit la surprend; à son tour
          


          
            Elle enfonce, en tassant tout dans un seul coin pour
          


          
            La remplir mieux, sa pelle entre son sac, puis lance
          


          
            Ses confettis avec le plus de violence
          


          
            Et de précision directe qu’elle peut
          


          
            Dans sa position de travers; le tout pleut
          


          
            Par-derrière, pendant qu’il s’en va, sur la tête
          


          
            De César qui s’écrie: «Oh! mais quelle tempête,
          


          
            Jamais on n’aurait cru qu’il tomberait de l’eau
          


          
            Cette après-midi, car il faisait vraiment beau
          


          
            Tout à l’heure. «Il raconte à présent à Roberte
          


          
            Que cette demoiselle a pour petit nom: Berthe,
          


          
            Qu’il la connaît très bien et lui dit: «tu», qu’il est
          


          
            Impossible de voir quelque chose de laid
          


          
            Comme elle et que de plus elle est toute petiote,
          


          
            Que surtout elle a l’air tout à fait idiote,
          


          
            Avec cette figure inepte, ce regard
          


          
            Stupide et cette bouche ayant toujours l’écart
          


          
            D’un sourire imbécile et qu’on ne saurait rendre
          


          
            Soi-même, à ce point-là niais, feignant de prendre
          


          
            Son masque peint pour son vrai visage.
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            Là-bas,
          


          
            Une tête en carton est cahotée au pas
          


          
            Un peu dansant et très sec de l’homme qui bouge
          


          
            Les bras en se tournant. Elle a le nez très rouge
          


          
            Et très gros, comme avec des narines gonflant;
          


          
            L’homme fait de son bras gauche un geste plus lent
          


          
            Et large que de l’autre avec lequel il semble
          


          
            S’éventer; maintenant, de tous les deux ensemble
          


          
            Il s’évente; bientôt le gauche de nouveau
          


          
            Fait son grand geste. On lit: «Enrhumé du cerveau»
          


          
            Sur un large écriteau qui cache sa poitrine,
          


          
            Tout sur la même ligne, en gros. Chaque narine
          


          
            Forme un trou noir, profond, qui semble à jour. Il est
          


          
            Habillé de façon voyante, d’un complet
          


          
            Jaune clair à carreaux compliqués, symétriques,
          


          
            Réunissant un tas de couleurs excentriques;
          


          
            Il a des gants très clairs, jaune citron, en peau;
          


          
            Entré dans le ruban de son vaste chapeau
          


          
            De paille, un écriteau réglé pour qu’on écrive
          


          
            Droit, porte, comme fait à la plume: «J’arrive
          


          
            De Paris».
          


          
            César, lui, demande un paletot
          


          
            De fourrure et plusieurs cache-nez, aussitôt
          


          
            Qu’il en est assez près pour lire la pancarte;
          


          
            Puis en se donnant l’air d’avoir peur, il s’écarte
          


          
            Avec, dit-il, un grand soin, de la région
          


          
            Où l’on pourrait avoir de la contagion;
          


          
            Car un vieil oncle auquel, il doit dire, il n’emprunte
          


          
            Jamais, a jadis eu sa grand-mère défunte
          


          
            D’un gros rhume, ajoutant qu’il ne veut pas, merci,
          


          
            Mourir comme cela, qu’il croit sentir d’ici,
          


          
            Par la bouche toujours entrouverte, l’haleine
          


          
            De la tête en carton, brûlante et toute pleine
          


          
            De principes mauvais, et que s’il s’en allait,
          


          
            Il ferait trop de peine au monde, car il est
          


          
            Aimé de tant de gens! Qu’en tout cas, s’il succombe,
          


          
            Il faudra que Roberte aille couvrir sa tombe
          


          
            Tous les jours, pour le moins deux ou trois fois, de fleurs
          


          
            Et, naturellement, l’inonder de ses pleurs;
          


          
            Qu’il trouverait très bien, même, qu’elle s’enterre,
          


          
            Se donnant par chagrin une mort volontaire,
          


          
            Dans son propre tombeau, juste à côté de lui,
          


          
            En souvenir de leur rencontre d’aujourd’hui,
          


          
            Avec défense pour toujours qu’on les exhume
          


          
            Jusqu’à la fin du monde.
          


          
            À peine l’homme au rhume
          


          
            Est-il passé de l’air alerte d’un gandin,
          


          
            Que César, comme s’il avait pris mal soudain,
          


          
            Demandant à Roberte un mouchoir, éternue
          


          
            Plusieurs fois, lui disant qu’il l’avait prévenue
          


          
            Et que c’est bien fini, qu’il a l’impression
          


          
            Douloureuse d’avoir pris une fluxion
          


          
            De poitrine; qu’hélas! c’était sa destinée,
          


          
            Voilà tout, qui voulait qu’il parte cette année,
          


          
            Qu’il se sent cette fois pour tout de bon perdu,
          


          
            Que c’est le châtiment dès longtemps attendu,
          


          
            Sévère, c’est certain, mais juste, de ses fautes,
          


          
            Qu’il sera courageux; puis il se tient les côtes
          


          
            Pendant qu’il éternue encore plusieurs fois
          


          
            Exprès, en prolongeant ensuite avec la voix
          


          
            Tous les éternuements sur une note aiguë.
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            En avant maintenant, très grand et très en vue,
          


          
            Le rémouleur s’avance avec tout son même air
          


          
            Attentif, se penchant sur sa meule; la mer
          


          
            De sa ligne bleuâtre à l’horizon arrive
          


          
            Pour l’œil jusqu’à son cou plié; plus bas la rive
          


          
            Le traverse à mi-corps. César pense qu’il a
          


          
            Justement dans le fond de cette poche-là
          


          
            Un couteau dont le bout de la lime se rouille,
          


          
            Et qu’il va le donner à ce brave homme; il fouille
          


          
            Ses habits en ouvrant un peu son domino;
          


          
            Mais il ôte sa main, se traitant d’étourneau,
          


          
            Disant que ce serait vraiment bien inutile
          


          
            De vouloir s’occuper d’un sujet si futile,
          


          
            Du moment qu’il est si sûr et certain qu’il doit
          


          
            Mourir; que pas un ongle, à présent, d’un seul doigt,
          


          
            N’aurait le temps de croître assez pour qu’il le lime.
          


          
            Il parle de l’état d’âme grand et sublime
          


          
            De l’homme pur qui sait qu’il va bientôt mourir
          


          
            Et monter au ciel, puis se met à discourir
          


          
            Sur l’immortalité, l’existence future,
          


          
            La résurrection de chaque créature
          


          
            Au jugement dernier… Soudain il s’interrompt
          


          
            Pour éternuer fort en se tenant le front;
          


          
            Il dit: «Ah! là, mon Dieu! mon Dieu!» puis il renifle
          


          
            En faisant des efforts, prétendant que ça siffle
          


          
            Et disant: «N’est-ce pas?» quoiqu’on n’entende rien
          


          
            Du tout, pour faire voir à Roberte combien
          


          
            Déjà, malgré le temps si doux, son nez s’obstrue.
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            Le grand rémouleur tourne à droite dans la rue
          


          
            Saint-François de Paule, où l’on voit tourner aussi,
          


          
            Se croisant avec lui pour venir par ici,
          


          
            Le flot toujours nouveau du cortège. Un gros homme
          


          
            En sort en ce moment même; on lit: «Ça m’assomme»,
          


          
            Écrit sur un fond blanc carré, semblant en peau,
          


          
            Et collé par-devant sur son large chapeau
          


          
            Haut de forme; à deux mains il tient ouvert un livre
          


          
            Énorme, avec au centre un grand fermoir en cuivre;
          


          
            Du côté gauche, à droite, assez gros, le bouton
          


          
            Du fermoir est brillant, en boule. Le menton
          


          
            De la tête est tiré très en bas et la bouche,
          


          
            Les lèvres retroussant, grande ouverte, se touche
          


          
            Presque, en long, en baillant. L’exagération
          


          
            Ridicule qu’on voit à son expression,
          


          
            Sur le premier moment, presque toujours fait rire;
          


          
            Le texte est à l’envers, il a l’air de s’écrire
          


          
            Rien que pour le regard, pas en lettres. Parfois
          


          
            L’homme lève le livre un peu, malgré son poids,
          


          
            Pour lire, mais bientôt il semble qu’il succombe
          


          
            À l’ennui de nouveau; le livre alors retombe
          


          
            À l’envers; par moments il le ferme et d’un bras
          


          
            Il s’étire, pendant qu’un doigt dedans, en bas
          


          
            Il tient dans le bon sens le livre; un large titre
          


          
            Estropié, célèbre, avec «premier chapitre».
          


          
            En dessous, est écrit en lettres d’or, très gros,
          


          
            Visible d’assez loin encore, sur le dos,
          


          
            Qu’une longue balafre en travers égratigne.
          


          
            César dit: «Quel crétin! quel serin!» Il s’indigne
          


          
            En révélant qu’il fut le collaborateur,
          


          
            Sans que personne l’ait jamais su, de l’auteur;
          


          
            Il dit: «Cet homme est un idiot, il faut croire
          


          
            Qu’il s’est réellement décroché la mâchoire;
          


          
            S’il n’aime pas cela, c’est qu’il n’y comprend rien;
          


          
            S’il était seulement un peu grammairien
          


          
            Il verrait la beauté, la richesse du style.»
          


          
            Ajoutant que, voilà, la langue est trop subtile
          


          
            Pour dire quelque chose à ce gros homme-là,
          


          
            Qui ne doit s’occuper qu’à manger, que s’il a
          


          
            Par rapport à sa taille une si grosse tête,
          


          
            Cela ne prouve rien, et qu’il peut être bête
          


          
            Quand même; que, du reste, à sa figure on voit
          


          
            Tout de suite qu’il est stupide, que ce doit
          


          
            Être tout simplement un pauvre hydrocéphale,
          


          
            Et qu’en pitié de lui maintenant il ravale
          


          
            Sa rancune.
          


          
            Gaspard, qui s’est pas mal battu
          


          
            Depuis quelque temps, dit à Roberte: «Veux-tu
          


          
            Partager avec moi ce qui te reste encore
          


          
            De confettis? «Roberte, en disant qu’elle ignore
          


          
            Ce qu’elle en a, lui tend son sac ouvert; Gaspard
          


          
            Y puise pour y prendre à peu près moitié part,
          


          
            Ressortant chaque fois sa pelle toute pleine
          


          
            Entre les bords; tous trois n’avancent plus qu’à peine;
          


          
            César de nouveau, seul, se pâme sur l’effet
          


          
            De la mer. Puis Gaspard s’arrête tout à fait,
          


          
            Le partage fini, juste devant la rue
          


          
            Saint-François-de-Paule, et se tourne.
          


          
            Un âne rue
          


          
            En entrant, puis trottine un peu; car, au tournant,
          


          
            C’est l’analcade des Anglaises maintenant
          


          
            Qui passe; un homme a son ombrelle trop ouverte
          


          
            Retournée; un, plus loin, a sous sa robe verte
          


          
            Un morceau de plissé qui pend.
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            Toujours près d’eux
          


          
            César en ce moment leur demande à tous deux
          


          
            S’ils vont dans cette rue au milieu d’un tumulte
          


          
            Pareil; disant, pour lui, que plus il se consulte
          


          
            Et plus il a peur d’être en dix pas enfoui
          


          
            Sous tous ces confettis; mais Roberte dit: «Oui,
          


          
            J’y vais. «Il dit que c’est eux que cela regarde,
          


          
            Qu’en ce cas il s’éloigne et qu’elle prenne garde,
          


          
            Car un monde semblable est vraiment dangereux,
          


          
            Qu’on peut être étouffé, qu’il en tremble pour eux
          


          
            Très fort; qu’en tous les cas, avant qu’on ne se quitte
          


          
            Peut-être pour toujours, hélas! tellement vite
          


          
            Il veut de tout son cœur leur faire ses adieux;
          


          
            Que si malgré son rhume il devenait très vieux,
          


          
            Il ne les oublierait jamais et qu’il s’excuse
          


          
            S’il leur a trop parlé, car parfois on l’accuse
          


          
            Dans sa famille d’être à certains jours bavard;
          


          
            Qu’il faut venir chez lui le voir au boulevard
          


          
            Carabacel, que c’est de la sorte qu’on prouve
          


          
            L’estime que l’on a pour quelqu’un, qu’on le trouve
          


          
            Toujours en redingote en velours le jeudi
          


          
            Dans son plus beau salon toute l’après-midi;
          


          
            Il tient à donner à Roberte une poignée
          


          
            De main, répétant, qu’elle une fois éloignée
          


          
            Ou qu’elle soit sur mer, sur terre, au pôle nord,
          


          
            Son esprit la suivra toujours jusqu’à sa mort
          


          
            À lui-même, qu’il croit décidément très proche;
          


          
            Que du reste il n’a pas de fiel, qu’il ne reproche
          


          
            Rien à l’homme enrhumé, qu’il ne cherchera pas
          


          
            À lui donner, avant de mourir, le trépas,
          


          
            Qu’il a beaucoup trop peur du purgatoire. Il pousse
          


          
            Un soupir sanglotant et très long; puis il tousse
          


          
            Chétivement et part en chantant: «Mardi-gras,
          


          
            T’en vas pas. «Il se tourne en étendant le bras
          


          
            Et reparle de la fidélité qu’il jure
          


          
            De leur garder; mais juste en plein dans la figure
          


          
            Il reçoit, se taisant avec un soubresaut,
          


          
            Des confettis; il dit: «Holà! ça m’a fait chaud
          


          
            Dans tout le corps, j’en ai mal jusque dans la plante
          


          
            Des pieds; je n’ai jamais reçu si violente
          


          
            Secousse.»
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            Des enfants habillés tout en gris
          


          
            Avec sur leurs cheveux des têtes de souris
          


          
            Débouchent de la rue; un cordon les attache
          


          
            Entre eux, rouge et très large; ils ont une moustache
          


          
            Faite de quelques crins seulement, grise aussi,
          


          
            Qui leur colle; leur ventre est d’un gris éclairci,
          


          
            Ils ont des souliers gris et des bas gris. Un homme
          


          
            En gros chat les précède; il tient le cordon comme
          


          
            Si de force il voulait les traîner; il a l’air
          


          
            Féroce avec des yeux en verre, brun très clair,
          


          
            Et ses dents qu’il découvre avec la bouche ouverte
          


          
            Toute grande; on lui voit la patte gauche inerte
          


          
            Sans bras, tandis que l’autre a le bras droit dedans.
          


          
            Tout le temps il se tourne en leur montrant les dents;
          


          
            Le premier des enfants en avant est tout frêle;
          


          
            Ils sont une dizaine et marchent pêle-mêle
          


          
            Se tournant en tous sens, tantôt à reculons,
          


          
            Tantôt droit, se cognant parfois sur les talons.
          


          
            Roberte en ce moment tourne la tête à droite;
          


          
            Semblant juste tenir dans la largeur étroite
          


          
            Du long pont du Paillon qui paraît presque à sec
          


          
            D’ici, l’énorme char du cuisinier, avec
          


          
            Sa musique que l’on entend à peine, passe.
          


          
            Juste, de la marmite au couvercle, un espace
          


          
            Reste en ce moment même en laissant voir un peu
          


          
            En longueur et toujours plus mince le ciel bleu;
          


          
            Le bras du cuisinier au bout d’un instant tombe
          


          
            Tout à fait, recouvrant du couvercle qui bombe
          


          
            Les marmitons déjà disparus dans le bas
          


          
            Du grand récipient.
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            Gaspard prend par le bras
          


          
            Roberte et quand il voit un passage il l’entraîne
          


          
            Vite. Roberte lit: «J’en aurai la migraine»
          


          
            Sur le dos d’un vieillard à cheveux blancs qui vient
          


          
            De passer avec sa grosse tête et qui tient
          


          
            En la montrant partout une très grande ardoise;
          


          
            En avant elle voit: «Revenant de Pontoise»
          


          
            Au dos d’un autre, mais très vite, assez loin d’eux
          


          
            Déjà; pour le moment ils passent, tous les deux
          


          
            Courant un peu, devant un jardinier qui fauche,
          


          
            Puis reprennent leur pas tranquille. Ils sont à gauche
          


          
            De la rue. Encombrant une fenêtre au coin
          


          
            De droite, un groupe fait un bruit de voix, pas loin
          


          
            De l’angle de la rue où «Saint François de Paule»
          


          
            Se lit en noir.
          


          
            Leur pied tout le temps carambole
          


          
            Sans le vouloir, en les poussant à chaque pas,
          


          
            Des confettis encore entiers, qui ne sont pas
          


          
            Écrasés, récemment lancés et dont la boule
          


          
            Inégale, légère et raboteuse roule
          


          
            En déviant, sautant et se cognant, très mal.
          


          
            Un homme crie, après un sursaut: «Animal!»
          


          
            En se tournant vers un pierrot qui par la bouche
          


          
            Chantante de sa tête en carton dont il louche
          


          
            Vient de lui jeter des confettis dans les yeux;
          


          
            Le pierrot s’arrêtant dit: «Espèce de vieux
          


          
            Mirliton, tâche donc t’enlever ta pommade
          


          
            Avant de t’en aller donner ta sérénade,
          


          
            Tu seras bien plus beau, «faisant allusion,
          


          
            En regardant la tête, à la cohésion
          


          
            Par longues mèches qu’a la chevelure rare
          


          
            Et très foncée, ainsi qu’à la longue guitare
          


          
            Que l’autre tient avec ses gestes de vieux beau
          


          
            À la taille sanglée; un énorme bobo
          


          
            Se gonfle, dégoûtant, au milieu de sa joue
          


          
            Très pâle; de sa main droite on dirait qu’il joue
          


          
            Sur sa guitare pour s’accompagner, faisant
          


          
            Aussi remuer sa main gauche, soi-disant,
          


          
            Sur les tiges de bois qui remplacent de vraies
          


          
            Cordes, semblant choisir parmi toutes les raies
          


          
            Peintes pour indiquer sur le manche où l’on doit
          


          
            Pour donner tel ou tel son appuyer le doigt;
          


          
            L’espace parallèle et noir qui les écarte
          


          
            À l’aigu devient plus étroit; une pancarte
          


          
            Tombe sur son plastron de chemise avec: «Au
          


          
            Clair de la lune» sur les quelques notes «do
          


          
            Do do ré mi», faisant ensuite trois ou quatre
          


          
            Mesures que Roberte en chantant vient de battre
          


          
            Avec le doigt; devant, une ample clé de sol
          


          
            Se recourbe beaucoup; touchant presque le sol
          


          
            Par-derrière, les deux pans de son habit rouge
          


          
            Sont pointus; aux cahots du pas leur pointe bouge;
          


          
            Un médaillon brillant pend hors de son gilet
          


          
            Blanc de soirée, ouvert en rond; sur son mollet
          


          
            Gauche au bas blanc en soie, un papillon tremblote
          


          
            Semblant solidement enfoncé; sa culotte
          


          
            Noire brille; un gamin lui crie: «Ils sont bossus
          


          
            Tes mollets.»
          


          
            Des pierrots, tout là-bas, bras dessus
          


          
            Bras dessous, chantent tous fort: «Auprès de ma blonde»
          


          
            Assez vite sur l’air connu de tout le monde;
          


          
            Un d’eux soudain le chante une octave plus haut
          


          
            En fausset dominant les autres voix; il faut,
          


          
            Là, qu’ils se mettent sur une file à la suite
          


          
            Du premier qui paraît avoir pris la conduite
          


          
            De la bande et qui les fait passer au milieu
          


          
            D’un groupe qui causait, en criant: «Sacredieu!
          


          
            Vous ne savez donc pas encore qu’on circule,
          


          
            Vous, hein? «Toute la bande en courant se bouscule,
          


          
            Puis, une fois sortis, ils marchent tous de front
          


          
            De nouveau. Tout à coup ils se mettent en rond
          


          
            Et tournent enfermant dans leur cercle une grosse
          


          
            Femme en domino rouge et vert foncé qui hausse
          


          
            Les épaules, prenant un gros air mécontent;
          


          
            Elle croise les bras et toute rouge attend,
          


          
            Immobile, ayant l’air de rager, qu’on la laisse
          


          
            S’en aller; puis voulant essayer, elle baisse
          


          
            La tête, pour tâcher de passer sous deux bras;
          


          
            Les pierrots aussitôt mettent leur main plus bas
          


          
            Devant sa tête, afin d’empêcher qu’elle sorte;
          


          
            Elle ressaye en vain; sa figure très forte
          


          
            De face, a cependant un assez fin profil;
          


          
            Le groupe recommence éternellement: «Qu’il
          


          
            Fait bon, fait bon, fait bon, «sur la phrase pareille
          


          
            Toujours plus fort; la femme en se bouchant l’oreille
          


          
            Grimace avec les yeux; chaque fois pour finir
          


          
            Ils disent sans changer rien: «Qu’il fait bon dormir.»
          


          
            À la fin, au moment où la phrase s’achève
          


          
            Justement sur «dormir» un d’eux s’arrête et lève
          


          
            Le bras, laissant passer la femme par-dessous;
          


          
            Puis ils repartent tous vite, comme des fous,
          


          
            En chantant de nouveau fort, sous la ressemblance
          


          
            De leurs masques tous peints, pareils. Roberte lance
          


          
            Des confettis, voulant surtout viser l’un d’eux,
          


          
            Un maigre tout en blanc; elle en attrape deux
          


          
            Dans la figure, étant, là, pas mal éloignée
          


          
            Encore d’eux; le blanc lui donne une poignée
          


          
            De main malgré sa pelle, en lui disant: «Merci,»
          


          
            Ajoutant que c’était vraiment très réussi.
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            À droite, par-devant, maintenant la fiole
          


          
            De pharmacie a l’air tout à fait d’une folle
          


          
            En dansant avec des allures de dondon;
          


          
            On voit se démener, au bout de son cordon
          


          
            Rouge, le grand cachet semblant en cire; à chaque
          


          
            Tour qu’elle fait, on voit, dans le bleu très opaque
          


          
            Du faux verre, tourner tout un endroit plus clair
          


          
            Imitant un reflet immobile.
          


          
            D’en l’air
          


          
            Roberte en regardant le grand flacon, essuie,
          


          
            Assez forte et semblant la viser, une pluie
          


          
            De confettis; bientôt elle lève les yeux,
          


          
            Et voit à la fenêtre, au premier, un joyeux
          


          
            Couple qui la regarde; ils ont tous deux pour masques,
          


          
            Complètement fermés, des espèces de casques
          


          
            Comme ils devaient en prendre, eux, d’après le conseil
          


          
            De Gaspard tout d’abord, en treillis tout pareil
          


          
            Au leur, mais protégeant, derrière aussi, la tête
          


          
            Jusqu’aux épaules, tout fermés.
          


          
            Roberte apprête
          


          
            Sa pelle, puis retient, toujours au même endroit
          


          
            Tout en haut, l’armature avec son second doigt
          


          
            Gauche tout cramponné; maintenant elle pousse
          


          
            Le manche en bois, en sens opposé, de son pouce
          


          
            Droit, dont le bout est par la pression pâli
          


          
            Sous son ongle taillé très en pointe et poli;
          


          
            Le manche se recourbe un peu, flexible et souple;
          


          
            Roberte, la figure en l’air, vise le couple;
          


          
            La femme se retire en arrière en levant
          


          
            Son coude qu’elle met peureusement devant
          


          
            Sa figure et ses yeux; l’homme reste impassible;
          


          
            Roberte lance alors le plus juste possible,
          


          
            Se dressant un peu sur les pieds, ses confettis;
          


          
            Ils touchent assez bien; certains sont ressortis
          


          
            En se cognant sur la garniture ouvragée
          


          
            En fer, représentant des fleurs sur la rangée
          


          
            Assez serrée et très nombreuse des barreaux;
          


          
            D’autres, en se tapant sur l’envers des carreaux
          


          
            Tout grands ouverts, ont fait comme une pétarade;
          


          
            Sur le dessus en bois noir de la balustrade
          


          
            Un est près de tomber tout au bord de l’appui;
          


          
            L’homme, immobile, en a pas mal reçu sur lui;
          


          
            Quelques-uns ont donné dans la large surface
          


          
            Que présente son masque au-dessus de sa face;
          


          
            La femme, reculée assez tôt, n’a rien eu.
          


          
            Gaspard qui s’en allait toujours est revenu
          


          
            Vers Roberte; il attend qu’elle arrive et arrange,
          


          
            Y mettant les deux mains, sa collerette orange;
          


          
            Il y glisse son doigt, lentement, tout autour
          


          
            En l’écartant pas mal de son cou comme pour
          


          
            La casser et s’y mettre un peu mieux à son aise;
          


          
            Roberte, en revenant auprès de lui soupèse
          


          
            Son sac à peu près vide entièrement, disant
          


          
            Qu’il faut les ménager un peu plus à présent
          


          
            Et qu’elle en tous les cas compte en être économe,
          


          
            Car on ne voit aucun marchand en vue.
          


          
            Un homme
          


          
            À la tête de femme expressive en carton,
          


          
            A sur le bout du nez un énorme bouton.
          


          
            Sa figure est un peu, vers la droite, inclinée.
          


          
            Il est vêtu jusqu’aux pieds d’une matinée
          


          
            Dont l’étoffe est jaunâtre avec partout des fleurs;
          


          
            Il fait tourner, avec le geste des coiffeurs,
          


          
            Un fer soi-disant chaud par une de ses branches
          


          
            Qui par le bout qu’on tient en main sont toutes blanches,
          


          
            Surtout auprès du bout opposé qui, tout noir,
          


          
            A les traces de la flamme; sous son peignoir
          


          
            Agrafé par-devant sur un rang, une fausse
          


          
            Poitrine bombe large, exagérée et grosse;
          


          
            Très espacés et bien visibles sur son front,
          


          
            De grands frisons font tous un assez large rond
          


          
            Irrégulier, chacun dans une papillote
          


          
            En gros papier jaunâtre, épais, qui l’emmaillote
          


          
            Sans serrer, en donnant complètement l’effet
          


          
            De n’avoir rien dedans; la femme en marchant fait
          


          
            Un tour sur elle-même; on voit la faveur bleue
          


          
            Attachant d’un nœud mince, en bas, la courte queue
          


          
            De sa coiffure faite en hâte, du matin;
          


          
            Les cheveux, en coton quelconque, sont châtain
          


          
            Foncé; l’homme fait voir partout, dans sa main gauche
          


          
            Un écriteau de toile et dont le sens s’ébauche
          


          
            Pour Roberte, déjà, bien qu’encore assez loin,
          


          
            Quand elle cherche à voir les lettres avec soin;
          


          
            Ce sont des lignes très courtes, d’une écriture
          


          
            Penchée, et prétendant, à la température
          


          
            Excessive qu’il fait toujours dans le Midi,
          


          
            Que le fer ne sera jamais plus refroidi
          


          
            Si longtemps qu’on le tourne; en arrivant à lire
          


          
            Tout, Roberte se met, ouvrant la bouche, à rire,
          


          
            En découvrant ses dents du dessus, faisant «ho»
          


          
            Sur un ton grave, et montre à Gaspard l’écriteau;
          


          
            Il cherche tout d’abord, puis le trouvant il cligne
          


          
            Les yeux, mais ne comprend que la première ligne;
          


          
            Roberte, en regardant une seconde fois,
          


          
            Le lit alors d’un bout à l’autre, à haute voix,
          


          
            Sans peine maintenant que l’homme se rapproche,
          


          
            Puis regarde Gaspard en disant: «Hein?» Lui hoche
          


          
            Affirmativement la tête, en souriant.
          


          
            Par terre quelque chose attire l’œil, brillant
          


          
            Au milieu du plâtras sale, comme une espèce
          


          
            De pourtour rond, rayé; c’est le haut d’une pièce
          


          
            De dix sous qui dépasse, enfoncée à demi,
          


          
            Montrant son côté face un peu penché, parmi
          


          
            La poudre dans laquelle elle entre toute droite;
          


          
            Gaspard la voit; avec la pointe maladroite
          


          
            De son pied il la touche un peu, pour la ravoir,
          


          
            Mais la renfonce; ensuite il ne peut plus la voir,
          


          
            L’entrant de plus en plus; à gauche un voyou passe;
          


          
            Il l’appelle et lui montre avec le pied l’espace
          


          
            À fouiller, lui disant qu’il doit trouver dix sous
          


          
            S’il cherche avec ses doigts comme il faut, là-dessous,
          


          
            Qu’il est sûr qu’ils sont là, que la couche est épaisse
          


          
            Et que s’il tient à les empocher, il se baisse;
          


          
            Alors l’interrogeant sur l’endroit, le gamin
          


          
            En s’appuyant sur son genou, de l’autre main
          


          
            Avec son second doigt allongé, raide, fouille,
          


          
            En remuant la poudre; ensuite il s’agenouille
          


          
            Sur une seule jambe, assis sur son talon,
          


          
            Cherchant toujours avec le doigt; son pantalon
          


          
            Effiloché d’en bas, reprisé, partout sale,
          


          
            Montre une déchirure en angle, colossale,
          


          
            Par laquelle ressort, très plié, son genou
          


          
            Écorché; dégoûtant aussi, son chapeau mou
          


          
            Dont les bords sont baissés, est tout couvert de taches
          


          
            Blanches de confettis; son masque a des moustaches
          


          
            Larges, se relevant, peintes pas très en noir
          


          
            Sur le rose toujours très vif, et l’on peut voir,
          


          
            Quand il se baisse plus, un peu de sa figure
          


          
            Du côté gauche, avec sa joue assez obscure
          


          
            Sous le masque où l’on plonge en regardant; il est,
          


          
            Par ce qu’on peut juger du peu qu’on en voit, laid,
          


          
            Avec un peu, déjà, de favori précoce
          


          
            Sur sa joue assez creuse et qui forme une bosse
          


          
            Pas mal saillante avec son os très prononcé;
          


          
            Tout l’obscurcissement qui s’étale, foncé,
          


          
            Sur sa peau, provenant de son masque, remue
          


          
            À tous ses mouvements; quelqu’un dans la cohue
          


          
            Venant de le cogner tout à coup assez fort,
          


          
            Il relève la tête et touche avec le bord
          


          
            De son chapeau la jambe en gros pantalon rouge
          


          
            D’un pierrot qui, poussé par un autre, ne bouge
          


          
            Plus; la pièce se trouve enfin dans un endroit
          


          
            Dont plusieurs fois déjà le gamin, de son doigt,
          


          
            Venait de s’approcher; il se lève et regarde
          


          
            La pièce, puis Gaspard, qui dit oui, qu’il la garde,
          


          
            Qu’il aille s’amuser beaucoup avec; il dit
          


          
            Qu’avec la pièce même et, de plus, le crédit
          


          
            Qu’après il aura, grâce aux cinquante centimes,
          


          
            Il va pouvoir payer à ses amis intimes
          


          
            En allant au prochain grand restaurant, un bock
          


          
            Pour trinquer avec eux; mais tout à coup un choc
          


          
            Qu’il reçoit dans le dos tout en parlant, lui coupe
          


          
            La voix d’un hoquet; c’est quelqu’un qui vers un groupe
          


          
            Arrêté, qui lui fait des signaux de bras, court;
          


          
            Puis le voyou s’en va.
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            Là-bas, de son pas lourd
          


          
            Et titubant, marchant à droite dans la foule,
          


          
            Le pochard au chapeau haut de forme se soûle
          


          
            Toujours; des confettis bougent dans les rebords
          


          
            Du chapeau; sous sa tête immobile, son corps,
          


          
            Au contraire, dans tous les sens tourne et chancelle;
          


          
            Il vient de mettre son cruchon sous son aisselle,
          


          
            Il se frotte le ventre en des airs satisfaits,
          


          
            Sans cesser de marcher de travers; ses effets
          


          
            De soirée ont partout de fortes taches blanches
          


          
            De confettis, bien plus qu’avant, surtout aux manches.
          


          
            Il marche pas mal vite, en somme; à chaque instant
          


          
            Il se tourne de tous côtés d’un air content,
          


          
            Comme s’il désirait que tout le monde voie
          


          
            Sa face épanouie et respirant la joie,
          


          
            Avec sa bouche ouverte et son regard très gai;
          


          
            L’écriteau de son dos a sur deux lignes: «J’ai
          


          
            Dîné dans le grand monde». À présent il empoigne
          


          
            Au milieu, de nouveau, son cruchon et s’éloigne
          


          
            En dépassant Gaspard et Roberte qui vont
          


          
            Toujours à gauche dans l’encombrement que font
          


          
            Les masques sur les deux longs côtés de la rue.
          


          
            En passant on entend la voix lente et bourrue
          


          
            D’un homme dire avec mauvaise humeur: «Ben quoi!
          


          
            Est-ce que je vous ai jamais redit ça, moi?
          


          
            Il ne faudra bientôt plus vous parler, ma chère!»
          


          
            On voit alors au seuil d’une porte-cochère,
          


          
            Une femme en jersey noir dans lequel le gras
          


          
            Qu’on devine enfonçant et mou de ses gros bras
          


          
            Se moule; justement très vite elle les croise;
          


          
            Avec des mouvements de la tête elle toise
          


          
            L’homme qui lui parlait, en disant: «Voyez-vous
          


          
            Ce malhonnête-là! C’est drôle, est-ce que nous
          


          
            Sommes venus pour lui demander quelque chose?
          


          
            Il faut toujours qu’il vienne écouter quand on cause;
          


          
            Franchement, c’est trop fort; est-ce qu’on le forçait
          


          
            À se planter derrière à ne rien dire? C’est
          


          
            Vrai. «Puis elle se tait en haussant les épaules;
          


          
            En se parlant ainsi durement ils sont drôles,
          


          
            Avec les masques peints, impassibles qu’ils ont,
          


          
            Exactement pareils pour tous les deux. Ce sont
          


          
            Plusieurs gens ayant l’air de la maison, en groupe;
          


          
            Une bonne, avec un tablier que découpe
          


          
            En bas une rangée inégale de dents,
          


          
            Est assise sur un tabouret, les mains dans
          


          
            Les larges poches du tablier; elle écoute
          


          
            La grosse femme en noir qui maintenant ajoute,
          


          
            Rassise et s’appuyant sur le dossier craquant
          


          
            De sa chaise qu’elle a mise plus devant: «Quand
          


          
            On devrait bien savoir qu’on a l’air aussi bête,
          


          
            Avec un nez pareil au milieu de sa tête,
          


          
            Et des yeux aussi clairs que ça tout ahuris,
          


          
            Sans compter un fouillis pareil de favoris,
          


          
            On se tait. «L’homme alors lui répond:» Et les vôtres
          


          
            De favoris, vous les croyez jolis? «Les autres
          


          
            Se mettent tous à rire en entendant cela;
          


          
            L’homme enchanté de son succès dit: «Ah! la la.»
          


          
            La bonne, en se penchant sur son tabouret, pouffe;
          


          
            Roberte, en regardant toujours, voit une touffe
          


          
            Derrière, sous le bord de son masque qui fait
          


          
            Comme un favori court à la femme, en effet;
          


          
            En passant on entend encore une minute
          


          
            Continuer, toujours lentement, la dispute.
          


          
            Là-bas s’avance tout un rang de cure-dents
          


          
            Immenses; devant eux encore, un homme, dans
          


          
            Une sorte de râpe à sucre énorme, approche;
          


          
            Simulant le cordon par lequel on l’accroche
          


          
            Une corde très grosse, en haut, faisant un nœud
          


          
            Se compliquant et très drôle, mais dont on peut
          


          
            Facilement, par sa grosseur même, comprendre
          


          
            L’enlacement, traverse un trou pour aller pendre,
          


          
            Assez raide et tendu presque droit par le poids
          


          
            Du nœud, sur le côté du grand manche de bois
          


          
            Qui continue, en la surmontant, une espèce
          


          
            De planchette en longueur, immense et très épaisse,
          


          
            S’appliquant presque juste, en dépassant, au dos
          


          
            De l’homme qui, mêlé dans l’ensemble, a l’air gros;
          


          
            Mais on voit que son corps a beaucoup de place entre
          


          
            La planche et le fer-blanc arrondi, même au ventre;
          


          
            La plaque, par-devant, imitant du métal
          


          
            Bon marché, fait assez bien, en monumental,
          


          
            Le fer-blanc où l’on râpe; en laissant une marge
          


          
            Pleine à côté du bois, à distance assez large
          


          
            L’un de l’autre, des trous très grands montrent leurs bords
          


          
            Rugueux, irréguliers, retournés en dehors;
          


          
            La figure de l’homme est seule qui dépasse
          


          
            Sans rien qui la protège, au-dessus de l’espace
          


          
            Plein, sans trous, assez haut, du soi-disant fer-blanc,
          


          
            Laissé comme une bande avant le premier rang
          


          
            Des larges trous; en haut, de face, sur le manche,
          


          
            En noir sur la couleur jaunâtre presque blanche,
          


          
            Est écrit en travers et très lisiblement,
          


          
            En sorte d’imprimé peint: «Le bon placement».
          


          
            Les lettres soudent mal, comme sur une caisse
          


          
            D’emballage; Roberte, en les lisant, dit: «Qu’est-ce
          


          
            Que cette râpe à sucre effrayante peut bien
          


          
            Vouloir dire? «Gaspard répond:» Peut-être rien.»
          


          
            Mais Roberte, cherchant toujours, des yeux la guette;
          


          
            L’homme fait quelque pas de dos; une étiquette
          


          
            Aussi très grande, avec un encadrement bleu,
          


          
            Est collée en arrière, en haut du manche, un peu
          


          
            De travers, ressemblant en grand à toutes celles
          


          
            Qui sont sur des objets, portant le prix sur elles;
          


          
            On lit sur celle-là: «Magasin de fer-blanc»,
          


          
            Puis plus bas, assez gros, en écriture: «Un franc
          


          
            Dix, pour gagner un prix de cent francs».
          


          
            Après l’homme
          


          
            Viennent les cure-dents, marchant en file comme
          


          
            S’ils étaient attachés du premier à la fin;
          


          
            Le bout s’effile en haut sans devenir très fin;
          


          
            Quelques-uns en ont deux mis l’un sur l’autre, doubles,
          


          
            Qui les font voir dessous, eux, encore plus troubles;
          


          
            Sous l’arrondissement opaque ils sont vêtus
          


          
            De maillots bleus, aux cols empesés, rabattus;
          


          
            Leur perruque de clowns à grand toupet est rousse;
          


          
            Dans leur figure ils ont un faux nez qui retrousse,
          


          
            Est crochu, rond, ou tombe; un n’a pas de faux nez,
          


          
            Très laid quand même; ils sont tous bien échelonnés
          


          
            Du plus énorme au plus petit, par rang de taille;
          


          
            Tout à la fin ce n’est plus que de la marmaille
          


          
            Qui marche moins en ligne à présent; le dernier
          


          
            Courant de temps en temps a cinq ans; le premier,
          


          
            Un grand voûté très maigre, aux longues jambes, porte,
          


          
            Par son manche rayé blanc et rouge, une sorte
          


          
            D’affichage en carton, carré, montrant, écrit
          


          
            Sous l’énorme dessin d’une bouche qui rit:
          


          
            «Cure-dents extra-fins»; ensuite: «Pour Anglaises»
          


          
            Est écrit entre deux très larges parenthèses,
          


          
            Quoique formé de longs caractères plus gros
          


          
            Que tout le reste.
          


          
            Au loin, à gauche, des pierrots
          


          
            Et des femmes, joyeux sous le calme physique
          


          
            Grotesque de leur masque à couleurs, sans musique
          


          
            Font un quadrille, allant tous n’importe comment,
          


          
            Se trompant dans un sens quelconque à tout moment,
          


          
            Ou parfois se cognant au milieu, tous ensemble.
          


          
            Ils font ce que leur dit une femme qui semble,
          


          
            En dansant avec eux, savoir ce que l’on doit
          


          
            Faire, et qui tout le temps leur indique du doigt
          


          
            Les figures qu’il faut exécuter; les femmes
          


          
            Font, à deux, face à face une chaîne des dames,
          


          
            Puis tournent au retour avec leur cavalier
          


          
            Lui-même.
          


          
            Paraissant gêné dans son soulier,
          


          
            Un cure-dents, assez grand encore, profite
          


          
            D’un arrêt qui se fait, brusque, pour chercher vite
          


          
            Quelque chose, avec son index, dans son pied droit,
          


          
            Le glissant avec peine entre l’espace étroit
          


          
            Du soulier bleu; pendant qu’il le fouille, il sautille
          


          
            Un peu de temps en temps, puis remue et tortille
          


          
            Dans un déplacement très court, continuel,
          


          
            Le pied gauche frottant par terre et sur lequel
          


          
            Il ne se tient pas bien; pour garder l’équilibre
          


          
            Il tend avec la main ballante son bras libre,
          


          
            Le haussant plus ou moins pour faire contrepoids;
          


          
            Sur leurs maillots bleu clair, de près ils ont des pois
          


          
            Que l’on ne voyait pas, très gros, d’un bleu plus sombre.
          


          
            Ayant l’air de former des losanges; l’encombre
          


          
            En avant se disperse, et sans avoir ôté
          


          
            Son caillou, le garçon doit partir; à côté
          


          
            De Roberte, en passant, pour rattraper l’avance
          


          
            Que pendant un moment les grands ont pris, l’enfance
          


          
            Se met au pas de course; un des deux derniers tient
          


          
            Le bras de l’autre, ils vont de front.
          

        

      


      
        
          *
        


        
          **
        

      


      
        
          
            Roberte vient
          


          
            De recevoir, lancés fort de quelque fenêtre,
          


          
            Un flot de confettis; elle croit reconnaître
          


          
            Sur un balcon, après avoir levé les yeux,
          


          
            Une amie; un instant elle regarde mieux
          


          
            Et dit: «Mais oui, c’est bien Fanny!» puis elle crie:
          


          
            «Bonjour! «La femme prend une face ahurie,
          


          
            Semblant ne pas l’avoir sur le premier moment
          


          
            Reconnue, et se penche en lui disant: «Comment,
          


          
            C’est toi, bien par exemple, avec une toilette
          


          
            Pareille, un capuchon semblable et ta voilette,
          


          
            Ma parole d’honneur, je ne t’aurais jamais
          


          
            Reconnue et tu m’as toute surprise; mais
          


          
            Il faut absolument, entends-tu, que tu montes
          


          
            Vite sur ce balcon, et que tu me racontes
          


          
            Ce que tu fais, sans rien dire à personne, ici;
          


          
            Je ne te savais pas du tout à Nice. Si
          


          
            J’avais su, nous aurions fait les fêtes ensemble.»
          


          
            Puis elle rit, en lui disant qu’elle ressemble
          


          
            Aux fillettes sortant de leur orphelinat
          


          
            Avec son capuchon, et qu’un pensionnat
          


          
            La prendrait. «Viens un peu pour te voir dans la glace.
          


          
            Du reste nous avons encore de la place,
          


          
            Monte vite. «Roberte, alors, dit:» Oh! merci,
          


          
            Nous aimons mieux marcher. «Fanny dit:» Si, si, si!
          


          
            J’y tiens beaucoup, je veux te parler. «Elle insiste,
          


          
            Disant qu’elle sera bien mieux là, qu’on assiste
          


          
            Plus agréablement au défilé, d’en haut,
          


          
            Qu’on lance sans jamais rien recevoir, qu’il faut
          


          
            Qu’elle lui montre un peu le coup d’œil, qu’elle voie
          


          
            Cela. Puis d’un dernier geste elle les envoie
          


          
            Vers la porte, disant qu’elle est sur le palier
          


          
            À les attendre et qu’ils trouveront l’escalier
          


          
            Là, sous la voûte au bout de quelques pas, à droite,
          


          
            En ouvrant une porte à deux battants, étroite,
          


          
            Avec un paillasson tout usé sur le seuil.
          


          
            Roberte fait un pas, échangeant un coup d’œil
          


          
            Avec Gaspard qui sans rien dire l’accompagne,
          


          
            Et retournant un peu sur ses pas elle gagne
          


          
            L’entrée; il lui demande à voix basse qui c’est;
          


          
            Elle répond, baissant aussi la voix, qu’il sait,
          


          
            Que c’est cette petite actrice aux gestes drôles
          


          
            Qui joue un peu partout, toujours, des bouts de rôles,
          


          
            Fanny Néret, qu’il la connaît au moins de nom;
          


          
            Il répète: «Fanny Néret?» en disant: «Non,»
          


          
            Qu’il ne la connaît pas. La porte est grande ouverte,
          


          
            Au seuil de la maison dont l’entrée est couverte
          


          
            De confettis intacts, s’espaçant assez loin
          


          
            Sous la voûte, tassés quelquefois dans un coin;
          


          
            En marchant on les fait rouler, on les écrase,
          


          
            Un s’enfonce au milieu d’une raie.
          


          
            Une phrase
          


          
            Se distingue parmi le brouhaha que font
          


          
            Des voix que l’on entend venir, là-bas, au fond,
          


          
            Confuses dans l’écho sonore de la voûte;
          


          
            Et l’on voit déboucher d’un grand escalier, toute
          


          
            Une bande de gens à masques peints; les voix
          


          
            Chantonnent en riant, ou parlent à la fois;
          


          
            Ils s’arrêtent en bas; le conciliabule
          


          
            Se continue, aussi fort, dans le vestibule
          


          
            Dont la porte vitrée est grande ouverte; un gros
          


          
            Court, en domino vert, écarte deux pierrots
          


          
            Et, mettant ses deux mains sur leur épaule, saute
          


          
            Gaîment, comme un fou; mais, un des deux pierrots s’ôte,
          


          
            Aussitôt, ayant l’air de le trouver trop lourd
          


          
            En portant la moitié de son poids; le gros court,
          


          
            Faisant un mouvement de jambe involontaire,
          


          
            Cherche à se rattraper, mais se jette par terre;
          


          
            Le bruit des voix et des rires devient plus fort;
          


          
            Une femme surtout, de tout son cœur, se tord,
          


          
            Essayant de parler avec sa voix rieuse
          


          
            Que dément drôlement la face sérieuse
          


          
            De son masque affreux dont elle tient le menton;
          


          
            Roberte, qui tournait justement le bouton
          


          
            En cuivre travaillé de la porte vitrée
          


          
            Aussi, qui donne accès dans la petite entrée
          


          
            De droite, reste sur le paillasson pendant
          


          
            Quelques instants avant d’ouvrir, les regardant;
          


          
            Le gros, péniblement, maintenant se relève
          


          
            À moitié, sur le plat de ses mains, puis achève
          


          
            De se mettre debout en disant: «L’animal!»
          


          
            La femme en demandant s’il ne s’est pas fait mal
          


          
            Rit toujours aux éclats; il répond: «Au contraire;»
          


          
            Ajoutant que vraiment si ça peut la distraire,
          


          
            Pour la remercier de l’immense intérêt
          


          
            Qu’elle lui porte si gentiment, il est prêt
          


          
            À faire de nouveau voir la plaisanterie
          


          
            Une seconde fois, pour tâcher qu’elle rie
          


          
            Un peu plus fort et plus franchement que cela;
          


          
            Puis il fait en massant ses genoux un «holà»
          


          
            Qui fait réaugmenter les rires de plus belle;
          


          
            Un pierrot en riant se tape avec sa pelle,
          


          
            D’un geste machinal, sur le gras du mollet;
          


          
            Le gros reprend, gardant son sérieux, qu’il est
          


          
            Profondément touché que son accident puisse
          


          
            Causer tant de chagrin; il se frotte la cuisse
          


          
            En l’abaissant, puis en la levant sous sa main,
          


          
            Disant qu’elle est bien sûr cassée et que demain,
          


          
            Si par quelque miracle il est encore en vie,
          


          
            Ce dont il n’a du reste à présent guère envie,
          


          
            Il ne manquera pas d’avoir un joli bleu;
          


          
            Puis, en s’arrêtant net, il jure: «Sacrebleu!
          


          
            C’est curieux, voilà-t-y pas que je vois trouble!»
          


          
            Et voyant tout le temps le rire qui redouble
          


          
            Autour de lui de tous côtés, il s’enhardit,
          


          
            Continuant, et sent bien que tout ce qu’il dit,
          


          
            Dans la gaîté qui va toujours croissante, porte.
          


          
            Mais Roberte a fini par entrouvrir la porte;
          


          
            Elle la tire grande en faisant un long bruit
          


          
            Grinçant, aigu, puis passe, et Gaspard, qui la suit,
          


          
            Referme; un escalier prend à gauche, assez sombre;
          


          
            Les marches sans tapis luisent; dans la pénombre
          


          
            Brille surtout assez fort la boule en cristal
          


          
            De la rampe, posant sur un rond de métal
          


          
            Sur lequel un reflet court aussi; la première
          


          
            Marche, arrondie au bout, est blanche, tout en pierre;
          


          
            Les autres en bombant, moins plates, sont en bois
          


          
            Brun très foncé. Roberte a pris avec les doigts
          


          
            Seulement, sans toucher beaucoup, la rampe blanche
          


          
            Qui lui paraissait sale; en haut Fanny se penche;
          


          
            En les voyant monter elle s’écrie: «Eh bien?»
          


          
            Roberte lui répond: «C’est nous; on n’y voit rien,
          


          
            Ma chère, il y fait noir comme dans une tombe,
          


          
            Vois-tu, dans ta maison. «À chaque pas il tombe
          


          
            De tous leurs vêtements beaucoup de confettis,
          


          
            Et déjà, sur le bois, on en voit d’aplatis,
          


          
            Perdus, puis écrasés par d’autres presque à chaque
          


          
            Marche; un endroit semblant mal assujetti craque
          


          
            Quand Roberte est dessus, montant tout près du bord
          


          
            Étroit, près de la rampe; il craque un peu plus fort
          


          
            Quand Gaspard, à son tour, y passe à l’endroit large,
          


          
            Tout près du mur. Fanny répond: «Oh! je m’en charge!»
          


          
            Roberte lui faisant voir qu’il ne lui restait
          


          
            Plus un seul confetti déjà; Gaspard se tait,
          


          
            Les regardant, pendant tout le temps nécessaire,
          


          
            Quand on arrive en haut, pour que Roberte serre
          


          
            Les deux mains à Fanny dont les vieux gants de peau
          


          
            Sont tous les deux troués; il ôte son chapeau
          


          
            En en faisant tomber cette fois une foule
          


          
            De confettis qui vont en se cognant; un roule
          


          
            Jusqu’au bord, puis se jette en bas, un autre aussi.
          


          
            Roberte, en lui disant: «Viens un peu par ici,»
          


          
            Tend un instant la main vers lui, puis le présente
          


          
            À Fanny; devant elle il s’incline et plaisante
          


          
            Son costume et surtout son bonnet phrygien,
          


          
            Qu’il s’excuse d’avoir; Fanny rit: «Et le mien,
          


          
            De costume, voyons, qu’est-ce que vous en dites?
          


          
            Je crois qu’il est aussi drôle. «Elle a de petites
          


          
            Dents blanches, des sourcils très fins et de grands yeux
          


          
            Bleus un peu peints, avec des gestes gracieux.
          


          
            La porte de la chambre à tapis est ouverte;
          


          
            Tout en y pénétrant avec Fanny, Roberte,
          


          
            Avec un grand regard, dit en baissant la voix
          


          
            Qu’elle lui contera la chose une autre fois.
          


          
            Assez grande et formant presque un carré, la pièce
          


          
            Donnant sur le balcon lui-même, est une espèce
          


          
            De salon tout garni de meubles, mais qui fait
          


          
            Aussi salle à manger. À gauche un grand buffet,
          


          
            Contre le mur, est très plein; une cafetière,
          


          
            Dedans, fait le pendant d’une chocolatière;
          


          
            Entre, sur une assiette, un morceau de pain bis
          


          
            Est coupé. Sur la table, au centre, un grand tapis
          


          
            Traînant presque par terre avec sa longue frange,
          


          
            Est jaunâtre, formant comme un dessin étrange;
          


          
            Sur le bord brille un verre à pied, avec de l’eau.
          


          
            Sur le mur de la porte, un très petit tableau
          


          
            Est accroché par un mince anneau; son gros cadre
          


          
            Est noir; il représente, assez mauvais, l’escadre
          


          
            Échelonnée, avec une mer bleu foncé;
          


          
            En avant, et très gros, un premier cuirassé
          


          
            Suivi d’autres, de plus en plus petits, arrive;
          


          
            Dans un des coins, en courbe, on voit un peu de rive.
          


          
            Un autre tableau fait pendant; c’est un chevreuil
          


          
            Tué. Juste en dessous de l’escadre, un fauteuil
          


          
            En acajou parfois abîmé, d’une forme
          


          
            Banale, les bras courts et le dossier énorme,
          


          
            Dont les ressorts font des bosses, est recouvert
          


          
            D’un velours plus ou moins usé par endroits, vert;
          


          
            Dessus, soulevé par un ressort, traîne un livre
          


          
            Léger, vieux, cartonné, jauni; des clous de cuivre
          


          
            Bombés, et dans lesquels se reflète le jour
          


          
            De la fenêtre, sont alignés tout autour
          


          
            Du dossier et des bras; le même point miroite
          


          
            Sur chacun, par série. À la cloison de droite,
          


          
            En face du buffet, un vaste canapé
          


          
            À son dossier plus haut aux coins; il est râpé
          


          
            Et blanchi sur plusieurs grands endroits; une glace,
          


          
            Juste au-dessus de lui, tient une grande place;
          


          
            Il est en velours vert, avec de l’acajou,
          


          
            Exactement pareil au grand fauteuil; un clou
          


          
            Manque sur un des bras, et dans la bande verte
          


          
            Tressée en cordons durs, met un trou noir.
          


          
            Roberte,
          


          
            En entrant, tout de suite a regardé partout
          


          
            L’ameublement et les choses de mauvais goût;
          


          
            Sur le fauteuil, le dos du livre porte un titre
          


          
            Presque effacé; la glace au fond de chaque vitre
          


          
            Lui faisant justement vis-à-vis, du buffet
          


          
            Se reflète, assez sombre. Au bruit que l’on a fait
          


          
            En entrant d’abord, puis en refermant la porte
          


          
            Rien qu’en poussant dessus, une femme assez forte
          


          
            S’est retournée; elle est au balcon sur lequel
          


          
            Un pierrot est plus loin; elle dit: «Viens, Michel,»
          


          
            Et devant le pierrot qui suit, elle pénètre
          


          
            Dans la chambre par la haute porte-fenêtre
          


          
            Grande ouverte; Fanny dit alors: «Nous voici.»
          


          
            Le pierrot et la femme ont tous les deux, ainsi
          


          
            Que Fanny, tous les trois en rose, comme masques,
          


          
            Sans chapeau ni bonnet, ces espèces de casques
          


          
            Protégeant le pourtour de la tête en entier.
          


          
            Fanny se met alors, vite, à balbutier
          


          
            Quelques noms, présentant du geste tout le monde;
          


          
            Ensuite, sans parler, pendant une seconde
          


          
            On reste en souriant avec de l’embarras;
          


          
            Alors Fanny, prenant Roberte par le bras,
          


          
            Du côté du balcon tout doucement la pousse;
          


          
            Michel, en se rangeant, cogne d’une secousse
          


          
            La table, en agitant là-bas le verre d’eau;
          


          
            Fanny lève le bras, craintive, en faisant: «Ho!»
          


          
            Mais, quoique remuant très fort, l’eau ne déborde
          


          
            Pas; Fanny dit tout en riant: «Miséricorde!
          


          
            Il ne s’en fallait pas de grand-chose, je crois,»
          


          
            Puis elle sort auprès de Roberte; les trois
          


          
            Autres gagnent aussi le balcon; Fanny montre
          


          
            Un sac de confettis en toile, appuyé contre
          


          
            Le mur, encore plein, mais ouvert, dans le coin,
          


          
            En disant que puisqu’elle en a juste besoin,
          


          
            À Roberte, et qu’il faut bien se battre, elle en prenne.
          


          
            Et que ce grand sac-là, c’est elle qui l’étrenne;
          


          
            Roberte trouve, entrée, une pelle dedans;
          


          
            Elle en met dans son sac, suffisamment, mais sans
          


          
            L’emplir plus qu’à moitié, puis replante la pelle;
          


          
            Ensuite, en le touchant sur le bras, elle appelle
          


          
            Gaspard, en lui disant d’aller en prendre aussi;
          


          
            Il dit d’abord: «Ce n’est pas la peine, merci,
          


          
            Je n’en ai pas besoin, «puis finit par se rendre
          


          
            Aux «mais si» de Fanny qui veut, et par en prendre
          


          
            Deux ou trois fois avec sa pelle à lui, puisqu’on
          


          
            Y tient. Roberte est là, tout au bout du balcon,
          


          
            À côté de Fanny, dans le coin, tout à droite;
          


          
            Elle a le genou pris dans la distance étroite
          


          
            Surtout avec tous ses jupons, de deux barreaux,
          


          
            Dont un, celui du coin, est le double plus gros.
          


          
            Fanny, tout en causant, vient d’appeler «Adèle»
          


          
            La femme qui sourit, placée à côté d’elle;
          


          
            Puis vient Michel, et puis Gaspard qui n’est pas loin,
          


          
            Avec, pourtant, pas mal trop de place, du coin.
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            De tout près, dans la rue, on voit la tête immense
          


          
            Du cuisinier qui passe à présent et commence
          


          
            À découvrir, avec son geste habituel,
          


          
            Le couvercle fermé justement, sous lequel
          


          
            Les marmitons baissés viennent de reparaître;
          


          
            Ils se lèvent avec, et finissent par être
          


          
            Debout; un d’eux leur donne un ordre avec sa voix
          


          
            Enfantine; alors tous se mettent cette fois
          


          
            Dans le sens opposé pour tourner, la figure
          


          
            Dirigée en dehors; le même moutard jure,
          


          
            Trouvant qu’on ne fait pas assez vite le rond;
          


          
            Le couvercle, d’ici, cache jusqu’à mi-front
          


          
            Certains; d’autres plus grands l’ont jusque sur la bouche;
          


          
            Un très petit, qu’on voit presque tout entier, louche;
          


          
            Ils tournent très serrés, en se donnant le bras,
          


          
            Parfois croisant les mains. Sur la musique, en bas,
          


          
            Seule, une femme en grand pâtissier tourne et danse,
          


          
            En tenant dans sa main, par le bout, semblant dense
          


          
            Et serré dans son bas couleur chair, son mollet;
          


          
            L’autre main est ballante; on voit très bien qu’elle est
          


          
            Fatiguée, et qu’elle a chaud; mais elle s’obstine
          


          
            Avec entêtement, sans lâcher sa bottine,
          


          
            Mordorée; elle cesse au bruit que font deux sous
          


          
            En sautant de sa poche.
          


          
            En bas, juste en dessous
          


          
            Du balcon, et parmi la file allant de gauche
          


          
            À droite, se promène une espèce d’ébauche
          


          
            De sculpteur, assez grande, en terre marron clair;
          


          
            Elle marche tout droit, pas mal vite; elle a l’air,
          


          
            Avec plusieurs volants, de quelque Marguerite
          


          
            De Faust, baissant les yeux d’une mine hypocrite;
          


          
            La robe semble, en long, imiter un pli mou,
          


          
            Et dessiner un peu, comme en marche, un genou;
          


          
            On ne voit presque rien de fait dans la figure,
          


          
            Sauf les yeux paraissant baissés, et la coiffure
          


          
            Qui forme sur le front, en courbes, deux bandeaux,
          


          
            Et, plate partout, fait deux nattes dans le dos,
          


          
            Jointes par un seul nœud; dans sa main une espèce
          


          
            De volume étroit, long, comme un livre de messe,
          


          
            Dépasse; son bras gauche, étroit, est appuyé
          


          
            Sur la hanche.
          


          
            En casquette énorme d’employé
          


          
            De gare, vient, derrière elle, un homme d’équipe
          


          
            À tête de carton; il fait voir une pipe
          


          
            Gigantesque, qu’il tient debout, à pleine main,
          


          
            Et dont le bout est très courbé.
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            Fanny fait: «Hein?»
          


          
            Et Roberte répète un peu plus haut: «Et Charles?
          


          
            Il n’est donc pas venu du tout? Tu ne m’en parles
          


          
            Pas, on ne le voit pas; est-ce que c’est fini?
          


          
            Je ne suis au courant de rien, tu sais. «Fanny
          


          
            Dit: «Non, non, pas du tout, mais aujourd’hui, Camille
          


          
            Et lui sont, tous les deux, dans toute leur famille,
          


          
            Avec un tas d’amis, sur un grand char à bancs
          


          
            Qu’ils ont au moins loué, je crois bien, pour cent francs;
          


          
            C’est lui qui m’a loué cette fenêtre; en somme
          


          
            Je suis restée au moins six mois sans te voir.»
          


          
            L’homme
          


          
            D’équipe passe; il entre avec beaucoup de soin,
          


          
            Son énorme tuyau de pipe dans le coin
          


          
            De la bouche, assez grande ouverte, de la tête,
          


          
            Dont le large sourire a l’air content et bête;
          


          
            Sa main droite, partout, montre avec bonne humeur
          


          
            Une plaque de tôle énorme, avec «Fumeur»
          


          
            Écrit sur le fond noir, en couleur d’or noircie
          


          
            Et sale, comme ayant les traces de la suie;
          


          
            La plaque est très pareille à celles que l’on met
          


          
            Aux wagons. Il paraît dire: «Ça me permet,
          


          
            Comme vous pouvez voir, de fumer à ma guise,
          


          
            Puisque j’ai cette plaque, et sans que ça me nuise,»
          


          
            Par ses gestes ravis. En face, ils sont un tas
          


          
            À la fenêtre; un grand long, crie au fumeur: «T’as
          


          
            Donc avalé, dis donc, toi, ta locomotive?»
          


          
            À gauche, loin déjà, le cuisinier active
          


          
            Toujours, l’entassement de son soi-disant feu,
          


          
            À l’aide de son bras gauche qui tremble un peu
          


          
            Aux cahots; du bras droit, pour l’instant, il recouvre
          


          
            Tous les marmitons; mais le couvercle s’entrouvre
          


          
            De temps en temps, comme un récipient qui bout;
          


          
            C’est un des marmitons resté presque debout
          


          
            Qui, pour rire, parfois lui donne une secousse.
          


          
            La même femme en grand pâtissier se trémousse;
          


          
            Deux autres tournent vite en se donnant un bras,
          


          
            On ne comprend pas bien le fouillis de leurs bas,
          


          
            Leurs jambes s’embrouillant toutes quatre, pas nettes.
          


          
            Un grand maître d’école a d’énormes lunettes
          


          
            Vertes, parant sa tête en carton à souhait;
          


          
            Il donne tout le temps, violemment, le fouet
          


          
            À l’imitation grotesque d’un mioche
          


          
            Comme en chiffons, qui tient un reste de brioche
          


          
            Dans une main. Il l’a par le bord de son col
          


          
            De marin, le laissant toucher des pieds le sol
          


          
            Presque entre chaque coup; c’est avec une canne
          


          
            Qu’il le frappe; la tête à l’air méchant ricane
          


          
            Fort; par la bouche on peut voir à l’intérieur
          


          
            De la tête, changeant de son aspect rieur,
          


          
            Les regards sérieux de l’homme qui s’occupe
          


          
            Beaucoup de se guider. Il a presque une jupe
          


          
            Cachant jusqu’au mollet au moins son pantalon
          


          
            Jaune, élégant, uni, clair, qu’un large galon
          


          
            Noir garnit en hauteur, avec sa redingote
          


          
            Immense, bleu foncé. Le mioche gigote
          


          
            Sous les coups qu’il paraît se sentir infliger
          


          
            Avec ses soubresauts; le corps est si léger,
          


          
            Battant et se jetant dans tous les sens, que l’homme
          


          
            À l’air de le porter sans se fatiguer, comme
          


          
            S’il était tout en ouate, et parfois il le tient
          


          
            Longtemps à bras tendu; le col marin revient
          


          
            Tout à fait sur le dos de la tête qu’il cache.
          


          
            Un pierrot lève un peu son masque peint et crache
          


          
            Vite, puis le remet en place; on n’aurait pas
          


          
            Cru, rien qu’en le voyant lui-même, que son bas
          


          
            De figure qu’on vient d’apercevoir, puisse être
          


          
            Aussi maigre que ça.
          


          
            Là, derrière le maître
          


          
            D’école qui s’approche en riant et qui n’est
          


          
            Qu’à dix pas, une très grosse tête en bonnet
          


          
            De coton bleu domine un peu tout; elle est mise,
          


          
            Mais très peu, de travers, sur un corps en chemise
          


          
            De nuit, représentant un petit sec, vieillot,
          


          
            Ayant, pour imiter ses jambes, un maillot
          


          
            Rose; il a la figure impatiente; il porte,
          


          
            En la tournant partout quelquefois, une porte
          


          
            Qui semble très légère, et petite, en carton,
          


          
            Sur laquelle, des deux côtés, sort un bouton
          


          
            Plat, voulant imiter, mais mal, par sa dorure,
          


          
            Du cuivre; sur l’endroit du trou de la serrure,
          


          
            Réellement à jour on a fait un vrai trou
          


          
            Ayant la forme, assez bien, d’une clé, par où
          


          
            L’homme, parfois, pendant quelques instants regarde
          


          
            En l’appliquant en haut de la tête qui garde
          


          
            Son air impatient; il y colle le mieux
          


          
            Possible, quelquefois pas très bien, un des yeux,
          


          
            Tantôt l’un, tantôt l’autre; assez souvent il change
          


          
            De main ou bien la tient à deux mains; un losange
          


          
            Est peint des deux côtés, imitant un carreau
          


          
            Dépoli sur lequel on lit le numéro
          


          
            Cent. Quand il a fini de regarder il frappe
          


          
            Visiblement de son troisième doigt, puis tape
          


          
            Du poing, comme voulant vite se faire ouvrir.
          


          
            Un pierrot qui le suit vient de le découvrir,
          


          
            Soulevant un peu sa chemise qu’il écarte;
          


          
            Il est tout habillé dessous. Une pancarte
          


          
            Tout en haut, au-dessus de la porte, a: «Toc, toc»
          


          
            Des deux côtés.
          

        

      


      
        
          *
        


        
          **
        

      


      
        
          
            Croisant le professeur, un coq,
          


          
            Le premier, est le seul ayant toujours le zèle
          


          
            De bien lever la jambe et de battre de l’aile;
          


          
            Les autres, le suivant très mal en ce moment,
          


          
            Vont comme tout le monde et n’importe comment;
          


          
            Un se frotte le nez avec une grimace.
          


          
            Sur le balcon on vient d’attraper une masse
          


          
            De confettis lancés d’en bas, fort, et très haut,
          


          
            Par un pierrot ayant fait sur place un grand saut
          


          
            Pour les jeter afin qu’ils retombent en grêle;
          


          
            Fanny, tout en fouillant entre son sac, le hèle
          


          
            En lui disant: «Attends un peu,» forçant la voix;
          


          
            Tous puisent dans le fond de leur sac à la fois,
          


          
            Puis ressortent leurs mains ou leurs pelles très vite,
          


          
            Craignant que le pierrot en se sauvant n’évite
          


          
            Leur riposte; il est là toujours; tous tapent dur
          


          
            Une première fois, puis recommencent sur
          


          
            Sa tête qu’ils avaient mal attrapée; il rentre
          


          
            En croisant ses deux mains dessus, son large ventre,
          


          
            Et se met à tourner sans cesse en criant: «Hou
          


          
            La la la la! «penchant tout de travers son cou,
          


          
            Levant contre sa tête, à gauche, son épaule;
          


          
            Fanny crie: «Oui, c’est ça, va, c’est bien fait, piaule.»
          


          
            Lançant toujours. Il crie: «Au secours! au secours!»
          


          
            Faisant, toujours tout raide, en sautillant, des tours
          


          
            Sur place sans chercher à s’ôter de la douche
          


          
            De confettis qui tombe et chaque fois le touche,
          


          
            Lancés avec la main ou la pelle selon
          


          
            Les coups, plus ou moins fort. Il n’a qu’un pantalon
          


          
            Ordinaire, de ville, avec la blouse verte
          


          
            De son pierrot, mal mise en haut et tout ouverte
          


          
            Au cou; l’une de ses bottines se ternit
          


          
            De plâtre, beaucoup plus que son autre; il finit
          


          
            Par s’en aller, tournant toujours, très ridicule,
          


          
            Sur lui-même au milieu des masques qu’il bouscule
          


          
            Et dont certains, voulant le prendre par le bras,
          


          
            Cherchent à l’arrêter, mais ne le peuvent pas;
          


          
            Au passage, un gros homme en domino qu’il cogne
          


          
            Assez fort sans cesser de tourner toujours, grogne:
          


          
            «Allons donc, sacrebleu! voyons, je n’ai jamais
          


          
            Vu pareil idiot, quel imbécile! «mais
          


          
            L’autre crie alors: «C’est comme ça qu’on se colle
          


          
            Sur les gens? «lui donnant tort.
          


          
            Le maître d’école,
          


          
            En équilibre, tient sa canne sur un doigt
          


          
            Depuis cinq ou six pas; c’est de dos qu’on le voit
          


          
            Maintenant, et sur sa redingote une espèce
          


          
            De carré blanc d’étoffe, ayant l’air d’une pièce,
          


          
            Est cousu proprement sur chaque immense pan
          


          
            Côte à côte, avec: «Pan!» pour qu’on lise: «Pan! Pan!»
          


          
            Laissant glisser sa canne entre sa main, il fouette
          


          
            De nouveau le moutard.
          


          
            Poussant une brouette,
          


          
            S’approche, à gauche, un grand et très gros campagnard:
          


          
            Sa tête immense a l’air souriant, goguenard,
          


          
            Avec l’aspect heureux d’un bon propriétaire;
          


          
            Dans la brouette on voit un peu de grosse terre
          


          
            Véritable, noirâtre et par paquets; il est
          


          
            Sans veste, en pantalon gris très clair, en gilet
          


          
            Ouvert par où l’on voit son plastron de chemise;
          


          
            Au bout d’une baguette on lit: «Terre promise»
          


          
            Sur un écriteau jaune encadré d’un dessin
          


          
            Formant un fin zigzag; en dessous: «au voisin»
          


          
            Est écrit entre deux parenthèses.
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            Derrière,
          


          
            Un homme marche avec une allure guerrière,
          


          
            N’ayant qu’un très petit bourrelet de cheveux
          


          
            Et chauve immensément, mais sans avoir l’air vieux;
          


          
            La bouche de la tête en carton est ouverte,
          


          
            Et la rangée, en haut, de ses dents, découverte
          


          
            Comme s’il chantait fort avec tout son pouvoir;
          


          
            Sur l’écriteau de sa poitrine l’on peut voir
          


          
            Déjà, tout le début, avec un seul dièse,
          


          
            Commençant par plusieurs rés, de la Marseillaise;
          


          
            Le premier vers s’aligne en dessous; on le dit
          


          
            À l’instant, malgré soi, sur l’air. L’homme brandit
          


          
            Un drapeau tricolore et dur dans sa main droite,
          


          
            Paraissant en carton épais; en haut miroite
          


          
            Un ornement de cuivre au bout du manche bleu
          


          
            Très long pour le drapeau; sur le blanc, au milieu,
          


          
            Est écrit, commençant par une majuscule,
          


          
            Et lisible d’ici quand il ne gesticule
          


          
            Pas trop vite, sur deux lignes: «Je suis chauve hein?»
          


          
            Pour faire un calembour avec le mot chauvin;
          


          
            Un groupe de pierrots le suit, tapant par terre
          


          
            Du pied pour imiter comme un pas militaire;
          


          
            Ils chantent pour de vrai la Marseillaise en chœur;
          


          
            Le chauve fait du bras gauche un geste vainqueur,
          


          
            Agitant le drapeau du droit, tenant la hampe
          


          
            Par le milieu; soudain il se gratte la tempe
          


          
            Par la bouche, et refait son geste. Parmi l’air
          


          
            Assez juste, on entend le timbre un peu plus clair
          


          
            D’un pierrot plus petit, à voix d’enfant, en rouge,
          


          
            Criant plus fort que ses compagnons, et qui bouge
          


          
            Les bras en gambadant; ils ont tous l’air de fous
          


          
            En braillant: «L’étendard sanglant est levé,» sous
          


          
            Le sérieux de leurs masques peints; la figure
          


          
            De l’homme, sans chanter, dans la pénombre obscure
          


          
            De la bouche, rit. Sur «Abreuve nos sillons»
          


          
            Le chœur finit; un seul reprend encore: «Allons,
          


          
            Enfants de la patrie! «et les autres ensuite
          


          
            Reprennent à leur tour, comme sous sa conduite.
          


          
            Roberte qui, les doigts blancs, se les essuyait,
          


          
            S’écrie: «On se croirait au quatorze juillet.»
          


          
            Quand ils passent devant le balcon, elle envoie,
          


          
            Sans que l’homme au milieu de sa tête la voie,
          


          
            Des confettis; tous les chanteurs en ont sur eux
          


          
            Quelques-uns, mais le reste avec un bruit très creux
          


          
            Est assez bien tombé sur tout l’immense crâne.
          


          
            Ayant l’air de vouloir suivre le chœur, un âne
          


          
            Se voyant dépassé par le dernier pierrot,
          


          
            Un blanc et vert aux bras maigres, se met au trot;
          


          
            Le cavalier, un des chinois, mal à son aise,
          


          
            Tire dessus, trottant très dur à la française,
          


          
            En empoignant sa bride élégante, et retient
          


          
            Le trot qui continue encore, puis parvient
          


          
            À le faire tenir fixe, pour que le reste
          


          
            De l’analcade aux tons clairs d’empire céleste
          


          
            Puisse le rattraper. Formant un ramassis
          


          
            De nombreuses couleurs et d’or, ils sont assis,
          


          
            Les deux jambes pendant d’un côté, sur des selles
          


          
            Formant un peu fauteuil et pareilles à celles
          


          
            Des tout petits enfants; les diverses couleurs
          


          
            De leur robe, pour tous, sont les mêmes. Sous leurs
          


          
            Sandales d’or ils ont une longue planchette
          


          
            Accrochée à la selle, en haut. Roberte jette
          


          
            Des confettis sur eux; ils tombent sur le sol
          


          
            Après avoir, en plein, touché le parasol
          


          
            De l’un; ils en ont tous, grands, en papier tout rouge
          


          
            Qu’ils font tourner plus ou moins vite; un d’eux le bouge
          


          
            Simplement dans un sens et dans l’autre, sans bien
          


          
            Le tourner comme il faut; un autre met le sien,
          


          
            Le baissant tout à coup, peureux, devant sa face,
          


          
            Venant de voir quelqu’un, et craignant qu’il le fasse
          


          
            Vraiment, appuyer fort, en le visant, son doigt
          


          
            Sur le manche de bois de sa pelle; on le voit
          


          
            Un instant tout entier d’en haut; sur sa calotte
          


          
            Bleue est un bouton vert; sa casaque ballotte
          


          
            Jaune et bleu clair, en soie et faisant des plis, car
          


          
            Elle devient trop large à la taille.
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            Le char
          


          
            De la nourrice fait une cacophonie
          


          
            Avec la Marseillaise, à droite, pas finie;
          


          
            Voyant ça, les chanteurs n’en braillent que plus fort;
          


          
            Le petit pierrot rouge à voix d’enfant se tord
          


          
            En cessant de chanter, et se tapant la cuisse
          


          
            Avec la main, d’un air ravi; quoiqu’on ne puisse
          


          
            Voir son expression, ses gestes folichons
          


          
            La peignent sous son masque, lis hurlent tous: «Marchons!
          


          
            Marchons! qu’un sang impur… «pour dominer le cuivre
          


          
            Qu’on entend dans le char. L’âne veut toujours suivre
          


          
            Le chœur de temps en temps, quoiqu’il soit déjà loin,
          


          
            Retrottant; le chinois a constamment besoin
          


          
            D’avoir sa rêne très raide et de prendre garde
          


          
            Qu’il ne veuille partir devant.
          


          
            Fanny regarde
          


          
            La file allant vers la gauche des hommes verts
          


          
            Qui précèdent toujours la nourrice, couverts
          


          
            De leur grande citrouille enfonçant sur leur tête;
          


          
            Le premier, entravé par un landau, s’arrête,
          


          
            Puis les autres aussi presque tous à la fois;
          


          
            Un d’eux, de chaque main, prend dans deux de ses doigts
          


          
            Une basque de son habit vert, puis il danse
          


          
            En jetant de côté les pieds; la discordance
          


          
            Des deux musiques font comme un rythme indécis
          


          
            Sur lequel il se règle; on voit qu’il s’est assis
          


          
            Par terre; sa culotte, au fond, est toute blanche;
          


          
            Sans le vouloir il cogne un peu contre la hanche
          


          
            Un gros pierrot qui dit: «Voyons, voyons, voyons,
          


          
            Voyons, je ne crois pas pourtant que nous soyons
          


          
            Dans l’eau, nom d’un pétard, espèce de grenouille.»
          


          
            L’homme vert le salue en ôtant sa citrouille.
          


          
            Fanny dit: «Oh! j’ai vu ce nez-là quelque part,
          


          
            Sûr. «Du reste la file en ce moment repart
          


          
            Et la nourrice approche; exprès toute molasse,
          


          
            Une femme en bébé se tournaillant sur place
          


          
            Fait ballotter ses bras, dansant sur le plancher.
          


          
            Fanny dit à Roberte un peu de se pencher
          


          
            Par-dessus le balcon; pendant une seconde
          


          
            Elles restent à voir la quantité de monde,
          


          
            Presque un rassemblement, là; Roberte dit: «Oui,»
          


          
            À Fanny qui lui montre et dit: «C’est inouï,
          


          
            N’est-ce pas, ce qu’on en voit; quelle marmelade
          


          
            Si le balcon tombait. «Là, dans la bousculade
          


          
            Le chapeau d’un enfant est à moitié tombé;
          


          
            Il le replace bien sur son masque bombé
          


          
            Sans couleur, vite pour qu’on ne le réprimande
          


          
            Pas.
          


          
            Fanny se relève et maintenant demande
          


          
            À Roberte: «À propos, où donc demeurez-vous?»
          


          
            Roberte dit: «C’est vrai, je ne te dis pas, nous
          


          
            Sommes dans un hôtel, boulevard Dubouchage,
          


          
            Assez modeste; dame! il faut bien être sage
          


          
            Et savoir quelquefois se priver de choisir,
          


          
            On peut faire durer plus longtemps son plaisir
          


          
            Ainsi. «Puis en levant le doigt elle lui montre
          


          
            La nourrice avec sa grosse chaîne de montre,
          


          
            Disant: «Oh! n’est-ce pas qu’avec ce gros bandeau
          


          
            Elle ressemble en brun comme deux gouttes d’eau.
          


          
            Surtout de ce côté, de profil, à Gertrude?»
          


          
            Fanny rit en disant: «Peut-être, mais c’est rude
          


          
            Tout de même pour elle. «Adèle cause avec
          


          
            Gaspard. Un des poupons tend très fort d’un coup sec
          


          
            Son cordon, en tombant soudain sur la commode.
          


          
            Fanny dit: «Ce serait très joli comme mode
          


          
            En somme, ces bonnets, c’est tout à fait seyant.»
          


          
            Dans la musique un cuivre est toujours très bruyant;
          


          
            Sur un carnet on voit un gros poupon écrire.
          


          
            Tout en bas, une longue analcade pour rire
          


          
            Marche dans l’autre sens, représentant, debout,
          


          
            Des écuyers de cirque, identiques d’un bout
          


          
            À l’autre, en habits bleus où brille le bouton
          


          
            De cuivre. Les petits ânes sont en carton,
          


          
            Passés par un grand trou pas très juste, qui bâille
          


          
            Par-derrière et devant, tout autour de leur taille;
          


          
            Petites, avec des bottes à revers blancs,
          


          
            Des jambes sont jusqu’aux cuisses feintes aux flancs
          


          
            Des faux ânes avec des étriers à roues.
          


          
            Les écuyers ont tous jusqu’au milieu des joues
          


          
            De faux favoris noirs s’écartant de leur peau;
          


          
            Ils ont, exagéré comme mode, un chapeau
          


          
            Haut de forme, assez bas et très cintré, gris clair;
          


          
            Les jambes, commençant juste à la selle, ont l’air
          


          
            De bien continuer leur corps, comme leurs vraies;
          


          
            On voit, se côtoyant toutes proches, deux raies
          


          
            Jaunes des deux côtés de la couture, à leur
          


          
            Culotte de cheval de la même couleur
          


          
            Que l’habit dont les pans s’écartent sur la croupe;
          


          
            Trois ensemble, causant derrière, font un groupe;
          


          
            Tombant presque à leurs pieds, à partir du genou.
          


          
            Transparent, ayant l’air d’être très mince et mou,
          


          
            Comme une jupe, un grand morceau d’étoffe rouge
          


          
            Est collé tout autour de chaque âne; elle bouge
          


          
            Et frissonne, bordée en bas par un galon,
          


          
            Laissant voir seulement très peu du pantalon
          


          
            Ordinaire qu’ils ont et qu’on veut qu’elle cache;
          


          
            Ils portent une longue et noirâtre cravache
          


          
            À mèche rouge avec leurs mains droites qui sont
          


          
            Ballantes à leur pas; dans la main gauche ils ont
          


          
            Leur bride; un d’eux voulant voir quelque chose touche
          


          
            À son faux genou droit. Les ânes ont la bouche
          


          
            Ouverte, laissant voir un rang de grandes dents;
          


          
            Elle est, ainsi que les naseaux, rouge au-dedans.
          


          
            Derrière la nourrice, un peu loin, se profile,
          


          
            Hélant les écuyers au passage, une file
          


          
            D’hommes en habit rouge à tête de gros chien,
          


          
            Chacun d’une autre race et se distinguant bien;
          


          
            Tous balancent au bout de leurs bras une niche;
          


          
            Le premier, moustachu, tout blanc, est un caniche;
          


          
            Le deuxième, fronçant le nez d’un air vilain,
          


          
            Jaune avec le museau tout noir, est un carlin;
          


          
            Derrière, une levrette au contraire a l’air douce,
          


          
            On lui voit sur le cou le début d’une housse,
          


          
            Elle ouvre son museau très fin et très pointu;
          


          
            Un autre a le bout des oreilles rabattu
          


          
            En avant qui lui donne un air de chien de chasse
          


          
            Aux yeux brillants, au flair actif et perspicace.
          


          
            Il est tout noir avec des taches de couleur
          


          
            Feu.
          


          
            Réapparaissant là-bas, le rémouleur,
          


          
            Venant de faire tout le bout du parcours, tourne
          


          
            Pour rentrer dans la rue; il s’arrête et séjourne
          


          
            Quelque temps en voyant la nourrice qui vient
          


          
            Vers lui pour s’en aller, elle, à droite, et qui tient
          


          
            Une trop grande place en largeur pour qu’il puisse
          


          
            Se croiser avec elle; immobile sa cuisse,
          


          
            En bas, commençait juste à remonter en l’air
          


          
            Pour aiguiser ses grands ciseaux blancs sans éclair.
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            Lorsque tous les deux, vers cinq heures et demie
          


          
            Descendent dans la rue, une grande accalmie
          


          
            Se fait. Le défilé des sujets et des chars
          


          
            Est terminé; partout des masques vont épars,
          


          
            Encore très nombreux et turbulents dans toute
          


          
            La rue. Ils vont à gauche en sortant de la voûte;
          


          
            Roberte, au bout de cinq, six pas, lève les yeux
          


          
            Vers le balcon, voulant refaire des adieux
          


          
            À Fanny qu’elle vient de quitter là; mais elle
          


          
            Est rentrée, et l’on voit, juste de dos, Adèle
          


          
            Qui rentre aussi, suivant probablement Fanny.
          


          
            Le jet des confettis est tout à fait fini;
          


          
            La foule est maintenant librement dispersée,
          


          
            Sans rien pour la gêner, sur toute la chaussée;
          


          
            Les masques sont ôtés déjà pour la plupart.
          


          
            Roberte, se mettant à côté de Gaspard,
          


          
            Lui demande en poussant un soupir s’il ne trouve
          


          
            Pas que déjà, d’avance, en pensant, on éprouve
          


          
            Du plaisir à l’idée enfin qu’on va pouvoir
          


          
            Ôter ces vêtements pleins de plâtre, et se voir
          


          
            Un peu tout simplement, tous les deux, sans costume.
          


          
            N’ayant plus l’air de fous, et comme de coutume,
          


          
            En gens sensés; Gaspard, en riant, dit: «Oh! si,
          


          
            Ça, par exemple! «Puis il lui demande si
          


          
            Elle ne se sent pas quelque peu fatiguée
          


          
            De son après-midi, d’avoir été si gaie
          


          
            Et puis d’être restée aussi longtemps debout
          


          
            Au balcon; elle dit: «Non, non, oh! pas du tout;
          


          
            C’est aux bras que j’aurais plutôt de la fatigue,
          


          
            De tant m’être accoudée.»
          


          
            À gauche l’on intrigue
          


          
            Un gros pierrot en vert. C’est une femme qui
          


          
            A conservé son masque, et prétend qu’avec lui
          


          
            Un jour elle est allée en bateau sur le Rhône;
          


          
            Qu’il avait même un grand et gros pardessus jaune
          


          
            Qu’elle croit voir encore. À chaque nouveau nom
          


          
            Qu’il lui dit, se creusant la tête, elle fait «non»,
          


          
            Et les inventions qu’il trouve la font rire;
          


          
            Elle se met alors à vouloir lui décrire
          


          
            La couleur de ses yeux, sa bouche, ses cheveux,
          


          
            Mais l’autre dit: «Non, non, ne dites rien, je veux
          


          
            Chercher; vous comprenez, il faut que je devine;
          


          
            Je sais déjà que vous avez la taille fine
          


          
            Et derrière ce masque atroce un son de voix
          


          
            Ravissant; m’avez-vous déjà vu plusieurs fois?»
          


          
            Elle dit: «Ah! bien, oui, plusieurs fois, et bien d’autres
          


          
            Avec, je vous connais, allez, vous et les vôtres.»
          


          
            Il répond: «Ça, c’est drôle à la fin; attendez,
          


          
            C’est vous mademoiselle… attendez, est-ce chez
          


          
            Mes cousins Darincy-Peck que je vous ai vue
          


          
            Pour la dernière fois quand nous vous avons eue
          


          
            Entre nous deux pendant dîner, mon frère et moi?»
          


          
            Elle reprend: «J’aurais bien désiré, ma foi,
          


          
            Dîner de la façon de cette demoiselle,»
          


          
            Mais déclare qu’hélas! non, ce n’était pas elle,
          


          
            Et qu’elle est mariée et madame, d’ailleurs.
          


          
            Il redemande: «Ainsi, vous m’avez vu plusieurs
          


          
            Fois? «Elle dit:» La la, pour ça, je vous le jure,
          


          
            Vous allez tout à l’heure en faire une figure!»
          


          
            Soudain il rit et dit: «Ah! cette fois, j’y suis!
          


          
            C’est trop fort, justement je n’y pensais pas. «Puis
          


          
            Dit un nom et la femme entendant cela pouffe;
          


          
            Il dit qu’il ne faut pas surtout qu’elle s’étouffe
          


          
            Et qu’elle fera mieux de se nommer enfin,
          


          
            Car il donne sa langue au chat s’il en a faim.
          


          
            Elle dit: «Ah! vous qui vouliez tant qu’on vous laisse
          


          
            Chercher, vous renoncez tout de même. «Elle baisse
          


          
            Son capuchon orange et blanc; puis prenant soin
          


          
            De ses cheveux, pourtant qui n’en ont pas besoin,
          


          
            Déjà complètement ébouriffés, elle ôte
          


          
            Avec précaution, en faisant une haute
          


          
            Courbe, le caoutchouc assez mou qui revient
          


          
            Par-devant, sur le nez du masque qu’elle tient
          


          
            Encore quelque temps appliqué sur sa face
          


          
            En lui disant: «Alors il faut que je me fasse
          


          
            Voir? Vous ne changez pas d’avis? Eh bien, tenez!»
          


          
            Elle ôte, en le tenant dans ses doigts par le nez,
          


          
            Son masque. Le pierrot dit: «Non, ça c’est trop raide,
          


          
            Par exemple, «en riant.» Non, vous étiez si laide,
          


          
            Avec ça, vous savez, ah! ce n’était que vous?»
          


          
            En marchant il s’amuse à lever les genoux
          


          
            Très haut, en se tapant dessus l’un après l’autre
          


          
            Avec les bras tout mous. Elle dit: «C’est la vôtre
          


          
            De figure qui m’a bien fait rire à l’instant.»
          


          
            Roberte les dépasse assez près; elle entend
          


          
            Leurs exclamations durer encore, comme
          


          
            S’ils étaient tous les deux de vieux amis.
          


          
            Un homme
          


          
            Habillé tout en femme, en bleu voyant, très gros,
          


          
            Vient par ici, le bras droit derrière le dos,
          


          
            Marchant mal dans sa jupe; il tient à la main une
          


          
            Perruque à cheveux longs avec des boucles, brune,
          


          
            Ayant un grand chapeau de femme qui ne peut
          


          
            S’en ôter, excentrique, orné d’un large nœud.
          


          
            Ses cheveux bruns coupés très courts partout, en brosse
          


          
            Lui donnent tout à fait l’air d’une femme atroce.
          


          
            Roberte dit de près à Gaspard: «On dirait
          


          
            Une femme guérie à laquelle on aurait
          


          
            Coupé les cheveux ras pendant sa maladie;
          


          
            Est-il horrible avec cette tête arrondie!»
          


          
            Elle ne l’a pas dit assez bas; il a dû
          


          
            Comprendre; comme s’il avait tout entendu
          


          
            Quand elle finissait sa phrase, il la regarde
          


          
            Fixement en passant. Gaspard lui dit: «Prends garde,
          


          
            Et rit.
          


          
            Les dépassant, deux enfants courent l’un
          


          
            Après l’autre; celui qui s’enfuit est très brun
          


          
            Avec un domino dont le capuchon bouge
          


          
            Dans son dos en courant; il est déjà tout rouge;
          


          
            L’autre, en pierrot, le suit, le masque dans la main,
          


          
            Et crie, en paraissant rager un peu: «Germain,
          


          
            Rends-moi ça, tu m’entends, Germain, «l’autre s’échappe
          


          
            Par des détours, pourtant le pierrot le rattrape
          


          
            Un peu de plus en plus; le brun, voyant qu’il perd
          


          
            Son avance en tournant la tête, crie: «Albert!
          


          
            Écoute, arrêtons-nous, sérieusement, pouce,
          


          
            J’ai quelque chose à dire, écoute, «puis il pousse
          


          
            Des cris perçants, voyant que l’autre est à deux pas
          


          
            Derrière; le pierrot allonge enfin le bras
          


          
            Et saisit dans sa main son col; le brun s’arrête
          


          
            Tout essoufflé, riant et renversant la tête;
          


          
            Le pierrot met son masque aplati sous son bras;
          


          
            Le brun lui dit très fort: «Tu sais, tu ne l’auras
          


          
            Pas, tu peux te fouiller, tu peux te fouiller, j’ose
          


          
            Te le dire, «sa main serre fort quelque chose;
          


          
            Il agite son bras, voulant le dégager,
          


          
            Car le pierrot le tient et dit: «Pas de danger,
          


          
            Va, malgré tous tes grands gestes, que je te lâche.»
          


          
            Puis, remontant le bras jusqu’à la main, il tâche
          


          
            De lui rouvrir, tous, l’un après l’autre, les doigts;
          


          
            Il y met les deux mains; l’autre rit; plusieurs fois
          


          
            Il soulève l’index, haut; mais le brun profite
          


          
            De ce qu’il en travaille un autre, pour bien vite
          


          
            Le refermer; enfin le pierrot introduit
          


          
            Son doigt, en le tournant, dans sa main, puis s’enfuit
          


          
            En emportant ce qu’il voulait. L’autre lui crie:
          


          
            «Il faut recommencer tout ça sans que je rie,
          


          
            Tu comprends, je perdais toute ma force, moi,
          


          
            Viens donc.»
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            Gaspard demande à Roberte: «Pourquoi
          


          
            N’ôtes-tu pas ton voile? «Elle dit:» Oui, j’y pense,
          


          
            Je ne sais vraiment pas pourquoi je me dispense
          


          
            D’y voir clair. «Il répond:» Je vais t’aider, veux-tu?»
          


          
            Ils s’arrêtent tous deux. Puis, ayant rabattu
          


          
            Le capuchon, il prend le masque, puis dénoue
          


          
            La voilette, disant: «C’est que, tu sais, j’avoue
          


          
            Que je l’avais serrée, en la mettant, très fort,
          


          
            Pour que ça tienne mieux; mais j’ai peut-être eu tort,
          


          
            Car je n’arrive plus moi-même à la défaire;
          


          
            Ah si, voilà. «Roberte, en s’en étant, préfère
          


          
            Qu’il la garde, disant: «Ah! ça me semble un peu
          


          
            Drôle, moi, tout à coup, de ne plus y voir bleu;
          


          
            Je dois être, dis-moi, joliment bien coiffée?»
          


          
            Il lui dit qu’elle n’est pas trop ébouriffée,
          


          
            Juste un peu seulement, mais que ça ne fait rien.
          


          
            Avec ces cheveux-là que ça lui va très bien.
          


          
            Elle remet quand même autour de sa figure
          


          
            Son capuchon. Il dit: «Non, c’est vrai, je te jure,
          


          
            Vois-tu, tu n’aurais pas dû le remettre. «Puis,
          


          
            Y pensant à son tour, il dit: «Vraiment, je suis
          


          
            Bien bon, moi, de garder toujours mon masque. «Il ôte
          


          
            Son chapeau dont la pointe est creuse, un peu moins haute,
          


          
            Comme si l’on avait tronqué de son sommet;
          


          
            Puis, la pointe tournée en arrière, il le met
          


          
            Sous son bras; il saisit un peu l’étoffe rouge
          


          
            Du bonnet phrygien à la pointe qui bouge,
          


          
            Avec le caoutchouc qu’il lâche d’un coup sec
          


          
            En enlevant le masque; il met les deux avec,
          


          
            L’un dans l’autre.
          


          
            Quelqu’un là-bas se débarrasse
          


          
            De tous ses confettis en laissant une trace
          


          
            Blanche dans l’air. Gaspard pense: «Nous pourrions bien
          


          
            Faire avec nos deux sacs ce qu’il fait pour le sien
          


          
            Celui-là, car ce n’est vraiment guère la peine
          


          
            Que la chambre, après ça, soit complètement pleine
          


          
            De confettis. «Il met son sac presque à l’envers,
          


          
            Roberte aussi; coulant par les bords entrouverts,
          


          
            Tout ce qui leur restait s’en va; la grosse pelle
          


          
            De Gaspard tombe avec toute une ribambelle
          


          
            De confettis rangés dans son cintre. Gaspard
          


          
            La ramasse avec sa main libre, puis repart
          


          
            Dès qu’elle est de nouveau dans son sac, disparue.
          


          
            Roberte, apercevant à sa gauche la rue
          


          
            De la Terrasse, dit qu’il faut prendre par là
          


          
            Tour rentrer à l’hôtel; Gaspard lui dit qu’elle a
          


          
            Raison, et tous les deux tournent alors à gauche.
          


          
            Un gamin en pierrot, déguenillé, chevauche
          


          
            Un autre en pèlerine à capuchon, très gros,
          


          
            Qui trotte en le portant comme rien sur son dos.
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            Le soir, après dîner, tous les deux, côte à côte,
          


          
            En écoutant la mer sur la plage moins haute
          


          
            Qu’eux, marchent à peu près tout seuls, doucement, sur
          


          
            La Promenade des Anglais. Le ciel est pur
          


          
            Et la nuit presque pas plus fraîche, mais sans lune.
          


          
            Ils ont la mer à gauche; à droite, la tribune,
          


          
            Très longue, en fer et bois, qu’on met tous les hivers
          


          
            Aux batailles de fleurs, et qu’ils voient à l’envers.
          


          
            Tous les quinze ou vingt pas à peu près, quand on passe
          


          
            En regardant à droite, à côté d’un espace
          


          
            Séparant la tribune en deux, on aperçoit
          


          
            La route tout d’abord, puis un trottoir, puis soit
          


          
            Quelque lanterne à flamme hésitante qui brille
          


          
            Avec un nom quelconque au côté de la grille
          


          
            Ouverte d’un hôtel, soit le fragment d’un mur
          


          
            Bas, avec, au-dessus, quelque feuillage obscur.
          


          
            Quelqu’un, sur le trottoir, là-bas, en passant, tousse.
          


          
            À gauche, vers la mer, parfois plus ou moins douce,
          


          
            Une descente en pierre et très courte aboutit
          


          
            Sur les galets. Parfois, pendant un très petit
          


          
            Moment, on voit sécher de longues traces blanches
          


          
            D’écume. Là, plusieurs constructions en planches
          


          
            Se suivent, d’assez loin, vagues chalets bâtis
          


          
            Avec d’étroits volets, sur de gros pilotis
          


          
            Inégaux, se plantant du sommet de la pente
          


          
            Jusqu’aux galets, ainsi qu’une étrange charpente.
          


          
            Devant celui-ci sèche un costume de bain
          


          
            Marron et blanc, ayant la taille d’un bambin,
          


          
            Faisant un peu ployer une longue ficelle.
          


          
            Tout au loin, dans la mer, semblant une étincelle,
          


          
            Un phare fait trembler, sans s’éteindre, son feu.
          


          
            Roberte, sans manteau, dans un costume bleu,
          


          
            Avec, au col, un nœud en foulard jaune paille,
          


          
            Marche contre Gaspard qui la tient par la taille;
          


          
            Son chapeau, très petit, en jais et velours noir,
          


          
            Traversé d’une longue épingle, laisse voir
          


          
            Beaucoup de ses cheveux. Gaspard a le costume
          


          
            D’un marron mélangé, complet, qu’il a coutume
          


          
            De mettre tous les jours et qui fait le genou,
          


          
            Sans paletot non plus avec son chapeau mou.
          


          
            Après cette journée, ils n’ont pas eu l’envie
          


          
            D’aller recommencer tous deux la même vie
          


          
            Encore, parmi tous les masques et le bruit,
          


          
            Et de se promener dans la fête de nuit
          


          
            Qui, de nouveau, rassemble, en costumes, tout Nice
          


          
            Là-bas, et doit finir par un feu d’artifice.
          


          
            Ils ont voulu plutôt jouir de ce beau soir
          


          
            Tranquillement.
          


          
            Gaspard lui dit: «Veux-tu t’asseoir?»
          


          
            Pendant qu’en avançant le menton il lui montre
          


          
            Un des bancs exposés à gauche, qu’on rencontre
          


          
            Seuls ou deux à la fois, tous les cinquante pas,
          


          
            Et dont le dossier plat est mobile d’en bas;
          


          
            Celui-là, juste, a son dossier en équilibre,
          


          
            Au milieu, droit; Gaspard lui fait voir qu’on est libre,
          


          
            Sans se donner de mal, de le mettre où l’on veut,
          


          
            Qu’on n’a qu’à le pousser du petit doigt, qu’on peut
          


          
            Aller se reposer et goûter la détente
          


          
            De l’heure en regardant au loin, si ça la tente,
          


          
            Et surtout qu’elle n’ait pas peur de prendre mal.
          


          
            Roberte dit: «Vraiment c’est très original,
          


          
            Ces dossiers complaisants; mais il faut se connaître,
          


          
            Pour pouvoir s’appuyer deux ensemble, ou bien être
          


          
            D’accord, sans quoi c’est bien incommode; ma foi,
          


          
            Je crois que j’aime autant flâner un peu; pas toi?
          


          
            Continuons encore. «Il lui répond:» C’est comme
          


          
            Tu voudras, moi ça m’est indifférent en somme.»
          


          
            Elle chantonne un peu: «Prom’nons-nous dans les bois:
          


          
            Rythmant de son pas lent; puis reprenant sa voix:
          


          
            «Hein, qu’on est mieux ici qu’à Paris, tu ne trouves
          


          
            Pas? «Il répond:» Oh! si. «Puis elle:» Tu m’approuves.
          


          
            Alors, de t’avoir fait planter là ton maudit
          


          
            Théâtre de malheur où l’on ne t’applaudit
          


          
            Jamais suffisamment, comme tu le mérites,
          


          
            Où l’on ne te comprend pas, où tes hypocrites
          


          
            De camarades sont là tous après toi tant
          


          
            Qu’ils sont. «Lui:» Sois tranquille; ah! je suis trop content
          


          
            De ne plus être là dans cette affreuse boîte;
          


          
            Va, maintenant c’est bien fini, je ne convoite
          


          
            Plus avec cette ardeur splendide, aucun succès;
          


          
            Je te promets qu’ils sont bien loin les beaux accès
          


          
            De désespoir farouche et de rage impuissante,
          


          
            C’est bien fini; pourvu maintenant que je sente
          


          
            Ma Roberte tout près de moi, comme ça, là,
          


          
            Je ne demande plus rien à personne. «Il l’a
          


          
            Serrée un peu plus fort avec son bras; il baisse
          


          
            La tête vers son front, à gauche; elle se laisse
          


          
            Embrasser aux cheveux en disant: «Mon chéri,»
          


          
            Puis plonge dans le sien son regard attendri.
          


          
            Ils restent quelque temps de la sorte, en silence;
          


          
            Tout doucement pendant qu’il marche il la balance
          


          
            En la fixant toujours de son regard câlin;
          


          
            La bouche tendrement en avant, il dit: «Hein,
          


          
            Comme on se moque un peu du reste tout de même,
          


          
            Quand on est tous les deux ensemble et quand on s’aime.
          


          
            Il serre de nouveau, puis lui donne le bras
          


          
            En lui lâchant la taille. Il demande: «Tu n’as
          


          
            Jamais eu de regrets, après, de t’être enfuie
          


          
            Si vite ainsi? «Tout en marchant elle s’appuie
          


          
            Sur lui tous les deux pas; elle répond: «Jamais…
          


          
            Jamais… jamais. «Il dit:» Et si tu ne m’aimais
          


          
            Plus? «Elle fait: «Voulez-vous bien un peu vous taire,
          


          
            Monsieur.»
          


          
            En ce moment ils trouvent de la terre
          


          
            Sous leurs pieds, remplaçant tout à coup le sol dur
          


          
            Très uni, régulier, de larges pierres sur
          


          
            L’espèce de bitume à rainures desquelles,
          


          
            Quoique se posant très lentement, leurs semelles
          


          
            Faisaient à chaque pas un bruit sec et léger.
          


          
            Gaspard reprend: «Tu sais, on croit qu’il va neiger
          


          
            À Paris, il paraît qu’une nuit la surface
          


          
            Des bassins a gelé; je ne crois pas qu’il fasse
          


          
            Pourtant pendant le jour encore un froid de loup;
          


          
            Nous pourrions bien avoir ici le contrecoup
          


          
            De ça. «Roberte dit:» Oui, ce serait à craindre,
          


          
            Mais jusqu’à présent nous n’avons pas à nous plaindre.
          


          
            Il faut dire que sauf deux ou trois jours, depuis
          


          
            Une bonne quinzaine au moins, même les nuits
          


          
            Sont très douces aussi, c’est extraordinaire.»
          


          
            Il dit: «Je ne suis pas sûr qu’il soit centenaire,
          


          
            Celui-là, «lui montrant un tout petit palmier
          


          
            À droite, rabougri, mince. «C’est le premier,
          


          
            Je suis sûr, que je vois encore aussi grotesque;
          


          
            Je crois qu’en essayant il m’arriverait presque
          


          
            À l’épaule, en trichant. «Roberte dit:» Au fond,
          


          
            C’est ridicule, tous ces embarras qu’ils font
          


          
            En paraissant se croire en plein dans les tropiques,
          


          
            En transplantant tous leurs palmiers microscopiques;
          


          
            Ce sont à peine des mandarines que leurs
          


          
            Oranges soi-disant; et les envois de fleurs,
          


          
            Elles sortent toujours directement des serres,
          


          
            Et du reste elles sont à peu près aussi chères
          


          
            Qu’à Paris. «Il répond:» Oh! bien meilleur marché,
          


          
            Ça, non.»
          


          
            Elle reprend: «On a beaucoup marché
          


          
            Par ici, «lui montrant sur la terre un peu molle,
          


          
            Humide, on ne comprend trop comment, et qui colle,
          


          
            Dans tous les sens, beaucoup, là, de traces de pas;
          


          
            Un talon a de gros clous carrés; il dit: «Pas,
          


          
            En ce moment toujours, c’est vraiment incroyable
          


          
            Comme on voit peu de gens, nous devons être au diable
          


          
            Déjà, je suis sûr, nous n’avons plus de raisons
          


          
            Pour jamais revenir sur nos pas, nous causons
          


          
            Sans penser que nous nous éloignons. «Il s’arrête
          


          
            Avec elle un instant et retourne la tête;
          


          
            Puis après un coup d’œil il dit: «Ah! bien non, tiens.
          


          
            Je nous croyais plus loin que ça. «Puis elle:» Viens
          


          
            Un peu contre le bord voir à quelle distance
          


          
            Est la mer à peu près; ce n’est pas l’assistance
          


          
            Qui gênera la vue; écoute un peu, tu crois
          


          
            Qu’en ayant du sang-froid et qu’en étant adroits
          


          
            De ses pieds et qu’avec ça l’on invoque l’aide
          


          
            Du bon Dieu, ce serait tout de même trop raide
          


          
            Pour qu’on puisse descendre à la plage sans rien
          


          
            Se casser, là-dessus? «Il répond:» Je veux bien
          


          
            Essayer si tu veux, mais tu sais, prends bien garde.
          


          
            Fais attention, va doucement et regarde
          


          
            Tout le temps à tes pieds, c’est important, sans quoi
          


          
            On glisserait très bien; tiens, au fait, donne-moi
          


          
            La main, ça vaut beaucoup mieux. «Elle la lui donne
          


          
            Et se met tout à fait au bord. Elle fredonne
          


          
            Deux fois, improvisant n’importe quoi. «Je vas
          


          
            Me flanquer sur le nez. «Il lui dit:» Ne fais pas
          


          
            De bêtises, voyons, c’est inutile; à force
          


          
            De plaisanter, tu vas prendre une bonne entorse;
          


          
            On peut parfaitement tomber, est-ce qu’on sait?»
          


          
            Roberte, en commençant à descendre, dit: «C’est
          


          
            Bien ce que je dis, va, je ne me sens pas fière
          


          
            Du tout, moi, là-dessus. «Le sol est tout en pierre,
          


          
            Assez raide, mais très en relief et rugueux,
          


          
            Ce qui le rend au pied moins difficultueux;
          


          
            Et partout formant des rayures sur la pente,
          


          
            En anneaux inégaux et mal formés, serpente
          


          
            Une sorte de gros trait plat, comme en ciment,
          


          
            Entre les pierres. Lui, reprend: «Décidément
          


          
            Je crois que nous n’allons pas avoir trop de peine
          


          
            Pour arriver en bas. «Elle dit:» Je suis pleine
          


          
            De courage, du reste en voilà la moitié
          


          
            De faite, maintenant, Seigneur, ayez pitié
          


          
            De nous. «Il recommande encore:» Ne me lâche
          


          
            Pas avant d’être en bas surtout, ou je me fâche
          


          
            Pour de bon. «Elle dit:» Oh! pour ça, ne crains rien.
          


          
            D’abord tu me tiens bien, et moi je te tiens bien
          


          
            Moi-même; comme ça, ça fait que si je bute
          


          
            Et que je fasse avant d’arriver la culbute,
          


          
            Je ne serai pas seule au moins, et tu me suis.»
          


          
            Elle ajoute, marchant sur des galets: «J’y suis!
          


          
            Ah! c’est bon de sentir sous ses deux pieds, au terme
          


          
            D’un voyage aussi dur que ça, la terre ferme,
          


          
            Surtout après avoir eu tant d’émotions;
          


          
            Nous nous en sommes bien tirés, hein? nous étions
          


          
            Faits, vois-tu, tous les deux, pour habiter la Suisse;
          


          
            Mais j’y songe à présent, dis donc, crois-tu qu’on puisse
          


          
            Remonter aussi bien qu’on descend? sans cela
          


          
            Nous serions obligés de passer la nuit là,
          


          
            Pourtant si nous allions être pris par la lame?»
          


          
            Gaspard, se rapprochant d’elle, dit: «Oui, madame,
          


          
            Certainement, je vous promets que nous pourrons
          


          
            Remonter, j’en suis sûr, et que nous ne mourrons
          


          
            Pas ici, cette fois encore, je vous jure.»
          


          
            Il la fixe, en parlant tout près de sa figure,
          


          
            Puis, avec ses deux mains, doucement il lui prend
          


          
            La tête, lui donnant un baiser qu’elle rend
          


          
            Long, et qu’elle prolonge, elle, après, sur la bouche;
          


          
            Puis il dit, regardant quelques moments la mouche
          


          
            Qu’elle a là: «Ça vous donne un peu l’air espagnol.»
          


          
            Du pouce ensuite, à gauche, il écarte son col
          


          
            En disant: «Qu’il est dur! vilaine couturière,
          


          
            Va! «Puis il met sa bouche, en l’enfonçant, derrière
          


          
            L’oreille, dans le col, au milieu des cheveux
          


          
            Follets, en murmurant tout enfoui: «J’en veux,
          


          
            J’en veux, «et la serrant bien fort avec tendresse.
          


          
            Il reste très longtemps ainsi, puis se redresse
          


          
            En la gardant encore un moment contre lui;
          


          
            Il dit en la baisant au front: «C’est qu’aujourd’hui
          


          
            Je n’ai pas eu mon compte avec cette bataille.»
          


          
            Puis il la prend de son bras gauche par la taille;
          


          
            Il l’aide pour marcher, et tous les deux s’en vont
          


          
            Vers la mer qu’on entend, près, et qui se confond
          


          
            Avec le ciel. Il dit: «Qu’on est bien!» pour réponse
          


          
            Elle lui tend son front à baiser. On enfonce,
          


          
            En avançant avec peine, dans les galets.
          


          
            Devant, on voit parfois tout à coup des reflets
          


          
            Rayer l’enroulement humide de la vague,
          


          
            Puis disparaître quand elle s’étale, vague
          


          
            Dans le noir, en faisant un tumulte plus fort
          


          
            À cet endroit. Bientôt ils s’arrêtent au bord
          


          
            En voyant miroiter tout humide la trace
          


          
            De l’eau. Roberte lui tend sa bouche; il l’embrasse
          


          
            En la serrant avec ses deux bras, de nouveau,
          


          
            Longuement et longtemps. Puis ils regardent l’eau,
          


          
            Écoutant pétiller en se séchant l’écume
          


          
            Des vagues à leurs pieds mêmes. Roberte hume,
          


          
            Disant: «C’est drôle, il n’est pas salé du tout, l’air.
          


          
            De temps en temps on voit, même loin, sur la mer,
          


          
            Très vite, miroiter un espace de houle;
          


          
            Puis tout redevient noir, sombre. La vague roule
          


          
            Puissamment les galets mouillés, avec un bruit
          


          
            Qu’on croit cesser parfois, mais qui se reproduit
          


          
            Au loin, dans un endroit quelconque de la côte,
          


          
            À droite ou bien à gauche. Une vague plus haute
          


          
            Les force en ce moment à reculer d’un pas,
          


          
            Bue entre les galets de suite, pour ne pas
          


          
            Avoir le bout des pieds atteint.
          


          
            Roberte songe
          


          
            Sans rien dire. Gaspard reprend: «Veux-tu qu’on longe
          


          
            Le bord? «Mais elle dit:» Oh! remontons plutôt.
          


          
            Ces galets, ça fait mal, nous serons mieux là-haut;
          


          
            Tiens, faisons une course en montant, hein? attrape
          


          
            Moi. «Relevant un peu sa jupe, elle s’échappe
          


          
            En courant, vite; mais elle s’arrête au bout
          


          
            De quelques pas, faisant: «Aïe!» et reste debout,
          


          
            Immobile. Gaspard arrivant dit: «Bécasse,
          


          
            Pourquoi fais-tu cela? c’est ainsi qu’on se casse
          


          
            Quelque chose. «Elle dit en riant:» Ce n’est rien,
          


          
            Mon pied a tout à fait tourné, mais ça va bien
          


          
            Maintenant. «Il reprend:» Comment veux-tu qu’on courre
          


          
            Là-dessus? «De nouveau tendrement il l’entoure
          


          
            De ses bras, en joignant, bien serrés, ses dix doigts
          


          
            Sur sa taille. Il lui dit: «Vous savez, cette fois,
          


          
            Je ne vous lâche plus jamais, puisque vous êtes
          


          
            Aussi peu raisonnable, et puisque vous vous faites
          


          
            Du mal quand je suis loin. «Presque sans se baisser.
          


          
            La tenant toute droite il lui met un baiser
          


          
            Devant, sur les cheveux; il dit: «Vous êtes belle,
          


          
            Vous savez. «Tous les deux partent lentement. Elle
          


          
            Se fait lourde, appuyant contre lui tout son poids;
          


          
            Il la presse souvent, beaucoup plus fort.
          


          
            Deux voix
          


          
            Parlent en haut, sur la promenade, et deux ombres
          


          
            Passent en s’agitant, l’une en vêtements sombres
          


          
            Ordinaires, la canne en main, l’autre en pierrot;
          


          
            Le pierrot fait de grands gestes. Puis c’est le trot,
          


          
            Accompagné de coups de fouet, d’une voiture
          


          
            Qui passe sur la route au loin. Le trot, lent, dure
          


          
            Quelque temps; le cheval, ensuite, allant au pas,
          


          
            Tourne dans une rue.
          


          
            Ils arrivent au bas
          


          
            De la pente; elle dit: «Ah! voilà donc l’horrible
          


          
            Ascension enfin, c’est le moment terrible,
          


          
            Comment allons-nous faire? il s’agit de gravir
          


          
            Tout ça, c’est effrayant; on pourrait se servir
          


          
            Des mains peut-être, pour monter à quatre pattes;
          


          
            Ou bien faisons plutôt comme les acrobates
          


          
            Dans les cirques: je vais, moi, me mettre à genoux
          


          
            Sur ton dos, tu seras à quatre pattes, nous
          


          
            Monterons comme ça, hein? «Gaspard la regarde
          


          
            Parler en souriant; il murmure: «Bavarde!»
          


          
            Elle sourit aussi, puis dit: «Je t’aime tant,
          


          
            Mon Gaspard, je t’adore; et toi, dis? «et lui tend,
          


          
            Le serrant dans ses bras, sa bouche qu’il lui baise
          


          
            Longtemps. Elle lui dit: «Ah! pour que je me taise,
          


          
            Puisque je parle tant, dame, c’est un moyen
          


          
            Comme un autre. «Gaspard répète:» Qu’on est bien.»
          


          
            Puis au bout d’un instant il se tourne et la lâche
          


          
            En lui donnant la main pour monter. Il dit: «Tâche
          


          
            De bien t’aider de moi surtout, en me suivant.»
          


          
            Il met déjà son pied sur la pente, en avant;
          


          
            Mais elle dit: «Attends, attends.» Elle s’occupe
          


          
            De relever avec sa main droite sa jupe
          


          
            Un peu sur le devant; puis elle dit: «Allons.»
          


          
            Il ajoute: «Tu vas appuyer tes talons
          


          
            Bien ferme, n’est-ce pas? Attention, je monte,
          


          
            Es-tu prête? «Elle dit:» Va, je suis prête. «Il compte.
          


          
            Lui secouant trois fois la main: «Une, deux, trois,»
          


          
            Et part. Roberte dit: «Toi, qu’est-ce que tu crois
          


          
            Qu’elle peut bien avoir de hauteur, cette côte
          


          
            Terrible? «Il dit:» Je pense à peu près qu’elle est haute
          


          
            De trois mètres, peut-être un peu plus, je ne sais.»
          


          
            Elle dit: «Je vais bien; si je te dépassais
          


          
            Avant que nous soyons en haut, ce serait drôle,
          


          
            Hein? «Elle se dépêche un instant et le frôle,
          


          
            Gardant toujours sa main. Ils posent tous les deux
          


          
            Le pied en même temps, juste, en haut. Autour d’eux
          


          
            Tout est désert. Roberte en se mettant à rire
          


          
            De sa course à la fin, dit: «Mais c’était bien pire
          


          
            À descendre après tout qu’à monter, on est fou
          


          
            D’avoir si peur de ça. «Lui, demande:» Par où
          


          
            Allons-nous maintenant? veux-tu qu’on continue
          


          
            Plus loin? «Elle répond:» Oh! bien, elle est connue
          


          
            Cette route; ma foi, nous n’avons pas besoin,
          


          
            Il me semble, c’est vrai, d’aller tellement loin,
          


          
            Puisque la promenade est tout le temps la même.
          


          
            Nous l’avons déjà fait plusieurs fois très loin, j’aime
          


          
            Mieux retourner. «Il dit:» C’est comme tu voudras,
          


          
            Retournons tous les deux. «Il la prend par le bras
          


          
            Gauche; ils vont à pas lents, tout doucement. À droite
          


          
            La mer, en s’agitant, de temps en temps miroite
          


          
            En montrant un sommet de vague, et redevient
          


          
            Sombre presque aussitôt.
          


          
            En marchant, Gaspard tient
          


          
            Contre lui, de sa main, l’avant-bras de Roberte,
          


          
            Serrant sur sa poitrine aussi sa main ouverte
          


          
            Et la lui caressant. Il dit: «Je suis heureux,
          


          
            Bien heureux. «Puis il la chatouille dans le creux
          


          
            De la main, effleurant à peine l’épiderme
          


          
            Des ongles, doucement; mais elle la referme
          


          
            Vite, gardant serré son poing en lui criant:
          


          
            «Ah! non, pas ça, dis donc, pas ça, hein? «en riant,
          


          
            Il sourit, et rouvrant sa main, il lui tapote
          


          
            Dedans, tout doucement. Ensuite il lui tripote
          


          
            Les doigts l’un après l’autre; arrivant au petit,
          


          
            Il le plie en tous sens, puis il l’assujettit
          


          
            Au quatrième. Ensuite elle-même les noue
          


          
            Au doigt de sa main droite à lui. Contre sa joue
          


          
            Il vient d’apercevoir, flottants, quelques cheveux
          


          
            Formant toute une mèche. Il dit: «Attends, je veux
          


          
            T’enlever, et remettre à sa place, une mèche
          


          
            Qui traîne sur ta joue, attends voir. «Il se lèche
          


          
            Un peu le bout du pouce et du deuxième doigt,
          


          
            En allongeant la langue à peine. Il dit: «Ça doit
          


          
            Te gêner, «puis il la réapplique derrière
          


          
            L’oreille.
          


          
            Tout le temps, à gauche, une barrière
          


          
            D’étroits morceaux de bois, avec, au milieu d’eux,
          


          
            De minces fils de fer enlacés deux par deux
          


          
            Pour les réunir, court; elle était là dans toute
          


          
            La longueur qu’ils ont faite eux-mêmes de la route;
          


          
            Une autre est mise en face; elles sont pour les jours
          


          
            De batailles de fleurs, défendant le parcours.
          


          
            Mais tout à coup l’on voit partir une fusée
          


          
            Dans le calme. Roberte en est tout amusée,
          


          
            Attendant ce qu’on va bien voir sortir, avec
          


          
            Anxiété; bientôt, en faisant un bruit sec
          


          
            De détonation, dans les airs elle éclate,
          


          
            Laissant tomber plusieurs astres, rouge écarlate;
          


          
            Au loin, l’accompagnant, une grande rumeur
          


          
            Est arrivée ici, pleine de bonne humeur;
          


          
            Une fenêtre, après le bruit, vient d’être ouverte
          


          
            Sur la route, au premier d’une maison. Roberte
          


          
            Demande, en s’arrêtant, à Gaspard, s’il ne sait
          


          
            Pas où cela se tire. Il dit: «Je crois que c’est
          


          
            Sur le cours. «Maintenant, dans la chambre assez sombre,
          


          
            Tout un groupe nombreux, en arrivant, encombre
          


          
            La fenêtre au premier, là-bas, de la maison;
          


          
            Une voix d’homme dit: «Voyez, j’avais raison,»
          


          
            Au milieu du murmure, autour, de tout le monde,
          


          
            À l’apparition brusque d’une seconde
          


          
            Fusée avec encore une clameur, qui part
          


          
            Inattendue aussi, surprenante; très tard,
          


          
            Montant visiblement plus haut que la première,
          


          
            Elle fait tout à coup une grande lumière
          


          
            En parsemant plusieurs étoiles d’un beau blanc
          


          
            Vif.
          


          
            Gaspard reprend: «Si nous montions sur ce banc,
          


          
            Veux-tu, comme ça si, comme je le présume,
          


          
            Pour varier un peu, tout à l’heure, on allume
          


          
            Un soleil quelconque ou des machines en bas,
          


          
            Nous nous croirons toujours mieux placés, n’est-ce pas.
          


          
            Elle dit: «Je ne vois pas le moindre reproche
          


          
            À faire à ton idée, allons. «Elle s’approche
          


          
            Du banc, vers le côté de la mer; il la prend
          


          
            Par la taille; elle monte, et lui, se faisant grand,
          


          
            Sur la pointe des pieds, autant qu’il le peut, l’aide;
          


          
            En la lâchant il dit: «Oh! que vous êtes laide
          


          
            D’avoir été si peu lourde; dites, pourquoi
          


          
            Ne pas avoir laissé tout votre poids sur moi?»
          


          
            Il monte sur le banc à son tour, tout près d’elle,
          


          
            Et l’enlace. Là-haut on bouge une chandelle
          


          
            Derrière, dans la chambre. Elle dit: «Oh! je suis
          


          
            Bien. «Il l’embrasse un peu près de la tempe.
          


          
            Puis
          


          
            Une fusée encore, avec du bruit, s’élève
          


          
            En agitant les gens au premier. Assez brève
          


          
            Elle éclate très tôt, en pluie énorme d’or,
          


          
            Qui dure peu.
          


          
            Gaspard lui murmure: «Trésor,»
          


          
            Tout bas, en l’embrassant doucement dans l’oreille.
          


          
            Une fusée à gros astres rouges, pareille
          


          
            Exactement à la première avec un peu
          


          
            Plus d’astres même, brille auprès d’un astre bleu
          


          
            Tombé d’une autre, seul; ils vont juste s’éteindre
          


          
            Quand une autre fusée, avant de les atteindre,
          


          
            Jette une pluie aux tons différents et changeants
          


          
            Dans leur ensemble; en haut, dans la maison, les gens
          


          
            Se penchent l’un sur l’autre au bord de la fenêtre
          


          
            Autant qu’il est possible; ils ont l’air de connaître
          


          
            Un autre groupe un peu plus loin sur un balcon.
          


          
            Gaspard, en n’entendant plus rien, dit: «Je crois qu’on
          


          
            Doit brûler à présent tout en bas ces espèces
          


          
            De soleils, de dessins, tu sais, toutes ces pièces
          


          
            Immobiles ou non qui vomissent du feu.»
          


          
            Elle répond: «C’est vrai, même je vois un peu
          


          
            De reflet, sur un mur, là-bas, là-bas, qui danse;
          


          
            Quelle cohue on doit y voir, hein, quelle chance,
          


          
            Tout de même, par un temps pareil, que nous n’y
          


          
            Soyons pas au lieu d’être ici; tiens, c’est fini,
          


          
            Tout est sombre à présent, les pièces sont éteintes,
          


          
            Elles n’ont pas duré longtemps; vois-tu les teintes
          


          
            De lumière là-bas ne sont plus sur le mur,
          


          
            On ne peut même plus le voir, il est obscur
          


          
            Tout à fait.»
          


          
            Quelque temps on observe une pause
          


          
            Dans le feu d’artifice. À la fenêtre on cause
          


          
            Un peu. Roberte dit: «Eh bien, qu’est-ce qu’on a
          


          
            À ne plus rien tirer, voyons donc. «Puis fait:» Ha!»
          


          
            Voyant une fusée énorme qui s’élance
          


          
            Majestueusement et vomit en silence
          


          
            Trois étoiles d’un beau jaune qui se font voir
          


          
            Assez longtemps; puis tout devient encore noir.
          


          
            Une autre monte et jette une pluie ample, verte,
          


          
            Très brillante, éclairant vivement tout. Roberte
          


          
            Dit, la montrant du doigt: «Regarde donc, ça fait
          


          
            Sur le premier moment un très drôle d’effet.
          


          
            On dirait qu’on ouvre un immense parapluie.»
          


          
            Elle laisse tomber son bras, puis elle appuie
          


          
            Sa tête sur Gaspard qui la presse plus fort
          


          
            Un instant, l’embrassant sur les yeux; puis il mord
          


          
            Sur son front, la serrant plus encore, une touffe
          


          
            De cheveux, en disant: «Attends, que je t’étouffe.»
          


          
            Il se redresse et dit: «Si nous ne nous étions
          


          
            Pas rencontrés, pourtant.»
          


          
            Des détonations
          


          
            Éclatent en grand nombre avec des lueurs blanches;
          


          
            Des projectiles blancs forment comme les branches
          


          
            En courbes d’un immense arbrisseau; fort ils vont
          


          
            Dans tous les sens, faisant comme une gerbe dont
          


          
            On ne voit seulement que la moitié qui passe;
          


          
            Un peu plus d’un côté, sur une maison basse.
          


          
            Roberte, en regardant, dit: «Est-ce que c’est ça
          


          
            Qui serait le bouquet, tout à la fin, déjà?»
          


          
            Il lui dit: «Je crois pas,» tout bas, puis en profite
          


          
            Pour lui baiser l’oreille et les cheveux.
          


          
            Très vite
          


          
            Une fusée en long tire-bouchon s’enfuit;
          


          
            Puis sans se ralentir, avec beaucoup de bruit.
          


          
            En haut, quelques instants elle se subdivise
          


          
            En se tournant de tous les côtés qu’elle vise;
          


          
            Elle fait des serpents se recroquevillant,
          


          
            Qui lancent chaque fois au bout un point brillant
          


          
            S’éteignant tout de suite; elle a l’air en colère.
          


          
            Plus calme, une nouvelle en éclatant éclaire
          


          
            Très vivement le ciel, de ses astres d’un bleu
          


          
            Foncé, qui planent haut; tous, sauf un, durent peu;
          


          
            Le dernier est toujours là quand une autre sème
          


          
            Des chenilles restant immobiles au même
          


          
            Endroit, ne descendant presque pas; elles sont
          


          
            De toutes les couleurs, brillant peu; toutes ont,
          


          
            Quoique durant beaucoup, bien le temps de s’éteindre
          


          
            L’une après l’autre avec douceur, avant d’atteindre,
          


          
            Si ce n’est de leur cendre en poussière, les toits.
          


          
            Gaspard, de sa main gauche, en raidissant ses doigts,
          


          
            Qu’exprès, beaucoup les uns des autres il écarte,
          


          
            Avant qu’une fusée encore une fois parte,
          


          
            Cache à Roberte, soi-disant, les yeux, pour voir,
          


          
            Lui dit-il, si quand même elle pourra savoir
          


          
            Comment chaque fusée est faite, sa lumière,
          


          
            Sa couleur, tout enfin. En voyant la première
          


          
            Aussi facilement que toujours à travers
          


          
            Tous ses doigts, elle dit: «Ce sont des choses verts,»
          


          
            Et demande: «Est-ce bien?» Il dit: «Oui,» puis il bouge
          


          
            Ses doigts de droite à gauche. Elle dit: «Ça, c’est rouge,»
          


          
            En en voyant une autre ensuite: «Est-ce qu’elle est
          


          
            Bien rouge? «Il répond:» Oui. «Puis elle:» Violet,»
          


          
            Il dit: «Oui.» Elle dit: «Ah! voilà des chenilles!
          


          
            Encore, tiens, ça fait à la fois deux familles.»
          


          
            Il répond: «C’est très bien.» Elle dit: «En voilà
          


          
            Une autre, nous allons voir un peu ce qu’elle a.»
          


          
            Et lorsque la fusée éclate, elle dit: «Pluie
          


          
            D’or. «Gaspard reprend:» Hein, comme je vous ennuie,
          


          
            Comme je suis méchant. «Puis il ôte sa main,
          


          
            Pendant qu’une fusée éclate à mi-chemin,
          


          
            Toute courte et manquée. Il dit: «Vous ne vous êtes
          


          
            Pas trompée une fois; dites, comment vous faites?»
          


          
            Il lui met lentement deux baisers tout pareils
          


          
            Sur les deux yeux, pendant que de nouveaux soleils
          


          
            Tournent en bas, on croit même, ici, les entendre.
          


          
            Il lui donne plus fort une muette et tendre
          


          
            Pression; elle dit en le fixant: «Gaspard,
          


          
            Gaspard. «Une fusée isolée et qui part
          


          
            Avant que les soleils soient encore éteints, monte
          


          
            Excessivement haut, puis s’ouvre; Gaspard compte
          


          
            Les astres qu’elle jette et dit: «Six, n’est-ce pas?»
          


          
            Maintenant on entend de nouveau tout en bas
          


          
            Comme un immense feu qui gagne et qui crépite;
          


          
            Une lueur plus vive et très rouge palpite
          


          
            Là, sur le même bout de mur; et de nouveau
          


          
            Une rumeur s’élève, un immense bravo
          


          
            Qu’on sent vociféré par une grande foule;
          


          
            On croit entendre aussi comme un soleil qui roule.
          


          
            Gaspard, se haussant, dit: «Le voilà, le bouquet.»
          


          
            À la fenêtre un blond glisse sur le parquet
          


          
            En voulant se pencher trop, mais il se rattrape.
          


          
            Très loin, probablement dans la cohue, on frappe
          


          
            Des mains, avec des cris. La lueur rouge atteint
          


          
            Son apogée et reste. Ensuite elle s’éteint
          


          
            Lentement; un reflet s’entête au mur et dure
          


          
            Très longtemps. Sur la route, au pas, une voiture
          


          
            Marche à sa droite auprès des hôtels; le cocher
          


          
            Ne cesse, en conduisant toujours, de se pencher,
          


          
            Le bras gauche raidi sur son siège, en arrière;
          


          
            Son ombre biscornue, en passant la barrière
          


          
            De bois, avance vite; elle provient d’un bec
          


          
            De gaz là-bas.
          


          
            Gaspard attend encore avec
          


          
            Roberte, un peu, puis dit: «Nous pouvons bien descendre.
          


          
            Ils ne doivent plus rien avoir que de la cendre,
          


          
            Comme feu d’artifice. «Il saute le premier
          


          
            Et dit: «Tiens, revoilà justement mon palmier
          


          
            Centenaire tout près de nous; ça, c’est très drôle.»
          


          
            Roberte met sa main droite sur son épaule
          


          
            Et de l’autre prenant sa main, saute à son tour
          


          
            Par terre; il la reçoit en disant: «Mon amour
          


          
            De Roberte. «Il la prend et contre lui la garde
          


          
            Quelque temps sans bouger du tout. Puis il regarde,
          


          
            Et dit: «Continuons, hein? du même côté;
          


          
            Ça ne t’a pas fait mal au pied d’avoir sauté
          


          
            Du banc? tu sais, ton pied a tourné sur la plage.»
          


          
            Elle dit: «Oh! je n’y pensais plus.» Un tapage
          


          
            De gens passe très loin, chantant à pleine voix.
          


          
            Roberte reprend: «Tiens, c’est drôle, je ne vois
          


          
            Plus personne là-haut, au premier; ça m’étonne
          


          
            Qu’ils n’aient pas attendu plus longtemps. «Il dit:» Donne-
          


          
            Moi tes mains et mettons-nous bien vite en chemin.»
          


          
            Il vient de prendre dans sa main gauche, sa main
          


          
            Gauche; lui faisant signe après, dans sa main droite,
          


          
            Il lui prend sa main droite, et va. La mer miroite
          


          
            De temps en temps; il fait calme partout. Parfois
          


          
            Ils se disent tous deux: «Je t’aime!» à demi-voix.
          


          
            Il écarte du pied un gros morceau de verre.
          


          
            Par moments dans ses mains doucement il lui serre
          


          
            Les siennes; tous les deux font ensemble leurs pas
          


          
            Lents.
          


          
            Quelqu’un à leur droite, en ce moment, en bas
          


          
            De la pente, marchant sur les galets, sifflote
          


          
            Un air; on sent qu’exprès de son souffle il tremblote
          


          
            Comme une mandoline un peu, son sifflement
          


          
            Toujours juste. On entend bientôt, au changement
          


          
            Du bruit que fait son pas tout à coup, qu’il commence
          


          
            À remonter la pente; il chante sa romance
          


          
            Depuis quelques instants; Roberte qui la sait
          


          
            Cherche à se rappeler, sans pouvoir, ce que c’est;
          


          
            Il la chante en fermant la bouche, sans parole;
          


          
            Elle cherche: «Voyons, c’est une barcarolle,
          


          
            Je ne connais que ça. «La tête du chanteur
          


          
            Émerge, puis son corps; il vient avec lenteur;
          


          
            C’est un enfant, un groom d’hôtel ouvrant la porte,
          


          
            Tête nue et petit; dans ses deux mains il porte,
          


          
            Les éloignant du corps, des galets, tous très blancs;
          


          
            Il a sur sa livrée et par-devant trois rangs
          


          
            De boutons aussi ronds que des boules, en cuivre.
          


          
            Roberte dit tout bas: «Son air va me poursuivre,
          


          
            Je suis sûre. «Il traverse en chantant derrière eux,
          


          
            Puis siffle de nouveau, plus fort, d’un air heureux
          


          
            Et sans tremblotement; puis il se tait sur une
          


          
            Note élevée.
          


          
            Ils ont à gauche la tribune
          


          
            Qui recommence; allant en même sens, là-bas,
          


          
            On entend résonner sur le trottoir le pas
          


          
            D’un homme allant beaucoup plus vite qu’eux, qui longe
          


          
            Le devant des hôtels; chaque fois que l’on plonge
          


          
            Dans un écart de la tribune, on peut le voir,
          


          
            Un peu plus en avant à chacun, tout en noir,
          


          
            Avec un chapeau gris; bientôt il les dépasse,
          


          
            On cesse de le voir, soudain, dans un espace,
          


          
            Et l’on n’aperçoit plus personne nulle part.
          


          
            Ils avancent toujours très lentement. Gaspard
          


          
            Lui dit en souriant: «Il faut bien qu’on se taise
          


          
            De temps en temps aussi, n’est-ce pas? «Il lui baise
          


          
            La main gauche à plusieurs reprises. Puis lâchant
          


          
            Sa main droite pendant qu’elle redit le chant:
          


          
            «Prom’nons-nous dans les bois, «il la prend par la taille,
          


          
            Conservant sa main gauche. Au loin un groupe braille;
          


          
            On entend un cheval immobile hennir,
          


          
            Loin aussi, par là-bas. Lui, sans la prévenir
          


          
            Pour la faire tourner complètement, la pousse
          


          
            Du bras droit, lentement, par une étreinte douce
          


          
            Pendant qu’en pressant sa main gauche, il la retient
          


          
            Toujours sans lui parler, la regardant. Il vient,
          


          
            Lui, de s’arrêter là, mais sans qu’elle comprenne
          


          
            Encore ce qu’il veut; maintenant il l’entraîne
          


          
            Plus fort, en la faisant tourner autour de lui,
          


          
            En lui donnant toujours son bras pour point d’appui;
          


          
            Et presque sans savoir comment, elle se trouve
          


          
            Dans le sens opposé. Lui, longuement la couve
          


          
            Du regard, sans parler, en gardant son même air.
          


          
            Ils repartent avec, à leur gauche, la mer.
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            Par ce dimanche soir de la fin juin, la foire
          


          
            De Neuilly bat son plein, mettant dans la nuit noire
          


          
            Son vaste enfantement de tapage et de feux.
          


          
            Dans le large et très long espace, entre les deux
          


          
            Côtés élevés face à face, interminables,
          


          
            Avec tous les attraits, les tirs imaginables,
          


          
            La foule endimanchée et murmurante va
          


          
            Lentement, avec un immense brouhaha,
          


          
            Et s’arrête partout en flânant. Une boule
          


          
            En métal rouge, avec un court fil de fer, roule,
          


          
            Portant des points brillants sur elle, dans un coin;
          


          
            Un enfant court après et la ramasse. Au loin
          


          
            On entend taper fort sur une casserole,
          


          
            Puis une aigre voix d’homme avec une parole
          


          
            Monotone, pressée, entame un boniment
          


          
            Qu’on n’entend pas; cela dure indéfiniment.
          


          
            Dans la foule s’avance une grosse famille
          


          
            Trapue; un peu derrière une petite fille
          


          
            Très grosse aussi s’arrête en face d’un gamin
          


          
            Joufflu; chacun prenant par un bout dans la main,
          


          
            En serrant, une forte, étroite et mince bande
          


          
            De papier rouge, tire; une flamme assez grande
          


          
            Jaillit avec un bruit d’arme à feu du pétard;
          


          
            Ils courent rattraper leurs parents. Quelque part,
          


          
            À coups prompts, réguliers, cessant parfois, on cloue.
          


          
            Assez loin, s’entendant le plus, un orgue joue,
          


          
            Recommençant toujours, pas très long, le même air:
          


          
            Il semble qu’on le tourne assez vite. D’en l’air
          


          
            Tombe à profusion une clarté produite
          


          
            Sur tout le champ de foire entier, par une suite
          


          
            D’ensembles lumineux de boules aux tons chauds
          


          
            Multicolores tous, et pareils à des hauts
          


          
            D’arc de triomphe; ils font une lumière vive;
          


          
            On voit des deux côtés, avec la perspective,
          


          
            Leur long alignement étincelant qui fait,
          


          
            En se rapetissant jusqu’au dernier, l’effet
          


          
            De s’entrer l’un dans l’autre en lignes parallèles,
          


          
            D’un dessin tout pareil, plus petit, sur lesquelles
          


          
            L’éclat donne au sein des boules de la pâleur
          


          
            Par l’éblouissement vif, à chaque couleur.
          


          
            Là-bas, au pont touchant la Seine, un disque énorme
          


          
            Tourne assez vite, très lumineux; il transforme
          


          
            L’assemblage de ses divers tons, très souvent,
          


          
            Se voyant au milieu de partout, et trouvant,
          


          
            Par des combinaisons différentes sans cesse
          


          
            Et nouvelles toujours, une grande richesse
          


          
            De couleurs se fondant dans leur ensemble; pour
          


          
            Le moment, assez large, on lui voit tout autour,
          


          
            Du vert, avec, au centre, une teinte rougeâtre.
          


          
            À gauche, quand on va vers la Seine, un théâtre,
          


          
            Où monte un escalier très large de bois blanc,
          


          
            Est long; une pancarte avec dessus: «Un franc»,
          


          
            Est placée à l’entrée, au fond, dans une sorte
          


          
            D’alcôve rouge, avec, à gauche, comme porte,
          


          
            Rien qu’une draperie à gros plis et qui prend
          


          
            Le côté de l’alcôve au-devant aussi grand
          


          
            Juste que l’escalier; la draperie est rouge
          


          
            Aussi, comme en velours grossier; elle ne bouge
          


          
            Pas; le large escalier d’abord aboutit sur
          


          
            Un long plain-pied de bois. Tout du long, comme mur.
          


          
            Une toile est partout recouverte d’espèces
          


          
            De peintures; ce sont plusieurs scènes de pièces,
          


          
            Chacune dans un grand encadrement en o.
          


          
            À côté de l’alcôve, à gauche, un piano
          


          
            Est ouvert, semblant vieux; les touches sont jaunâtres;
          


          
            Les touches noires sont seulement très noirâtres,
          


          
            Trop vieilles; le couvercle a l’air mal essuyé.
          


          
            Là, de l’autre côté de l’alcôve, appuyé
          


          
            Juste en face de la draperie où l’on entre,
          


          
            Les pieds croisés, les mains rejointes sur le ventre,
          


          
            Gaspard, avec un air paresseux de dégoût,
          


          
            Tout seul, reste immobile en regardant partout;
          


          
            On voit sur sa figure une grande amertume
          


          
            Dans ses sourcils froncés. Il est dans un costume
          


          
            Tout rouge avec un peu de noir, de Méphisto;
          


          
            Atteignant seulement sa taille, un court manteau
          


          
            Sans manches lui descend derrière les épaules
          


          
            Sans venir par-devant du tout; il a de drôles
          


          
            De bas, complètement rouges, et des souliers
          


          
            Rouges, à boucle noire, en pointe, singuliers;
          


          
            Il a de vastes gants, aussi du même rouge,
          


          
            Rayés trois fois de noir sur le dessus. Il bouge
          


          
            La tête; il est coiffé, tout rouge, d’un chapeau
          


          
            Étroit à plume noire; écartant de sa peau
          


          
            Un peu, sur une tempe, une perruque rousse
          


          
            Avec de l’or, lui fait la tête grosse. Il pousse
          


          
            Lentement un soupir et se croise les bras
          


          
            En s’appuyant toujours de son épaule.
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            En bas
          


          
            De l’escalier il passe une foule de monde
          


          
            Allant dans les deux sens; une femme qui gronde,
          


          
            Lui secouant un peu le poignet, un enfant
          


          
            À grand col rabattu touchant mal, lui défend
          


          
            De rester en arrière, et dit: «Il faut qu’il fasse
          


          
            Des bêtises toujours, c’est drôle.»
          


          
            Juste en face,
          


          
            Éclairé par plusieurs lampes en haut, un tir
          


          
            Est assez peu profond, large; on entend partir
          


          
            Des coups nombreux que font plusieurs tireurs; un homme
          


          
            Pose sa carabine et montre du doigt, comme
          


          
            Si pour changer un peu maintenant il voulait,
          


          
            Au lieu de carabine, avoir un pistolet;
          


          
            Puis il reprend, changeant d’avis, sa carabine;
          


          
            Une femme l’attend avec une bambine
          


          
            Qui se bouche les deux oreilles de ses doigts
          


          
            Tout le temps, en serrant plus fort toutes les fois
          


          
            Qu’un coup part; tout au fond s’alignent des poupées
          


          
            De plâtre à grosse forme; et des pipes, coupées
          


          
            Quelquefois, mais souvent encore entières, font
          


          
            Des cercles, leurs tuyaux au centre, sur le fond
          


          
            Noir du mur tout couvert aussi de cibles. Quatre
          


          
            Œufs tournent au plafond; un coup vient d’en abattre
          


          
            Un; on ne le voit pas tomber; le fil de fer
          


          
            Continue à tourner sans rien.
          


          
            Il fait très clair
          


          
            À gauche du tir dans une longue boutique
          


          
            Où l’on voit, arrêtée, une seule pratique,
          


          
            Une femme nu-tête en châle; des quinquets
          


          
            Sont pendus au plafond, très vifs; des tourniquets
          


          
            Sont espacés de loin en loin, et chacun porte,
          


          
            Formés en pyramide, attachés, toute sorte
          


          
            D’objets; on fait tourner l’avant-dernier avec
          


          
            Une espèce de bruit monotone, très sec,
          


          
            Que font les dents de fer proches du pourtour, contre
          


          
            Une lame en métal, souple; la femme montre,
          


          
            En étendant le bras droit, quelque chose sur
          


          
            Une planchette, au fond, s’allongeant sur le mur;
          


          
            La marchande regarde où son doigt lui désigne,
          


          
            Puis en levant les bras elle dérange un cygne
          


          
            En porcelaine avec un bec jaune très grand,
          


          
            Et le posant plus loin, par-derrière, elle prend
          


          
            Une poupée en rouge et noir, en villageoise;
          


          
            Elle lui tire un peu sa jupe.
          


          
            Gaspard croise
          


          
            Ses pieds dans l’autre sens; toujours il se soutient
          


          
            L’épaule sur le mur. Du regard il revient
          


          
            Plusieurs fois sur le tir; juste au centre un œuf saute
          


          
            Sur un jet d’eau; le coup d’un gros pistolet l’ôte,
          


          
            Et le jet d’eau, très fin et rapide, qui n’est
          


          
            Plus entravé par la coque qui retenait
          


          
            Son élan, fait alors sa courbe tout entière.
          


          
            En face, dans l’alcôve, un instant, la portière
          


          
            Se gonfle comme avec un léger courant d’air,
          


          
            Mais elle redevient aussitôt droite.
          


          
            L’air
          


          
            Toujours pareil de l’orgue, assez loin, continue;
          


          
            Avec une cadence à la fin trop connue,
          


          
            Il finit et reprend sans cesse. Tout à coup
          


          
            Son vacarme est couvert par un orgue beaucoup
          


          
            Plus près, et qui se met à faire un bruit énorme;
          


          
            Un homme, devant lui, sur une plate-forme
          


          
            Le tourne; fort, il crie un ordre, enflant la voix
          


          
            Dans le bruit; tout autour de gros chevaux de bois
          


          
            Sont souvent deux de front; un enfant en chevauche
          


          
            Un déjà, trottant sans bouger. Ils sont à gauche
          


          
            De la longue boutique aux tourniquets. En haut
          


          
            Des lampes font un fort éclairage. Bientôt
          


          
            Du monde arrive en masse. Une femme s’installe
          


          
            En s’aidant d’un gros homme en marron; elle étale
          


          
            Sa jupe sur la croupe et se met à crier,
          


          
            Car l’homme en lui mettant le pied dans l’étrier
          


          
            Lui pince le mollet. Une femme inquiète
          


          
            Reste, en parlant, debout auprès d’une fillette
          


          
            Qui vient de s’installer, vite, à califourchon,
          


          
            En mettant dans son dos le tout petit manchon
          


          
            Blanc qui lui pend au cou; la femme renouvelle
          


          
            Plusieurs gestes prudents. Tournant la manivelle
          


          
            Vite, l’homme surveille un peu tout; l’orgue fait
          


          
            Des sons entrecoupés, hachés, donnant l’effet
          


          
            De sortir bousculés et secs, de se poursuivre;
          


          
            Devant on voit beaucoup étinceler le cuivre
          


          
            Des larges pavillons de trompette que font
          


          
            Des sortes de tuyaux touffus, sombres au fond
          


          
            Dans leur milieu; sans cesse une foule hâtive
          


          
            S’installe. On croit entendre une locomotive
          


          
            Siffler soudain; un maigre enfant vient d’avoir peur,
          


          
            Tournant la tête; c’est la machine à vapeur
          


          
            Qui siffle avec de la fumée; elle commence
          


          
            À faire aller en rond, bientôt vite, l’immense
          


          
            Et lourde course; on voit des cavaliers sur tout
          


          
            Le cercle vite empli par la foule; debout
          


          
            Sur ses deux étriers, un enfant sur sa bride
          


          
            Se cramponne très fort; la rapidité ride
          


          
            La mince étoffe bleu clair du pan d’un foulard
          


          
            De femme, qui dépasse en arrière du quart.
          


          
            Des sortes de traîneaux, de voitures sans roues
          


          
            Finissant en avant en pointe, par des proues,
          


          
            Tiennent de temps en temps la place des chevaux.
          


          
            On croirait d’abord voir toujours des gens nouveaux,
          


          
            Puis on les reconnaît, venant aux mêmes places
          


          
            Pareils. Sauf à l’endroit pris par l’orgue, des glaces
          


          
            En polygone sont au milieu, tout autour,
          


          
            Et pourraient faire croire à de l’espace à jour;
          


          
            Aux soudures de chaque un peu de reflet tremble
          


          
            De haut en bas au verre épais, verdâtre; il semble
          


          
            Que des autres chevaux de bois, tout pareils, font
          


          
            Une ronde dedans, filant très vite, et vont
          


          
            Dans la direction contraire, à la rencontre
          


          
            Des vrais. Toutes les fois que l’orgue se remontre
          


          
            Au tournant, son tapage alors devient plus fort;
          


          
            Il va très vite là; parfois sur un accord
          


          
            Brusque et sec il se tait pendant une seconde
          


          
            Et reprend aussitôt son air. Beaucoup de monde
          


          
            Les regarde tourner en s’arrêtant en bas.
          


          
            L’enfant debout sur ses étriers ne veut pas
          


          
            Se rasseoir. Une femme a ses doigts sur sa tempe.
          


          
            En l’air, on peut des yeux suivre une seule lampe
          


          
            Dans sa course, en voulant la séparer du rond
          


          
            Lumineux que produit par son tournoiement prompt
          


          
            L’ensemble continu, tourbillonnant, de toutes,
          


          
            Ininterrompu presque. On peut avoir des doutes
          


          
            Rapides sur le sens des vrais chevaux de bois
          


          
            En regardant longtemps dans les glaces, parfois.
          


          
            Un homme tenant bien fort sa bride se penche
          


          
            En arrière et bientôt touche la croupe blanche,
          


          
            Dure, de son cheval; mais tout de suite il perd
          


          
            Par le vent son chapeau de paille à ruban vert,
          


          
            Que le cheval d’après, pendant qu’il tombe, effleure.
          


          
            Gaspard remet ses deux pieds comme tout à l’heure.
          


          
            Là, du monde s’arrête à chaque instant, devant
          


          
            Une table à tapis bleu posée en plein vent
          


          
            Sur le passage, tout près du théâtre, à droite
          


          
            De l’escalier; elle est tout en longueur, étroite;
          


          
            Assez au bord, au bout le plus loin, un bougeoir
          


          
            En cuivre a sur son bord, en bas, un éteignoir;
          


          
            Encore longue et très épaisse une chandelle
          


          
            Y vacille en fumant fort, avec autour d’elle
          


          
            Une espèce de vase en verre, haut, pour la
          


          
            Garantir du plein air; le feu, malgré cela,
          


          
            Se couche, atteignant presque au bord du vase, comme
          


          
            S’il n’avait rien. Debout contre la table un homme,
          


          
            Son installation à même sur le sol,
          


          
            Dans un habit voyant de velours noir à col
          


          
            Blanc, élégant, très grand et mou, tout en batiste,
          


          
            A des cheveux châtains, longs, ondulés, d’artiste;
          


          
            Mais à sa face large et ridée au teint brun,
          


          
            Et surtout à ses mains, on voit qu’il est commun.
          


          
            D’une voix enrouée et sourde il dit la bonne
          


          
            Aventure à la foule; en ce moment il donne
          


          
            Deux tubes de cristal baroques, tout remplis
          


          
            De renflements partout, de tournants et de plis,
          


          
            Dans les mains d’une femme; il les tend par la boule
          


          
            Qui les termine en bas, et la chaleur refoule
          


          
            Aussitôt dans la main droite un liquide vert
          


          
            Qui, chaque fois qu’il trouve un endroit plus ouvert,
          


          
            Bouillonne, dans la main gauche un liquide rouge,
          


          
            Qui, dans un renflement qu’il vient de trouver, bouge
          


          
            En tous sens; l’homme alors, prétendant qu’il voit clair
          


          
            Le caractère dans les tubes qu’il a l’air
          


          
            D’examiner avec grand soin, se met à dire
          


          
            À la femme des tas de choses qui font rire
          


          
            Ses deux enfants auprès d’elle, qui sont ravis;
          


          
            De la foule arrêtée écoute.
          


          
            Vis-à-vis,
          


          
            Là-bas, auprès du tir, plus à droite, une espèce
          


          
            De grande plate-forme en carré, très épaisse
          


          
            S’étale sur le sol même, tout en plancher
          


          
            Sonore et poussiéreux; ne cessant de marcher
          


          
            De long en large un homme, avec une sacoche
          


          
            En bandoulière, à la main droite dans sa poche;
          


          
            Devant, la plate-forme est libre; sur les trois
          


          
            Autres côtés, un long au fond, deux plus étroits
          


          
            Latéraux, sont des murs très bas que l’on dépasse;
          


          
            On y voit, séparés chacun par un espace
          


          
            Deux fois grand comme lui, des sortes de hublots
          


          
            Sombres pour le moment à l’intérieur, clos,
          


          
            Et dans chacun desquels se regarde une vue.
          


          
            L’homme parfois se met à crier: «La revue
          


          
            De l’année, entrez voir, messieurs, mesdames, «puis
          


          
            Il énumère avec rapidité des bruits
          


          
            Célèbres et récents: le crime de Vaucluse
          


          
            Et l’exécution; l’accident d’une écluse;
          


          
            L’aspect des lieux après le grand déraillement
          


          
            De la ligne Paris-Bordeaux; le tremblement
          


          
            De terre dans le Nord; la scène du cadavre
          


          
            Trouvé dans un wagon à la gare du Havre,
          


          
            La confrontation, l’aveu; le million
          


          
            Volé par un garçon de recette à Lyon;
          


          
            Le naufrage de la Christine; le sinistre
          


          
            D’Orléans, l’arrivée en hâte du ministre,
          


          
            Les victimes; tout un village incendié
          


          
            Dans les Vosges à deux heures de Saint-Dié;
          


          
            Deux maisons d’un endroit où la Loire déborde.
          


          
            Devant, s’étendent deux moitiés de grosse corde,
          


          
            Chacune se courbant sur deux piquets de fer,
          


          
            Également distants deux à deux; une a l’air,
          


          
            Celle à gauche, d’avoir sa courbe un peu plus basse;
          


          
            L’homme l’a fait bouger en marchant; un espace
          


          
            Est juste entre les deux pour passer au milieu.
          


          
            Dans la foule, une femme, ici, dit: «Ah! grand Dieu!»
          


          
            En riant, «non vraiment, est-ce que c’est possible?»
          


          
            En face un des garçons du tir glisse une cible
          


          
            Qu’il entre en remuant, dans le cadre sans bord
          


          
            En haut, juste adapté de taille, d’un support
          


          
            Branlant, quand il y touche, un peu, fait d’une tige
          


          
            En fer noir.
          


          
            Une femme, en s’arrêtant, oblige,
          


          
            Pour qu’il ne traîne plus ses souliers, un gamin
          


          
            Aux pieds blancs de poussière, à lui donner la main,
          


          
            En disant: «Tu deviens insupportable, George,»
          


          
            Et l’entraîne avec elle; il suce un sucre d’orge
          


          
            Tout jaune dont le bout est déjà très pointu.
          


          
            Tout à coup l’orgue des chevaux de bois s’est tu;
          


          
            Ça vient de s’arrêter; une femme très laide
          


          
            Fait des manières pour descendre; un homme l’aide
          


          
            En lui donnant les deux mains; elle prend un soin
          


          
            Ridicule en sautant, puis rebondit. Au loin
          


          
            L’orgue qu’on entendait sans cesse tout à l’heure
          


          
            Joue encore son air.
          


          
            Une gamine pleure
          


          
            En passant, se laissant emmener par le bras;
          


          
            Son grand chapeau de paille au ruban crème, gras,
          


          
            Pend dans son dos, sur ses cheveux, à l’élastique
          


          
            Étiré de son cou.
          


          
            Dans la longue boutique
          


          
            La marchande, là-bas, remet un beau paquet
          


          
            Bien fait, à deux soldats, puis lance un tourniquet.
          


          
            Un gros homme, en passant, cause avec une bonne
          


          
            À tablier à qui, tranquillement, il donne
          


          
            Le bras; à voir, tous deux ne doivent pas venir
          


          
            De loin, tout naturels; sans cesser de tenir
          


          
            Avec son bras celui de la bonne qu’il garde
          


          
            Serré, l’homme se tourne un instant et regarde
          


          
            Derrière, à quelques pas; puis il appelle un chien
          


          
            Qui reste à se gratter, en disant: «Veux-tu bien
          


          
            Arriver, polisson, tu gratteras tes puces
          


          
            Une autre fois.»
          


          
            Là-bas sont des montagnes russes,
          


          
            À gauche, loin; en bas, un enfant très content
          


          
            Qu’on l’y mène, gambade et chantonne. On entend
          


          
            Le bruit des wagonnets parfois une seconde
          


          
            Parmi les autres bruits un peu moins forts. Du monde
          


          
            Se voit sur l’escalier à toutes les hauteurs,
          


          
            Montant et descendant.
          


          
            Là, ce sont des lutteurs
          


          
            Installés à côté du théâtre, à sa droite,
          


          
            De front; un escalier donne sur une étroite
          


          
            Estrade ressemblant au long plain-pied d’ici,
          


          
            En plancher blanc avec la même rampe aussi.
          


          
            Un lutteur sort avec son paletot, nu-tête,
          


          
            En maillot; il descend trois marches, puis s’arrête,
          


          
            Appuyé sur la rampe; il caresse un grand chien
          


          
            Jaune qui le suivait.
          


          
            Un gros collégien
          


          
            À la figure rouge, égayée et comique,
          


          
            Avec son képi trop derrière et sa tunique
          


          
            Trop étroite pour lui dont sa grosseur tend, dur,
          


          
            L’étoffe avec des plis, en passant monte sur
          


          
            L’escalier en faisant tout du long la première
          


          
            Marche, incommodément; on voit de la lumière
          


          
            De deux couleurs, un point rougeâtre et deux points verts
          


          
            Alignés sur chacun tout pareils, en travers,
          


          
            Le point rouge au milieu, dans ses boutons de cuivre
          


          
            Brillants, au reflet net; il se hâte pour suivre,
          


          
            En tenant par la main sa mère, ses parents
          


          
            Marchant plus aisément que lui, guère plus grands
          


          
            Quand il a la hauteur en plus, lui, de la marche;
          


          
            Le père, blanc, a la barbe d’un patriarche;
          


          
            La mère a des gants bruns de fil, trop larges.
          


          
            Deux
          


          
            Amis s’écartent pour laisser passer entre eux
          


          
            Un couple se tenant la taille, qui les croise.
          


          
            Une femme s’arrête et dit: «Viens donc, Françoise,
          


          
            Voyons, il faut toujours, toi, que tu sois ailleurs.»
          


          
            Une grande fille en bas blancs la joint.
          


          
            Plusieurs,
          


          
            Se suivant dans la foule, assez loin, marchent vite;
          


          
            Le premier, se frayant un passage, profite
          


          
            De toute occasion pour se glisser devant
          


          
            Les gens; il se retourne, inquiet, très souvent
          


          
            Pour voir s’il ne faut pas peut-être qu’il attende
          


          
            Les autres; mais chacun suit bien.
          


          
            Toute une bande
          


          
            Arrive près de la plate-forme, là-bas;
          


          
            Sans faire, pour monter dessus, un plus grand pas,
          


          
            Ils entrent tour à tour; une femme s’accroche
          


          
            Un instant au piquet droit; l’homme à la sacoche
          


          
            Leur montre, en leur parlant, les hublots de la main.
          


          
            Un homme, lentement, porte un petit gamin
          


          
            À cheval sur ses deux épaules; l’enfant bâille;
          


          
            L’homme a dans une main son gros chapeau de paille,
          


          
            Et de l’autre, abaissant encore le bas bleu,
          


          
            Il tient l’enfant par son mollet; il baisse un peu
          


          
            La tête en relevant les sourcils au contraire;
          


          
            Une femme, tenant un autre petit frère
          


          
            Par la main, marche auprès de lui, son gant ôté
          


          
            À la main droite, elle est grosse et rouge.
          


          
            À côté,
          


          
            À gauche du théâtre, ici, l’on vient d’entendre
          


          
            Commencer tout à coup une expressive et tendre
          


          
            Mélodie au contour banal; un violon
          


          
            La nuance beaucoup, enflant très fort selon
          


          
            Les endroits; le son porte assez malgré l’espace.
          


          
            Une harpe lui fait toute seule une basse
          


          
            Lente, banale aussi, très régulière. L’air
          


          
            S’entend à quelques pas du théâtre, en plein air,
          


          
            Sous le feuillage à la toiture assez épaisse,
          


          
            Mis sur des fils de fer espacés, d’une espèce
          


          
            De long café; quelqu’un dit: «Qu’est-ce que tu bois?»
          


          
            En entrant, sans qu’on l’ait vu.
          


          
            Les chevaux de bois
          


          
            Sont repartis avec une foule nouvelle.
          


          
            On ne voit pas le même homme à la manivelle
          


          
            De l’orgue; celui-là, cette fois, est gaucher.
          


          
            Un enfant fait un peu le geste de faucher
          


          
            De ses deux mains avec sa bride; il se remue
          


          
            Des jambes tout le temps, fort; il est tête nue,
          


          
            Les cheveux envolés.
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            Gaspard, d’un air distrait,
          


          
            Regarde de tous les côtés sans intérêt,
          


          
            Sans paraître non plus penser à quelque chose
          


          
            Et promenant ses yeux de la foule qui cause
          


          
            Aux baraques, partout. À la fin, pris d’ennui,
          


          
            Il tourne, en soupirant, la tête autour de lui,
          


          
            Sans savoir; et les bras toujours croisés ensuite,
          


          
            En se poussant un peu d’un coup d’épaule il quitte
          


          
            Sa place; puis, faisant à droite quelques pas,
          


          
            Il arrive devant la portière; du bras
          


          
            Il l’écarte d’abord; en passant elle essuie
          


          
            Son genou; maintenant de sa main qu’il appuie
          


          
            À sa droite, il la tient complètement en l’air.
          


          
            Dans la salle assez haute, en longueur, il fait clair;
          


          
            À ses pieds mêmes trois marches hautes, sans rampe,
          


          
            Descendent; devant lui, sur la scène, une rampe
          


          
            Éclaire, relevé de son quart, un rideau
          


          
            Souple représentant un immense jet d’eau
          


          
            Dans un parc; en-dessous le plancher de la scène
          


          
            Se voit, complètement vide; une odeur malsaine
          


          
            De monde et de tabac circule, car on a
          


          
            Tout à l’heure, devant salle comble, déjà
          


          
            Une première fois joué toute la pièce,
          


          
            Une pièce très courte en un acte, une espèce
          


          
            De grosse farce à cinq personnages, vieux jeu
          


          
            Avec, s’entremêlant au dialogue, un peu
          


          
            De féerie; un instant le rideau qui frissonne
          


          
            Se balance. Gaspard, en ne voyant personne,
          


          
            Regarde sans savoir pourquoi; puis il attend
          


          
            Là, comme ne sachant pas quoi faire, un instant.
          


          
            Enfin, lâchant sa main, il se retourne et laisse
          


          
            La draperie aller; sans bruit elle se baisse
          


          
            Et reprend ses anciens plis tout en ondoyant.
          


          
            Gaspard avance un peu sur l’estrade, et voyant
          


          
            Traîner avec les deux pieds en l’air une chaise,
          


          
            À gauche, un peu plus loin que l’escalier, mauvaise
          


          
            Comme paille, il la prend par un des pieds d’abord,
          


          
            Puis saisit le dossier, et la posant au bord
          


          
            Pour ainsi dire, très en avant de l’estrade,
          


          
            Et le dossier tourné contre la balustrade,
          


          
            Il s’y met à cheval, croisant sur le dossier
          


          
            Très plat et droit qu’il sent un peu les lui scier
          


          
            Ses bras qu’il a serrés bien fort; puis il allonge
          


          
            Son pied droit tout à fait sur le plancher, et songe
          


          
            De nouveau, le regard, dans le vague.
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            Depuis
          


          
            Six semaines déjà tous liens sont détruits
          


          
            Entre Roberte et lui; tous les deux sans ressources
          


          
            Presque, après avoir fait encore plusieurs courses,
          


          
            Allant et revenant sur tout le littoral,
          


          
            Avaient vu qu’il faudrait en finir; leur moral
          


          
            À tous deux n’avait plus été bientôt le même;
          


          
            Sans doute, lui, parfois, doit s’avouer qu’il l’aime
          


          
            Encore; il se surprend des jours à la chérir
          


          
            De nouveau, mais il compte à force s’en guérir.
          


          
            C’est un jour, à Menton, soudain, qu’elle est partie;
          


          
            Le soir ils devaient faire encore une partie,
          


          
            Car ils n’avaient jamais rien eu de grave entre eux;
          


          
            Il était sorti seul prendre pour tous les deux
          


          
            Assez loin de l’hôtel des places au théâtre;
          


          
            Il la voyait toujours, dans sa robe rougeâtre,
          


          
            Celle qu’il aimait tant et qui faisait si bien
          


          
            Ressortir son teint mat, et n’ayant l’air de rien
          


          
            Quand il était parti, l’embrassant. Tout de suite
          


          
            En rentrant il s’était aperçu de sa fuite
          


          
            Et, courageux, longtemps sur le grand canapé,
          


          
            Calme, il avait songé; puis s’était occupé,
          


          
            S’attendant après tout à cette fin normale,
          


          
            Se croyant sans regrets, de renvoyer sa malle
          


          
            Qu’en partant elle avait laissée, éparse, là.
          


          
            Sans cesse il se disait: «C’est ainsi que cela
          


          
            Devait être. «Il avait tout l’argent nécessaire
          


          
            Et plus pour revenir. Mais bientôt la misère
          


          
            Au bout de quelques jours à peine l’avait pris
          


          
            Après son retour rue Alibert, à Paris.
          


          
            Il n’avait pas voulu voir de nouveau personne
          


          
            De ses rares amis dont aucun ne soupçonne
          


          
            Même son arrivée. Ensuite il avait fait
          


          
            Argent de tout, prenant jusqu’au dernier effet,
          


          
            Jusqu’au dernier objet quelconque qu’il pût vendre.
          


          
            Après, il avait dû chaque jour se défendre
          


          
            Quelque chose, d’abord la viande, puis le vin.
          


          
            Et toute la journée il s’en allait en vain
          


          
            De théâtre en théâtre, en tâchant qu’on l’engage
          


          
            Pour n’importe quel prix, avec tout son bagage
          


          
            De genres; tous les jours il en faisait plusieurs.
          


          
            Rien. Lenoir? il n’était pas connu; puis, d’ailleurs,
          


          
            Encombrement partout; partout même demande
          


          
            Par bien d’autres; pour lui, rien qui le recommande.
          


          
            Il ne se lassait pas quand même. Tout, depuis,
          


          
            Alors n’avait plus fait qu’aller de mal en pis.
          


          
            Et c’est déjà de tous côtés couvert de dettes
          


          
            S’accumulant toujours et l’épouvantant, faites
          


          
            Chez plusieurs fournisseurs différents tour à tour,
          


          
            Qu’il avait, par hasard, dans un journal, un jour,
          


          
            Vu, l’esprit sous le coup encore d’un déboire
          


          
            Reçu dans un théâtre infime, que la foire
          


          
            De Neuilly quelques jours après devait ouvrir;
          


          
            À la soudaine idée alors d’y découvrir
          


          
            Un bout de rôle dans un théâtre ambulant,
          


          
            Il s’était révolté tout d’abord, reculant
          


          
            Avec tout son pouvoir devant cette pensée
          


          
            Lui paraissant alors tout à fait insensée
          


          
            De se faire forain, de tomber aussi bas;
          


          
            Il n’y songerait plus, non, il ne voulait pas.
          


          
            Plus d’une heure il avait soutenu cette lutte
          


          
            Avec lui-même, sans pouvoir sonder sa chute,
          


          
            Se refusant à croire encore; puis songeant
          


          
            Toujours à sa ruine excessive, à l’argent
          


          
            Qu’il fallait rendre, à sa position extrême,
          


          
            Aux refus essuyés sans cesse, le jour même,
          


          
            Après s’être longtemps, de nouveau, recueilli,
          


          
            Il s’était dirigé d’un bon pas vers Neuilly.
          


          
            Arrivé dans la foire encore toute pleine
          


          
            De grands préparatifs inachevés, à peine
          


          
            Au tiers de l’avenue il avait vu parmi
          


          
            Plusieurs marteaux, encore assez mal affermi,
          


          
            Ce théâtre, et semblant commander tout le monde,
          


          
            La patronne, une grosse et forte femme blonde,
          


          
            En pèlerine, avec un grand tablier bleu,
          


          
            Parlant à haute voix en tous sens, au milieu
          


          
            Des autres, marchant sur l’estrade déjà telle
          


          
            Qu’on la voit là. Gaspard s’était approché d’elle,
          


          
            Puis avait demandé: «Je voudrais savoir si
          


          
            L’on n’aurait pas besoin de quelque acteur ici.»
          


          
            Tout de suite elle avait répondu qu’oui; tout juste
          


          
            Elle cherchait quelqu’un pour remplacer Auguste.
          


          
            Puis ils avaient parlé quelque temps tous les deux
          


          
            Avec toujours le bruit des marteaux autour d’eux.
          


          
            À la fin elle avait dit qu’il revienne, qu’elle
          


          
            S’occuperait de la voiture dans laquelle
          


          
            Il coucherait; Gaspard alors était parti
          


          
            Angoissé, murmurant tout seul, anéanti
          


          
            Et ne pouvant se faire encore à cette idée
          


          
            Que cette vie était maintenant décidée,
          


          
            Qu’il était seul au monde et sans aucun appui,
          


          
            Nulle part. Il était rentré vite chez lui,
          


          
            Puis il avait erré dans sa chambre, dans l’ombre
          


          
            Qui commençait, sans rien allumer, laissant sombre.
          


          
            Et dès le lendemain même, devant quitter
          


          
            Sa chambre pour toujours, afin de s’acquitter,
          


          
            Il s’était occupé de vendre tout le reste
          


          
            De son mobilier; puis à la somme modeste
          


          
            Obtenue, il avait pu rajouter l’argent
          


          
            De son lit, le dernier jour, en déménageant,
          


          
            Et tout payer ainsi.
          


          
            L’existence plus dure
          


          
            Encore avait alors commencé. La voiture
          


          
            De saltimbanques pour toute chambre et maison;
          


          
            Il n’avait pas encore assez de liaison
          


          
            Ni de vie avec tous les autres de la troupe
          


          
            Pour pouvoir bien souvent se mêler à leur groupe,
          


          
            Presque toujours tout seul et pensif, à l’écart,
          


          
            Voulant faire le plus possible vie à part.
          


          
            Cet amour, cet oubli de tout avec Roberte,
          


          
            Ce départ furieux, auront été sa perte.
          


          
            Maintenant cette vie épouvantable, c’est
          


          
            Peut-être pour toujours qu’il la mène, qui sait
          


          
            Quand il pourra jamais reprendre sa carrière,
          


          
            Et si son nouveau sort n’est pas une barrière
          


          
            Infranchissable, presque, à tout espoir déjà,
          


          
            Et s’il ne lui faudra pas toujours comme ça
          


          
            Toute sa vie entière errer de foire en foire.
          


          
            Pourtant il n’a jamais pu renoncer à croire
          


          
            Sincèrement encore à sa vocation,
          


          
            Il aime trop son art, trop à la passion
          


          
            Pour ne pas, chaque fois qu’il y pense, y conclure.
          


          
            Souvent tous les tourments de l’ancienne doublure,
          


          
            Cherchant toujours en vain le succès, à tout prix,
          


          
            Au plus profond de sa misère l’ont repris.
          


          
            Il sent bien, même ici, la froideur unanime
          


          
            Du public pour lui, dans le bout de pantomime
          


          
            Introduit dans la pièce, et qu’il fait de son mieux,
          


          
            Renfonçant son dégoût, avec des effets d’yeux
          


          
            Étudiés. Parfois, malgré le temps, la honte
          


          
            Avec un flot de sang rapide lui remonte
          


          
            En bouillonnant dans son visage jusqu’au front,
          


          
            Quand il se représente avec rage l’affront
          


          
            Du soir terrible alors que de sa main crispée
          


          
            Il ne parvenait pas à rentrer son épée
          


          
            Dans le fourreau, piquant toujours à faux le bout,
          


          
            Pendant que grandissaient les rires.
          


          
            Malgré tout
          


          
            Quelquefois reprenant son courage, il espère,
          


          
            Voyant un changement insensé qui s’opère
          


          
            Inattendu, trop beau, le faisant en finir
          


          
            Avec ici; puis fait des rêves d’avenir.
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            Mais là-bas, tout au fond de l’estrade, à sa droite,
          


          
            La patronne, sortant par une porte étroite
          


          
            Qui va dans la coulisse, avance par ici;
          


          
            Un peigne paraissant en plomb, blanc, mais noirci,
          


          
            Ciselé, qu’un zigzag comme une enjolivure
          


          
            Surmonte, est planté droit et haut dans sa coiffure
          


          
            Excentrique et surtout commune, de gala;
          


          
            Par-dessus sa toilette exagérée elle a,
          


          
            Tenant par une agrafe au cou, sa pèlerine
          


          
            Qui, s’écartant devant, laisse voir sa poitrine
          


          
            Décolletée; on voit jusqu’au coude ses bras
          


          
            Nus; sous sa robe un peu courte elle a de fins bas
          


          
            Clairs, bleu de ciel; sa robe aussi très claire, bleue,
          


          
            Forme derrière, sans toucher terre, une queue.
          


          
            L’étoffe en soie a, gros et très larges, des pois
          


          
            Bleu plus sombre. Elle tient un tourniquet de bois
          


          
            En forme de petit drapeau, par son court manche,
          


          
            Dans la main droite; elle a l’autre main sur la hanche,
          


          
            À plat; apercevant Gaspard, elle dit: «Ha;
          


          
            Précisément je vous cherchais, vous êtes là.»
          


          
            Elle reste devant l’escalier. Derrière elle
          


          
            Est ensuite sorti par la porte, tout grêle,
          


          
            Avec un nez en l’air, pointu, tout maigrelet
          


          
            Une espèce de pitre à gifles, de valet
          


          
            Louis quinze, en costume assez court, en tricorne
          


          
            Noir sans galon, ayant l’air d’un comique morne;
          


          
            Il a sous son veston brun un tablier blanc
          


          
            Dont un coin se relève attaché sur le flanc;
          


          
            Sa culotte est pareille à son court veston, brune,
          


          
            En lainage; ses bas sont d’un vert pâle, prune.
          


          
            Contre le piano, prenant un tabouret
          


          
            Plat et dur comme si rien ne le rembourrait
          


          
            Sous son dessus de cuir collé presque, il l’éloigne,
          


          
            Puis l’élance en tournant, attendant qu’il rejoigne,
          


          
            En enfonçant sa vis complètement, le pied;
          


          
            Il crache promptement à sa gauche et s’assied,
          


          
            Puis il ouvre de la musique qu’il apporte,
          


          
            Un cahier relié, vieux. Là-bas à la porte
          


          
            De la coulisse, un grand, en Louis quinze aussi,
          


          
            Le milieu de sa joue assez peinte, grossi
          


          
            Par un sifflotement qu’on n’entend pas, s’appuie,
          


          
            En promenant partout un regard qui s’ennuie,
          


          
            Au côté de la porte; il est tout en velours
          


          
            Vert; bordant son habit, un galon à glands lourds
          


          
            Tremblote; chaque gland paraît une émeraude
          


          
            En poire; la patronne, en le voyant, dit: «Claude
          


          
            Ne vient donc pas? «Il dit:» Pas encore, il remet,
          


          
            Je crois, un peu de colle en bas de son plumet.»
          


          
            La patronne répond: «C’est encore assez bête;
          


          
            Si ça sèche…»
          


          
            Gaspard avait tourné la tête;
          


          
            Il porte de nouveau ses regards devant lui,
          


          
            Les bras toujours croisés au dossier; aujourd’hui
          


          
            Peut-être encore plus crûment que d’habitude,
          


          
            Il a le sentiment de cette solitude
          


          
            Complète dans laquelle il se trouve parmi
          


          
            Ces gens qui ne l’ont pas encore pour ami,
          


          
            Dont le contact, au reste, à chaque instant le froisse;
          


          
            En les voyant il sent s’augmenter son angoisse,
          


          
            Et la réflexion longue de son malheur
          


          
            Lui cause tout à coup une immense douleur,
          


          
            Un dégoût de sa vie en la trouvant abjecte;
          


          
            Son regard, se voilant, abondamment s’humecte,
          


          
            Il murmure très bas:» Mon Dieu!… mon Dieu!… mon Dieu!…
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            La patronne se tourne et dit: «Allez, Mathieu.»
          


          
            Alors en s’agitant au piano, le pitre
          


          
            Tourne vite une page et cogne le pupitre
          


          
            Un peu sur le couvercle en la mettant à plat;
          


          
            Ensuite avec un son vieux ayant trop d’éclat,
          


          
            Il se met à jouer avec rythme une sorte
          


          
            De valse assez dansante à la basse très forte;
          


          
            Les notes durent trop; à la longue elles font
          


          
            Un brouhaha dont tout se mêle et se confond,
          


          
            Comme si la pédale y restait. La patronne,
          


          
            En faisant aller son tourniquet qui ronronne
          


          
            Très fort d’un bruit de bois, dit en criant: «Venez,
          


          
            Mesdames et messieurs, on commence, menez
          


          
            Tous vos enfants voir Les Transes de la Marquise,
          


          
            Montez vite pour vous placer à votre guise,
          


          
            Ce n’est pas cher, l’entrée est seulement d’un franc;
          


          
            Venez et vous pourrez vous mettre au premier rang.»
          


          
            Parfois son tourniquet, pendant une seconde,
          


          
            Fait seul son bruit sec, puis elle reprend. Du monde.
          


          
            Monte déjà; Gaspard tourne la tête et voit
          


          
            Ignace, la sacoche entrouverte, et qui doit
          


          
            Être entré depuis peu de temps par la portière
          


          
            Ouverte maintenant, à droite tout entière,
          


          
            Se tassant sous la tringle où son poids est pendu
          


          
            Par des anneaux; Gaspard n’avait rien entendu
          


          
            Pendant son arrivée au milieu du tapage
          


          
            Du piano. Mathieu tourne encore une page;
          


          
            Une tache jaunâtre, assez brillante, a lui
          


          
            Sur le papier. Gaspard regarde devant lui
          


          
            Comme avant; une femme en pliant une écharpe
          


          
            S’arrête, pour s’aider de son genou. La harpe,
          


          
            À côté, fait plusieurs mesures qu’on entend
          


          
            Malgré le piano; le violon attend,
          


          
            Puis, après le début de la harpe, commence
          


          
            Doucement, avec une expression immense,
          


          
            Très lentement, un chant religieux et doux;
          


          
            Dans le fond du café, loin, on entend la toux
          


          
            Violente et sans fin de quelqu’un qui s’étrangle.
          


          
            La patronne, criant toujours, se range à l’angle
          


          
            De l’escalier, à droite; elle n’arrête pas
          


          
            De faire pivoter son tourniquet. Là-bas
          


          
            Les chevaux de bois vont très vite, de plus belle;
          


          
            Gaspard voit une femme en bleu qu’il se rappelle
          


          
            Tout à l’heure avoir vue à l’avant-dernier tour;
          


          
            En haut on voit tourner tellement fort le jour
          


          
            Des lampes, qu’on ne peut plus en détacher une
          


          
            En la suivant; plutôt grande, une femme brune
          


          
            Est bien faite et posée avec grâce, un genou
          


          
            Assez haut, très plié; le grand nœud rouge, mou
          


          
            De son chapeau de paille à grande forme, tremble;
          


          
            L’orgue est toujours tourné par le gaucher et semble,
          


          
            Chaque fois que Mathieu va plus fort, assourdi;
          


          
            Le gaucher fait l’effet qu’on doit être étourdi
          


          
            De tourner près du centre en étant à sa place;
          


          
            À chaque tour, très vite on remarque une glace
          


          
            Qui fait un mince éclair avec un long défaut
          


          
            Dans son verre, en biais et presque droit. Il faut
          


          
            Prêter attention à gauche pour entendre
          


          
            La harpe accompagner l’air religieux, tendre,
          


          
            Que chante avec beaucoup d’âme le violon;
          


          
            Un enfant fait sauter sous sa main un ballon.
          


          
            La patronne, en mettant parfois des différences
          


          
            Dans ses phrases, répète: «On commence Les Transes
          


          
            De la Marquise, entrez, mesdames et messieurs.»
          


          
            Gaspard regarde, en haut, les étoiles aux cieux.
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