Tandis que le Pacific Princess levait l’ancre et quittait Acapulco, les yeux de Michael restaient fixés sur la silhouette qui rapetissait sur le quai.
— Regarde-moi ça, fit-il. Ce salaud réussirait à être sexy sur une photo aérienne !
Mary Ann lui passa un bras autour de la taille :
— Alors, je ne t’avais pas dit que tout finirait par bien se passer ?
— Ouais, je crois.
— Quand est-ce qu’il revient à San Francisco ?
— Vendredi. Je vais le chercher à l’aéroport.
— Il est vraiment merveilleux, Mouse.
— Je sais. Ça me fout les jetons.
— Pourquoi ?
— Ne m’oblige pas à analyser. Quand j’analyse les choses, elles… cessent d’exister, dit-il en se tournant et en la regardant droit dans les yeux. Tu vois ce que je veux dire ?
Elle hocha tristement la tête.
— Hélas, oui.
— On dirait qu’à chaque fois que je commence quelque chose avec quelqu’un de nouveau… Je ne sais pas… Je vois le début et la fin en même temps. Je sais que ça va finir. Je serais capable de jouer les scènes les yeux fermés. Mais cette fois… Eh bien, je ne veux pas connaître la fin. Pas tout de suite, en tout cas.
— Peut-être qu’il n’y aura pas de fin.
Il lui sourit gentiment :
— Tout a une fin, Babycakes.
— Alors là, Mouse, ce n’est pas… Et nous, alors ? Toi et moi, ça ne s’est jamais fini.
— On finira tous les deux en train de draguer à l’hospice, dit-il en riant.
— Et alors, qu’est-ce que ça change ?
— Ce que ça change, mon ange, c’est que tu n’as pas besoin de moi ni moi de toi. C’est l’autre gibier qui nous intéresse… Celui-là et celui-là seulement. En tout cas, c’est ce que nous croyons. Nos pauvres petits cœurs ont été traumatisés à jamais par Rock Hudson et Doris Day.
Mary Ann s’apprêtait à répliquer quand Burke apparut soudain derrière elle.
— Eh bien, nous voilà en route, hein ? constata-t-il.
Elle se retourna et lui prit la main :
— On se demandait où tu étais. On disait au revoir à Jon.
— J’étais en train de corrompre le maître d’hôtel.
— À quelles fins ?
— Je suis à votre table, maintenant. Ça ne pose pas de problème, j’espère ?
— Évidemment que non, c’est merveilleux !
Michael eut un sourire mauvais :
— Arnold et Melba vont tout simplement t’adorer, lui fit-il remarquer.
— Oh, merde… dit Mary Ann. Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir leur raconter ?
— Voyons, réfléchit Michael à haute voix en se caressant le menton de l’index. Nous pourrions leur dire que nous sommes toi et moi des adultes mûrs et libres-penseurs. Notre mariage étant un échec, nous avons projeté de divorcer à l’amiable. Après quoi, Burke et moi aurons une petite cérémonie de bénédiction toute simple à la Grace Cathedral.
— Très drôle.
Burke éclata de rire et fit un clin d’œil à Michael. Puis, à Mary Ann :
— Il n’a pas tort, tu sais. Je pourrais très bien être homo. Je veux dire : si je ne me rappelle rien, alors…
— Tu n’es pas homo. C’est un ordre.
— Je n’en suis pas si sûr, fit Michael d’un air inquiétant. J’ai remarqué qu’il portait du vert le jeudi. Et puis regarde comment il est foutu, chérie. Les hétéros n’ont pas de tablettes de chocolat comme ça.
Mary Ann tapota le ventre de Burke :
— Celui-là, si.
Burke rougit nettement.
Michael leur prit la main :
— Allez, les débiles ! J’ai tellement faim que je mangerais un steward.
Le trio partagea un joint dans la cabine de Mary Ann et de Michael avant de se rendre dans la salle à manger. Ils s’assirent à leur table. Le couple assorti de Dublin brillait par son absence.
— Mais ça ne va pas du tout ! feignit de grogner Michael. Je ne peux pas déjeuner sans Arnold et Melba !
Mary Ann gloussa :
— Peut-être qu’ils n’ont plus de tenues assorties.
— À moins, avança Burke, que le maître d’hôtel les ait envoyés s’asseoir ailleurs et qu’ils soient en train de se plaindre de nous à…
Il se tut lorsque les Littlefield firent leur apparition, rouges comme des écrevisses et manifestement ravis de leurs dernières trouvailles : des chemises en coton mexicaines, chacune brodée d’une rose rouge.
— Salut les jeunes mariés ! minauda suavement Melba. Vous nous présentez votre ami ?
Mary Ann regarda les Littlefield, puis les roses, puis Burke.
— Oh, salut, balbutia-t-elle. Je vous… Oh, Burke, pourrais-tu… ? (Elle dut se baisser pour le retrouver sous la table et renversa son verre. Burke avait la tête entre les cuisses et hoquetait. Elle s’empara vivement d’une serviette et la lui colla sur la bouche.) Burke… Allons, je suis là. Excusez-nous, Melba. Donne-moi le bras, Burke. Ça va aller… Voilà, ça va.
Et elle l’emmena dehors sans plus d’explications. Michael et les Littlefield les regardèrent sortir sans rien dire.
— Bon sang ! tonna Arnold. Mais qu’est-ce que c’est que ce cirque ?
— Il a le mal de mer, répondit Michael sans s’émouvoir, tout en continuant de regarder le couple qui s’en allait.
— Il a pourtant l’air d’avoir le pied marin, gronda Arnold.
— Et pourtant non ! répondit Michael à voix basse. Mais il a des cuisses de footballeur.
— Hein ?
— Euh… Je disais : « Ça lui passera tout à l’heure. »
— Sûrement ! renchérit Melba.