Un couplet qui donne à penser


Etaient-ce les palmiers, l’atmosphère curieusement tropicale de la nuit ou l’homme basané qui sirotait un Campari à la table voisine ? Quelque chose, sur la terrasse du Savoy-Tivoli, rappela soudainement le Mexique à Mary Ann.

Burke avait d’ailleurs la même impression :

— Ça te rappelle Las Hadas ? demanda-t-il.

— Je n’avais pas choisi cet endroit pour ça, je te le jure.

Toute excitée, elle l’avait appelé depuis l’hôpital et lui avait donné rendez-vous au Savoy. Elle avait refusé de lui faire part de sa découverte au téléphone.

— Alors, qu’est-ce qu’il y a ? demanda Burke dès que les desserts et les cafés furent servis.

Mary Ann sourit mystérieusement et plongea sa cuiller dans sa glace au caramel.

— J’ai retrouvé notre ami, répondit-elle enfin.

— Qui ça ?

— Le type du Marché aux fleurs. Celui aux implants.

— Nom de Dieu ! Où ?

— À l’hôpital. C’est lui qui y tient la boutique de fleurs. J’y suis passée cet après-midi pour acheter à Michael une azalée ou un truc de ce genre et je l’ai vu derrière le…

— Tu lui as parlé ? Tu lui as posé des questions à mon sujet ? Est-ce qu’il t’a reconnue ?

Elle fut surprise de son empressement.

— Je ne l’ai pas interrogé, Burke. J’ai eu peur de le faire.

— Pourquoi ?

— Parce que je crois, effectivement, qu’il m’a reconnue. Il a fait mine du contraire, mais je n’ai pas pu dissiper l’impression qu’il m’avait reconnue.

— Et alors ? Écoute, Mary Ann, si ça te gêne de lui parler, moi, ça ne m’ennuie pas d’aller le voir. Ça vaudra mieux que toutes ces angoisses et spéculations. Ce type détient peut-être la clé de toute l’histoire.

— Je sais bien, Burke. J’en suis sûre, même. Mais je crois simplement qu’on ne devrait pas prendre le risque de… (Elle prit la main de Burke.) La cause de ton amnésie est peut-être quelque chose d’affreux, Burke. Et ce type pourrait y être pour quelque chose.

— Tu regardes trop la télé. Peut-être que j’ai travaillé pour lui, ou quelque chose comme ça.

Elle secoua la tête :

— J’ai demandé à Jon de vérifier dans les archives de l’hôpital. Tu n’as jamais figuré dans la liste de leurs employés ni dans celle des patients. Nous avons toutes les raisons de penser que tu n’as jamais mis les pieds là-bas avant ce mois-ci.

— Tu as fouiné partout, hein ? demanda-t-il avec un sourire affectueux.

— Je veux t’aider, répondit-elle doucement.

— Bon. (Il plongea la main dans la poche de sa veste en velours et en sortit une petite carte qu’il posa devant elle.) Dans ce cas, dis-moi ce que ça veut dire, ça.

Elle prit la carte sur laquelle Burke avait écrit un petit quatrain :

Là-haut sur le Rocher Sacré

Brille la Rose Incarnée

Sur le Mont du Déluge

Au Croisement des Lignes

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

— Je l’ai rêvé. Ça a de la gueule, hein ?

Il avait parlé d’un ton trop désinvolte, selon un mécanisme de défense que Mary Ann avait appris à reconnaître. Là, en fait, il était plus effrayé que jamais.

— Tu l’as entendu dans ton rêve, Burke ?

— Ouais. En haut, sur une passerelle avec des espèces de rambardes. Le reste du rêve est pareil que d’habitude. Il fait nuit, il y a l’homme aux implants et des gens un peu plus loin dans l’obscurité et l’homme aux implants dit : « Vas-y… c’est organique. »

— Bon… Et, alors comment l’as-tu entendu, ce quatrain ?

— Ils le psalmodiaient. Encore et encore.

— Combien de gens ?

— Je ne sais pas. Ils chuchotaient, si tu veux… comme si quelqu’un avait pu les entendre.

Mary Ann baissa les yeux sur la petite carte, puis elle posa la main sur la clé qu’elle portait autour du cou. Les deux étaient-ils liés ? Était-elle en train d’exorciser les démons de Burke, ou bien ne contribuait-elle qu’à en créer de nouveaux ?

— Tu as rêvé ça la nuit dernière ?

— Oui. Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant, mon amour ?

— Je… je ne sais pas trop.

— Je crois que nous devrions aller causer à l’homme aux implants.

— Non. S’il te plaît. Pas tout de suite. Laissons passer un peu de temps, Burke.

Il accepta à contrecœur. Mary Ann s’apprêtait à argumenter quand elle aperçut une silhouette familière.

— Burke, allons-y.

— Mais je n’ai pas terminé mon café.

— Je t’en prie, Burke, et laisse un pourboire !

Il obéit, contrarié, et repoussa bruyamment sa chaise pour se lever.

Mary Ann l’empoigna par le bras et le poussa dehors sur Grant Avenue, quelques secondes à peine avant que Millie la Fleuriste ne se précipite sur ses clients habituels avec un plein panier de roses.