AUCUN REFUGE POUR LES DÉGÉNÉRÉS…
RÉFLEXIONS SUR UN CAMÉ ASSASSIN
Nous traversâmes le parc de stationnement du Flamingo et, passant par-derrière, prîmes le labyrinthe qui menait à notre aile. Aucun problème pour le stationnement, aucun problème avec l’ascenseur, et la suite reposait dans un silence de mort lorsque nous entrâmes : plongée dans une pénombre paisible et élégante, avec de hautes cloisons glissantes s’ouvrant sur la pelouse et la piscine.
Le seul mouvement dans la pièce provenait du voyant rouge du téléphone clignotant pour prévenir d’un message. « C’est probablement le service, fis-je ; j’avais commandé de la glace et de la gnole : je suppose qu’ils ont voulu les amener pendant que nous étions sortis. »
Mon avocat haussa les épaules : « On en a plein. Mais on ferait aussi bien d’en reprendre. Bon sang oui, dis leur de nous en faire monter. »
Je décrochai et composai le numéro de la réception : « J’ai ma petite lumière qui clignote ; y a-t-il un message ? »
L’employé semblait hésiter ; j’entendis des froissements de papier, puis il finit par dire : « Ah oui. Mister Duke ? En effet, deux messages pour vous. L’un dit : " Bienvenue à Las Vegas, de la part de l’Association nationale des Procureurs… "
— Formidable, fis-je.
–… et l’autre dit : " Appelez Lucy à l’Americana, chambre 1600. "
— Comment ? »
Il répéta le message ; il n’y avait pas d’erreur.
« Merde de Dieu ! grommelai-je.
— Je vous demande pardon ? » fit l’employé.
Je raccrochai.
Mon avocat était encore une fois en train de jouer au Cracheur de Boyaux, dans la salle de bains. Je marchai jusqu’au balcon et fixai la piscine, un paquet d’eau brillante en forme de rognon qui miroitait devant notre suite. Je me sentais comme Othello. Je n’étais pas arrivé en ville de quelques heures, que déjà les bases d’une tragédie classique étaient posées. Le héros était condamné ; il avait déjà semé les germes de sa propre chute…
Mais qui était le Héros de ce drame répugnant ? Tournant le dos à la piscine, je trouvai en face de moi mon avocat qui sortait de la salle de bains en s’essuyant la bouche avec une serviette. Ses yeux étaient vitreux et vides. Il marmonna : « Cette sacrée mescaline ! Mais pourquoi ne la rendent-ils pas un peu moins pure ? Ils pourraient la mélanger avec des Rollaids[21] ou quelque chose d’autre…
— Othello prenait de la dramamine », dis-je.
Il opina et, enroulant la serviette autour de son cou, s’avança pour allumer le poste de télévision. « Ouais, j’ai entendu parler de ces médicaments. Ton Fatty Arbuckle, lui, utilisait l’huile d’olive.
— Lucy a appelé, lâchai-je.
— Quoi ? » Je le vis ployer sous le coup – comme un animal qui reçoit une balle.
« La réception vient de me transmettre son message. Elle est à l’Americana, chambre 1600… et elle demande que nous l’appelions. »
Il me regardait fixement… quand le téléphone sonna.
Je décrochai en haussant les épaules. Il était vain de vouloir se cacher. Elle nous avait débusqué, et ça suffisait comme ça.
« Allô », fis-je.
C’était encore le réceptionniste.
« Mister Duke ?
— Oui.
— Allo, Mister Duke ; je suis désolé que nous ayons été coupés à l’instant mais… il m’a semblé que je devais vous rappeler car je me demandais…
— Quoi ? » Je sentais les choses se refermer sur nous. Cet enculé allait m’annoncer une énormité. Qu’est-ce que cette garce de dingue avait bien pu lui raconter ? Je tentai de rester calme. « Nous regardons les informations, nom de Dieu ! hurlai-je. Qu’est-ce que vous venez m’emmerder ? »
Silence.
« Qu’est-ce que vous voulez ? Où est la glace que j’ai commandée ? Et la gnole ? Il y a la guerre en ce moment, mon bonhomme ! Des gens se font tuer !
— Tuer ? » Il avait quasiment murmuré le mot.
« Au Vietnam ! gueulai-je de plus belle. A la télévision !
— Oh… oui… bien sûr, fit-il ; cette guerre atroce. Quand va-t-elle finir ?
— Dites-moi ce que vous voulez, dis-je calmement.
— Ah oui, fit-il en reprenant son ton d’employé. J’ai cru devoir vous informer… parce que je sais que vous êtes ici pour l’assemblée de la police… que cette femme qui a laissé le message pour vous semblait extrêmement perturbée. »
Il hésita, mais je ne dis rien.
« J’ai pensé que vous voudriez le savoir, ajouta-t-il finalement.
— Mais vous, que lui avez-vous dit ?
— Rien. Rien du tout, Mister Duke. Je me suis contenté de prendre son message. » Il marqua un temps d’arrêt. « Mais ça n’a pas été si facile que ça, de parler avec cette dame. Elle était… comment dire… extrêmement énervée. Je crois qu’elle pleurait.
— Pleurait ? » Ma cervelle s’était bloquée. Incapable de penser. La drogue montait. « Pourquoi pleurait-elle ?
— Mais… euh… elle ne l’a pas dit, Mister Duke. Mais comme je connaissais la nature de votre travail, j’ai pensé…
— Je sais, fis-je très vite. Écoutez, il faut que vous soyez bien gentil avec cette femme si jamais elle rappelle. C’est notre cas d’étude. Nous l’observons avec grand soin. » Je sentis alors ma tête se dérouler ; les mots venaient facilement : « Bien entendu, elle est parfaitement inoffensive… il n’y aura pas d’histoires… cette femme a été mise au laudanum, c’est une expérience contrôlée, mais je crois bien que nous aurons besoin de votre coopération jusqu’à ce que cette affaire se termine.
— Oh mais… certainement, fit-il. C’est toujours une joie de collaborer avec la police… du moment que ça ne fait pas d’histoires… pour nous, veux-je dire.
— Ne vous en faites pas, ajoutai-je. Nous vous protégeons. Contentez-vous de traiter cette pauvre femme comme vous traiteriez n’importe quel autre être humain en difficulté.
— Comment ? Il bredouillait visiblement. Ah… oui, oui, je vois ce que vous voulez dire… oui… donc c’est vous qui serez responsables ?
— Évidemment, répliquai-je ; et maintenant, je dois retourner voir les informations.
— Merci, marmonna-t-il.
— Faites-nous monter la glace », ajoutai-je avant de raccrocher.
Mon avocat arborait un sourire apaisé dirigé vers le poste de télévision. « Bon travail, fit-il ; après ça, ils vont nous traiter comme de satanés lépreux. »
J’acquiesçai, emplissant un grand verre de Chivas Régal.
« Il n’y a pas eu les moindres nouvelles dans cette télé depuis trois heures, remarqua-t-il d’un air absent. Ce pauvre crétin croit probablement que nous sommes branchés sur je ne sais quel chaîne spéciale pour la police. Tu devrais le rappeler pour lui demander qu’il nous fasse monter un condensateur sensible de trois mille watts en même temps que les glaçons. Dis-lui que le nôtre vient de sauter…
— Tu oublies Lucy, repris-je ; elle te cherche. »
Il se mit à rire : « Non, c’est toi qu’elle cherche.
— Moi ?
— Ouais. Elle est vraiment branchée sur toi. La seule manière de me débarrasser d’elle à l’aéroport a été de lui raconter que tu allais m’emmener en plein désert pour qu’on ait une bonne explication – et que tu voulais m’éliminer pour qu’elle soit entièrement à toi. » Il haussa les épaules. « Merde quoi, fallait bien que je lui dise quelque chose. Je lui dis qu’elle devrait aller à l’Americana et attendre voir lequel de nous deux reviendrait. » Il se remit à rire. « Je crois bien qu’elle croit que c’est toi qui as gagné. Le message téléphoné n’était pas pour moi, pas vrai ? »
J’opinai. Ça n’avait aucun sens, pourtant je savais que c’était comme ça. Raisonnement de drogué. Les ondes étaient brutalement claires – et avaient pour lui un sens parfait.
Il était enfoncé dans son fauteuil, et se concentrait sur « Mission impossible ».
Je réfléchis quelques instants, puis me levai et me mis à fourrer mes affaires dans ma valise.
« Qu’est-ce que tu fais ?
— T’occupes », fis-je. La fermeture Éclair se coinça momentanément, mais je forçai la fermeture d’un coup sec. Puis je mis mes chaussures.
« Attends deux secondes, dit-il ; Seigneur, ne me dis pas que tu t’en vas ? »
Je hochai la tête. « Et comment, que je me tire ! Mais te fais pas de soucis. Je ferai une halte à la réception avant de sortir. On s’occupera de toi. »
Il se leva brusquement, renversant son verre. « Ah c’est comme ça, nom de Dieu ! Eh ben ça va être du sérieux, maintenant ! Où est mon. 357 ? »
Je haussai les épaules et ne le regardai pas en fourrant les bouteilles de Chivas Régal dans ma sacoche. « Je l’ai vendu à Baker ; je te dois trente-cinq dollars.
— Sacré Bon Dieu ! s’écria-t-il. Mais l’engin m’avait coûté cent quatre-vingt-dix putains de dollars ! »
J’eus un sourire : « Allez, c’est toi-même qui m’as raconté où t’as eu ce flingue ; tu te souviens ? »
Il hésita, faisant semblant de réfléchir, et finit par avouer : « Ah ouais. Ouais… la petite frappe de pasadena… » Puis il s’emporta à nouveau. « Eh bien alors, ce feu m’a coûté cent sacs. Ce connard avait descendu un agent de la Stup. La peine capitale lui pendait au nez !… merde, trois semaines de procès, et tout ce que ça m’a rapporté, c’est cette saloperie de pétard à six coups.
— Tu es un imbécile. Je t’avais prévenu de ne pas t’occuper des camés qui vivent à crédit – particulièrement lorsqu’ils sont coupables. Tu peux encore t’estimer heureux que le fumier ne t’ait pas payé d’une balle dans le ventre. »
Mon avocat s’effondra : « Mais c’était mon cousin. Le jury l’a reconnu innocent.
— Quelle connerie ! fis-je sèchement. Ça fait combien de gens que ce salaud de camé descend depuis qu’on le connaît ? Six ? Huit ? Ce sale petit enculé est tellement coupable que je devrais probablement le descendre moi-même, par principe. Il a descendu cet agent de la Stup aussi sûr qu’il a tué la fille de Holiday Inn… et le type à Ventura ! »
Il me toisa froidement : « Tu devrais faire attention, mon pote. Tu te laisses aller à de graves diffamations. »
Je ris, et balançai mon bagage au pied du lit tout en m’asseyant pour finir mon verre. J’avais vraiment l’intention de partir. Ce n’est pas que je le voulais vraiment, mais il me semblait que rien de ce que je pouvais faire à Las Vegas ne valait le risque de m’emberlificoter avec les histoires de Lucy… Je ne doutais pas que ce soit un être de qualité, si jamais sa tête lui revenait… très sensible, possédant une réserve secrète d’un joli karma sous ses airs de bull-terrier ; un grand talent doublé de bons instincts… Rien qu’une petite môme balourde qui avait eu la malchance de devenir marteau à peine arrivée à ses dix-huit ans.
Je n’avais rien contre elle personnellement. Mais je savais qu’elle était parfaitement capable, dans les circonstances présentes, de nous faire envoyer tous les deux en prison pour vingt ans au moins, sur la foi de quelque odieuse histoire que nous ne connaîtrions sans doute même pas avant qu’elle fasse sa déposition :
« Oui, m’sieur, ces deux hommes là-bas dans le box des accusés sont bien ceux qui m’ont donné le L.S.D. et puis qui m’ont emmené dans l’hôtel…
— Et qu’ont-ils fait alors, Lucy ?
— Ben, m’sieur, je me rappelle plus au juste…
— Vraiment ? Eh bien, voici peut-être un document extrait du dossier de l’instruction qui va vous rafraîchir la mémoire, Lucy… C’est la déclaration que vous avez faite au sergent Squane peu après avoir été découverte errant nue en plein désert près du lac Mead.
— Je suis pas sûre vraiment ce qu’ils m’ont fait, mais je me souviens que c’était horrible. Un des deux types m’a emmené de l’aéroport de Los Angeles ; c’est celui qui m’a donné la pilule… et l’autre nous a rejoints à l’hôtel ; il suait drôlement fort et il parlait si vite que je n’arrivais pas à comprendre ce qu’il voulait… Non monsieur, je ne me rappelle pas exactement ce qu’ils m’ont fait à ce moment-là, parce que j’étais encore sous l’effet de cette drogue… oui m’sieur, le L.S.D. qu’ils m’avaient donné… et je crois que j’ai été nue pendant longtemps, peut-être tout le temps qu’ils m’ont retenue avec eux. Je crois que c’était le soir, parce que je me souviens qu’ils avaient mis les informations. Oui, m’sieur, Walter Cronkite, je me rappelle avoir vu sa tête pendant tout le temps où… »
Non, je n’étais pas prêt à subir cela. Aucun jury ne mettrait en doute son témoignage, spécialement s’il leur parvenait bredouillé à travers un brouillard de larmes et d’obscènes retours d’acide. Et le fait qu’elle serait incapable de se rappeler précisément ce que nous lui avions fait nous interdirait de nier. Le jury saurait ce que nous avions fait. Ils auraient lu des histoires avec des individus de notre espèce dans des polars à douze balles : Jusqu’à la garde et Pas plus loin que la peau… et auraient vu nos semblables dans les petits films de baise à vingt francs.
Et bien entendu, il était exclu que nous prenions le risque de plaider non coupables – pas après qu’ils auraient passé au peigne fin le coffre de la Baleine : « Et j’aimerais préciser, Votre Honneur, que le jury peut examiner les pièces à conviction A à Y – oui, cet incroyable arsenal de drogues et narcotiques illégaux que les accusés avaient en leur possession au moment de leur arrestation et capture forcée par non moins de neuf officiers de police, dont six sont encore hospitalisés… ainsi que la pièce Z, attestée sous serment par trois experts en narcotiques professionnels choisis par le président de la Conférence nationale des Procureurs – laquelle a subi une grave gêne due aux tentatives des accusés pour s’infiltrer, troubler et dévoyer leur convention annuelle… ces experts ont affirmé que ie stock de drogue dont disposaient ces accusés au moment de leur arrestation suffisait à tuer une section entière de Marines américains… et messieurs, j’emploie le verbe tuer sans vouloir offenser la peur et le dégoût que ce terme provoque, je n’en doute pas, en chacun de vous à la pensée que ces violeurs dégénérés ont utilisé cette galaxie de narcotiques pour détruire complètement l’esprit et la morale de cette adolescente jadis innocente, cette jeune fille en ruine et souillée qui est assise devant vous dans sa honte… oui, ils ont donné à cette fille assez de drogues à avaler pour que son cerveau si horriblement emmêlé ne lui permette même plus de se rappeler les détails abominables de l’orgie qu’elle fut forcée de subir… et pour finir, mesdames et messieurs du jury, ils l’utilisèrent à des fins proprement innommables ! »