Eh bien, quand ils ont tous été partis, le roi, il demande à Mary Jane si elles avaient des chambres pour eux, et elle a expliqué qu’elles avaient une chambre d’ami, qui serait parfaite pour oncle William, et qu’elle pouvait laisser sa propre chambre à oncle Harvey, qui était un peu plus grande, tandis qu’elle irait dormir sur un lit pliant dans la chambre de ses sœurs ; et dans le grenier il y avait un petit cagibi et un sommier. Le roi a dit que le cagibi serait très bien pour son valet – c’est-à-dire moi.
Alors Mary Jane nous a conduits à l’étage, et elle leur a montré leurs chambres, qui étaient simples mais agréables. Elle a dit qu’elle ferait enlever ses robes et toutes sortes d’autres choses de sa chambre si elles étaient une gêne pour oncle Harvey, mais il a dit qu’elles le gênaient pas. Les robes étaient accrochées le long du mur et il y avait un rideau en calicot devant elles qui pendait jusqu’au plancher. Dans un coin, il y avait une vieille malle en peau, et dans un autre un étui de guitare, et toutes sortes de babioles et de colifichets un peu partout, comme en disposent les jeunes filles pour rendre leur chambre plaisante. Le roi a dit que la chambre était plus séduisante et accueillante avec toutes ces choses et qu’elle ne devait pas les bouger. La chambre du duc était toute petite, mais tout à fait correcte, et mon cagibi aussi.
Ce soir-là, il y a eu un grand souper, et tous ces hommes et toutes ces femmes étaient là, et je me tenais derrière les chaises du roi et du duc et je les ai servis, tandis que les nègres servaient les autres. Mary Jane, elle présidait la table, avec Susan à côté d’elle, et elle a expliqué que le pain de maïs n’était pas bon, et que les conserves n’avaient pas de goût, et que les poulets frits étaient coriaces et pas à la hauteur – et tout ce genre de bêtises, comme le font toujours les femmes pour s’attirer des compliments ; et les gens savaient très bien que tout était de première bourre, et ils l’ont dit – ils ont dit « Et comment fais-tu pour que ton pain soit d’un si beau brun ? » et « Où, grands dieux, as-tu trouvé d’aussi merveilleux pickles ? » et tout ce genre de bavassage et de sornettes, exactement comme les gens le font toujours au cours d’un dîner, vous savez bien.
Et une fois le souper terminé, moi et le bec de lièvre, on a soupé dans la cuisine avec les restes tandis que les autres aidaient les nègres à tout nettoyer. Le bec de lièvre, elle s’est mise à me poser des questions sur l’Angleterre, et je veux bien être pendu si la glace n’était pas quelquefois plutôt mince. Elle me demande :
« Est-ce que tu as jamais vu le roi ? »
« Qui ? William Quatre ? Eh bien, qu’est-ce que tu crois – il fréquente notre temple. » Je savais qu’il était mort depuis des années, mais j’ai rien dit. Alors, quand j’ai dit qu’il fréquentait notre temple, elle me demande :
« Quoi – régulièrement ? »
« Oui – régulièrement. Son banc est juste en face du nôtre – de l’autre côté de la chaire. »
« Je croyais qu’il vivait à Londres ? »
« Eh bien, évidemment. Où tu veux qu’il vive ? »
« Mais je croyais que vous habitiez à Sheffield ? »
Je vois que je suis tombé sur un os. J’ai dû faire semblant de m’étrangler avec un bout de poulet pour avoir le temps de réfléchir à la façon de m’en sortir. Alors, je dis :
« Tu comprends, il fréquente notre temple régulièrement quand il est à Sheffield. Ça, c’est seulement l’été, quand il vient prendre des bains de mer. »
« Mais, qu’est-ce que tu racontes ? – Sheffield est pas au bord de la mer. »
« Et alors, qui a dit ça ? »
« Eh bien, toi. »
« Mais non, pas du tout. »
« Mais si. »
« Mais non. »
« Mais si. »
« J’ai rien dit de pareil. »
« Eh bien, qu’est-ce que t’as dit, alors ? »
« J’ai dit qu’il venait prendre des bains de mer – voilà ce que j’ai dit. »
« Tu vois ! – comment il va prendre des bains de mer si la ville est pas au bord de la mer ? »
« Attends, écoute-moi, que je dis ; t’as déjà vu de l’eau de Congress ? »
« Oui. »
« Eh bien, est-ce que t’as dû aller à Congress pour en voir ? »
« Mais… non. »
« Voilà, William Quatre non plus, il a pas besoin d’aller à la mer pour prendre un bain d’eau de mer. »
« Il fait comment, alors ? »
« Il la fait venir comme les gens d’ici font venir de l’eau de Congress – en tonneaux. Là-bas, dans le palais de Sheffield, ils ont des chaudières, et il aime bien que son eau soit chaude. Ils peuvent pas bouillir une telle quantité d’eau au bord de la mer. Ils ont pas la machinerie pour ça. »
« Oh, je vois, maintenant. Si t’avais dit ça tout de suite, on aurait gagné du temps. »
Quand elle a dit ça, j’ai compris que j’étais sorti des rapides, et j’étais plus à l’aise et content. Ensuite, elle me demande :
« Toi aussi, tu vas au temple ? »
« Oui – régulièrement. »
« Tu t’assieds où ? »
« Eh bien, sur notre banc. »
« Le banc de qui ? »
« Eh bien, le nôtre – celui de ton oncle Harvey. »
« Le sien ? Et pourquoi lui, il aurait besoin d’un banc ? »
« Il en a besoin pour s’asseoir. Tu croyais que c’était pourquoi ? »
« Eh bien, je pensais qu’il était en chaire. »
Oh flûte, j’avais oublié qu’il était prédicateur. Je vois que je suis de nouveau tombé sur un os ; alors j’ai joué avec un autre morceau de poulet et je me suis remis à réfléchir. Et puis je dis :
« Nom d’une pipe, mais tu crois qu’y a qu’un seul prédicateur au temple ? »
« Et pourquoi il leur en faudrait plus ? »
« Quoi ! – pour prêcher devant un roi ? J’ai jamais vu une fille comme toi. Ils en ont au moins dix-sept. »
« Dix-sept ! Grands dieux ! J’aurais jamais cru qu’il pouvait y en avoir un tel chapelet, même si je devais jamais aller au paradis. Ça doit leur prendre une semaine ! »
« Des nèfles ! Ils prêchent pas tous le même jour – seulement un d’entre eux à la fois. »
« Et alors, qu’est-ce qu’ils font, tous les autres ? »
« Oh, pas grand-chose. Ils fainéantent, passent la corbeille – une chose ou une autre. Mais en grande partie ils font rien du tout. »
« Et alors, ils servent à quoi ? »
« Eh bien, c’est pour le style. Tu connais donc rien à rien ? »
« Eh bien, j’ai pas envie de connaître des bêtises pareilles. Comment on traite les domestiques en Angleterre ? Est-ce qu’ils les traitent meilleur que nous, on traite nos nègres ? »
« Non ! Un domestique, là-bas, ça compte pas. Ils les traitent pire que des chiens. »
« Ils leurs donnent pas de congés, comme on fait ici, Noël, et la semaine du Nouvel An, et le Quatre Juillet ? »
« Oh, mais écoute-moi ça. N’importe qui comprendrait que t’es jamais allée en Angleterre, à t’écouter. Mais, Bec de… mais, Joanna, ils voient jamais un jour de congé du début à la fin de l’année ; vont jamais au cirque, ni au théâtre, ni aux spectacles de nègres, ni nulle part. »
« Ni au temple ? »
« Ni au temple. »
« Mais toi, tu allais toujours au temple. »
Eh bien, j’étais retombé dedans. J’avais oublié que j’étais le domestique du vieil homme. Mais la minute suivante, j’ai débarbouillé une sorte d’explication que les valets ils étaient différents des domestiques normaux, et qu’ils devaient aller au temple, qu’ils le veuillent ou pas, et qu’ils étaient assis avec la famille, à cause que c’était la loi qui le demandait. Mais je m’en suis mal sorti, et quand j’ai eu fini mon discours, j’ai vu qu’elle était pas satisfaite. Elle me dit :
« Parole d’Indien, dis donc, tu m’aurais pas raconté tout un tas de mensonges ? »
« Parole d’Indien », que je réponds.
« Pas un seul ? »
« Rien du tout. Pas un seul mensonge là-dedans », que je dis.
« Pose ta main sur ce livre et dis-le. »
J’ai vu que c’était rien qu’un dictionnaire, alors j’ai posé une main dessus et je l’ai dit. Alors elle a eu l’air un peu plus satisfaite, et elle dit :
« Eh bien alors, je vais en croire une partie ; mais, nom d’un petit bonhomme, jamais je pourrais croire le reste. »
« Qu’est-ce que tu ne peux pas croire, Joe ? a dit Mary Jane, qui entrait, avec Susan derrière elle. C’est pas bien et pas gentil de t’entendre lui parler comme ça, à lui qui est un étranger et tellement loin des gens qu’il connaît. Est-ce que tu aimerais qu’on te traite comme ça, toi ? »
« Tu es toujours comme ça, Ma – toujours à venir au secours de quelqu’un avant qu’il soit blessé. Je lui ai rien fait du tout. Il m’a raconté des bobards, je crois bien ; et je lui ai dit que j’allais pas tout avaler ; et c’est tout ce que j’ai dit, ça c’est sûr. Je me dis qu’il peut bien accepter une aussi minuscule critique, pas vrai ? »
« Peu m’importe que ce soit petit ou que ce soit grand, il est ici dans ta maison et c’est un étranger, et c’était pas bien de dire ça. Si t’étais à sa place, tu aurais eu honte ; et ainsi tu ne dois pas dire à quelqu’un quelque chose qui pourrait lui faire honte. »
« Mais, Ma, il a dit… »
« Ça ne fait aucune différence, ce qu’il a dit – il s’agit pas de ça. Il s’agit de le traiter avec gentillesse, et de pas lui dire des choses qui lui rappelleront qu’il n’est pas dans son pays, ni avec les gens qu’il connaît. »
Je me dis à moi-même : C’est cette jeune fille que le vieux reptile va dévaliser, et moi je le laisserais faire !
Alors Susan, elle est entrée dans la danse ; et croyez-moi si vous voulez, mais elle a donné du grain à moudre à Joanna !
Je me dis à moi-même : C’est cette autre jeune fille qu’il va dévaliser, et moi je le laisserais faire !
Alors, Mary Jane, elle a repris la parole, et elle était de nouveau toute douce et gentille – c’était sa façon d’être – mais quand elle a eu terminé, il restait plus grand-chose du pauvre Bec de lièvre. Alors elle a pleuré.
« C’est bon, disent les autres filles, demande-lui pardon. »
Et elle l’a fait. Et elle l’a fait magnifique. Elle l’a fait si magnifique que c’était bon à entendre ; et j’aurais aimé lui raconter mille mensonges, pour qu’elle puisse recommencer.
Je me dis à moi-même : C’est une autre jeune fille qu’il va dévaliser, et moi je le laisserais faire ! Et quand elle a eu terminé, elles ont fait tout leur possible pour que je me sente chez moi et que je comprenne que j’étais avec des amis. Je me suis senti tellement méchant et ignoble et misérable, voilà ce que je me dis à moi-même : C’est décidé, je dois m’emparer de cet argent à tout prix.
Et alors je suis monté – pour me coucher, j’ai dit, c’est-à-dire à un moment ou à un autre. Quand je me suis retrouvé seul, je me suis mis à réfléchir à tout ça. Je me dis à moi-même : Et si j’allais voir ce docteur, en tapinois, pour dénoncer ces escrocs ? Non – ça ira pas. Il pourrait raconter qui l’a prévenu ; alors le roi et le duc, ils m’en feraient voir des vertes et des pas mûres. Et si j’allais, en douce, tout dire à Mary Jane ? Non – j’oserais pas. Son visage la trahirait, c’est certain ; ils ont l’argent, et ils se tireraient tranquillement et disparaîtraient. Si elle allait chercher de l’aide, je serais mêlé à l’histoire avant que tout soit fini, je crois bien. Non, y a qu’une seule bonne solution : je dois voler cet argent, d’une façon ou d’une autre ; et je dois le voler d’une façon qu’ils aillent pas suspicionner que c’est moi qui l’ai fait. Ils ont trouvé un bon filon, ici ; et ils vont pas le laisser tomber avant d’avoir pressuré cette famille et cette ville pour en extraire le maximum, alors je trouverai bien une occasion. Je vais le voler, et le cacher ; et plus tard, quand je serai loin sur le fleuve, j’écrirai une lettre et je dirai à Mary Jane où l’argent est caché. Mais vaudrait mieux que je le cache ce soir, si je peux, pasque le docteur en a peut-être pas dit autant qu’il pense en réalité ; il pourrait encore les faire fuir d’ici.
Alors, je me dis, je vais aller fouiller leurs chambres. Au premier, le vestibule était dans le noir, mais j’ai trouvé la chambre du duc, et j’ai commencé à tâtonner un peu partout avec mes mains ; mais je me suis rappelé que ça ressemblait pas beaucoup au roi de permettre à quiconque de garder l’argent, à part lui-même ; alors, je suis allé dans sa chambre et je me suis mis à tâtonner là-dedans. Mais j’ai compris que je pourrais rien faire sans chandelle, et j’osais pas en allumer une, naturellement. Alors je me suis dit que j’allais faire autre chose – les attendre et écouter ce qu’ils disaient. C’est à ce moment-là que j’ai entendu leurs pas qui approchaient, et j’allais me cacher sous le lit, mais il était pas là où je croyais le trouver ; comme j’avais touché le rideau avec lequel Mary Jane cachait ses robes, je me suis glissé derrière, je me suis enfoncé dans les vêtements et j’ai plus bougé d’un poil.
Ils entrent et referment la porte ; et la première chose que fait le duc est de se baisser pour regarder sous le lit. Alors j’ai été content de ne pas avoir trouvé le lit quand je le cherchais. Et pourtant c’est plutôt naturel de se coucher sous un lit quand on fait quelque chose de privé. Ils s’asseyent, ensuite, et le roi dit :
« Eh bien, de quoi s’agit-il ? Et pas de grands discours, parce qu’il vaut mieux qu’on soit en bas à animer la soirée funéraire qu’ici à leur donner une occasion de parler de nous. »
« Eh bien, écoute, Capet. Je suis inquiet ; je suis pas tranquille. Ce docteur me trotte dans la tête. Je voulais connaître ton plan. J’ai une idée, et je crois qu’elle est bonne. »
« C’est quoi, duc ? »
« Qu’il vaudrait mieux qu’on se tire d’ici avant qu’il soit trois heures du matin, qu’on file le plus vite possible jusqu’au fleuve avec ce qu’on a. Particulièrement parce qu’on l’a eu aussi facilement – on nous l’a donné, on pourrait même dire qu’on nous l’a jeté à la tête, alors qu’on avait pensé qu’on devrait le voler encore une fois. Je suis pour arrêter et filer en douce. »
Ce qui m’a mis plutôt mal à l’aise. Une ou deux heures avant, les choses auraient été un peu différentes, mais à présent je me sentais un peu déçu et triste. Le roi, il s’emporte et il dit :
« Quoi ! Et ne pas vendre le reste des biens ? Partir comme deux ballots imbéciles et laisser huit ou neuf mille dollars de biens derrière nous quand ils attendent simplement qu’on les ramasse ? – et rien que des choses faciles à vendre, en plus. »
Le duc, il a grommelé ; il a dit que le sac d’or, ça suffisait bien, et il avait pas envie d’aller plus loin – voulait pas prendre à des orphelines le peu qu’elles possédaient.
« Belle façon de parler ! qu’il dit, le roi. On va rien leur voler du tout sauf cet argent. Les gens qui vont acheter les biens, c’est eux qui vont souffrir ; parce que, dès qu’ils sauront qu’on était pas propriétaires – et ça sera pas longtemps après qu’on aura filé – la vente sera invalidée et tout reviendra à la succession. Ces orphelines-là, on leur rendra leur maison, et ça leur suffira bien : elles sont jeunes, et alertes, et auront pas de mal à gagner leur vie. Elles, elles vont pas souffrir. Écoute, il suffit d’y penser – y en a des milliers et des milliers pour qui c’est bien plus difficile. Bon sang, elles peuvent vraiment pas se plaindre. »
Eh bien, le roi il l’a embobiné à fond ; et à la fin le duc a abandonné et a dit que c’était bon, mais il a quand même dit que c’était une sacrée bêtise de rester, avec ce docteur qui était pas loin, mais, le roi, il dit :
« Je m’en fiche du docteur ! Pourquoi on s’inquiète de lui ? Est-ce qu’on a pas tous les imbéciles de la ville de notre côté ? Et est-ce que c’est pas une majorité suffisante dans toutes les villes ? »
Alors ils se sont apprêtés à redescendre. Le duc dit :
« Je crois pas qu’on a mis cet argent au bon endroit. »
Ça m’a ragaillardi. J’avais commencé à penser que j’allais pas avoir le moindre indice pour m’aider. Le roi, il dit :
« Pourquoi ? »
« Parce que Mary Jane, elle va être en deuil à partir de maintenant ; et la première chose qu’elle va faire, c’est demander à ce qu’on mette dans une malle tous ces vêtements ; et tu crois qu’un nègre peut trouver de l’argent sans en emprunter un peu ? »
« T’as de bonnes idées, encore une fois, duc », dit le roi, et il s’est mis à farfouiller derrière le rideau à moins d’un mètre de moi. Je suis resté collé contre le mur et j’ai pas bougé d’un poil, mais je tremblais ; et je me suis demandé ce que ces deux types diraient s’ils m’attrapaient ; et j’ai essayé de réfléchir à ce que je ferais s’ils m’attrapaient. Mais le roi, il a trouvé le sac avant que j’aie eu le temps de penser la moitié d’une idée, et il a jamais suspicionné que j’étais là. Ils ont mis le sac dans une déchirure de la paillasse qui était en dessous du matelas en plumes, et ils l’ont enfoncé d’une vingtaine de centimètres dans la paille, et ils ont dit que c’était bon, maintenant, parce qu’un nègre, il s’occupe que du matelas en plumes et il retourne la paillasse qu’environ deux fois par an, et comme ça il y avait pas de danger qu’on prenne l’argent.
Mais moi, je savais. Je m’en étais emparé avant qu’ils aient descendu la moitié des marches. J’ai monté en tâtonnant dans mon cagibi, et je l’ai caché là jusqu’à ce que je trouve une occasion de mieux le cacher. Je me suis dit que je devrais le cacher à l’extérieur de la maison, quelque part, pasque, quand ils verraient qu’il était plus là, ils iraient fouiller partout dans la maison, ça, je le savais très bien. Et puis je me suis couché, sans quitter mes vêtements ; mais j’aurais pas pu m’endormir, même si je l’avais voulu, j’étais tellement impatient d’en finir avec toute cette affaire. Au bout de quelque temps, j’ai entendu le roi et le duc monter ; alors j’ai roulé de ma paillasse et je me suis étendu par terre avec mon menton sur le dernier barreau de l’échelle pour voir s’il allait se passer quelque chose. Mais il s’est rien passé.
Alors j’ai attendu que tous les derniers bruits cessent et, avant que les premiers bruits commencent, je me suis coulé au bas de l’échelle.